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1 — VORMITTAG / BURO DES VERLEGERS

An den Wiinden Regale bis unter die Decke, nur zwischen zwei Fenstern
héngt der Print eines grofSformatigen Bildes. Schwarze und graue Stri-
che streben von links unten nach rechts oben. Die Regale sind voll mit
Biichern, in jeder Ecke tiirmen sich ebenfalls Biicher in hohen Stapeln.
In der Mitte zwei zusammengeschobene Schreibtische. Daran aufge-
reiht sitzen sieben Menschen - SASCHA, MAX, SILKE, UDO, FRIED-
RICH PS, IDA, MALINA. Alle blicken erwartungsvoll in die Kamera.

2 — SPATER MITTAG / BURO DES VERLEGERS

Auf den beiden zusammengeschobenen Tischen herrscht jetzt Chaos:
Zettel sind durcheinander, Laptops liegen zugeklappt herum, daneben
halb volle und leere Karaffen, ein angebissener Apfel, ein letztes Crois-
sant auf einem Teller. Alle habenvor sich gekriimelt. Wihrend MALINA
spricht, pickt FRIEDRICH heimlich die Kriimel auf, indem er eine Fin-
gerkuppe anleckt, die Kriimel damit aufliest. IDA fegt die Kriimel vor
sich mit der Hand resolut zusammen, weif§ dann nicht, wohin damit,
also schiebt sie das Haufchenverstohlen auf den Boden. SASCHA hduft
sie vor sich auf, ein kleiner Berg, den er dann wieder zerstreut. SILKE
hat alles fein sdauberlich auf die Serviette geschoben. MAX knetet die
Kriimel zu kleinen Fladen, Kugeln und Wiirmern. Nur UDOs Hdinde
liegen zwischen den Kriimeln auf der Tischplatte.

MALINA

Man kann es also so erzihlen: Unser Protagonist ist ein ganz
und gar mediokrer Typ, Mann, meine ich, und genau darum
geht es eben auch, also dass er, als Mann, ein anderer wird,
durch die Handlung - klassisches Quest-Muster nach Popp,
Lotman und Campbell.

3 — SPATER MITTAG / BURO DES VERLEGERS

MAX ist miide und sein Blick bleibt an den Hinden von MALINA hdn-
gen, bis er irgendwann MALINA gar nicht mehr sehen kann, sondern
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nur ihre penetrante Gestikulation: Als wiirde die Hand MAX alles er-
zdhlen, als wére sie eine Schauspielerin, die das alles auffiihrt. Nur die
Hand bleibt im Bild, wird immer grofSer.

MALINA (OFF)

Aber das ist nur ein Weg, weil man es eben auch ganz anders
erzahlen kann. Als eine Befragung der Form némlich, meta-
reflexiv also: Wie lasst sich eine solche Geschichte heute, hier
und jetzt-in unserer, ich sage mal: post-proto-pra-heroischen
Gegenwart - noch erzdhlen? Und zwar ohne in die Falle zu
tappen, dass sie nur alte Klischees bedient: der Mann, der
Arbeiter, der Entfremdete. Genau das gilt es ndmlich zu un-
terlaufen, damit diese Geschichte von einem, dem alle diese
Widrigkeiten widerfahren, zu einer Geschichte wird, die ge-
nau jetzt zu genau uns sprechen kann. Weil wir Helden heute
janotiger denn je haben.

4 — SPATER MITTAG / BURO DES VERLEGERS

Die Falten, ein dunkler Fleck oberhalb des Zeigefingevknichelchens,
selbst die Poren der Hand sind sichtbar. Sie dreht uns ihre Innenfliche
zu, die tief eingegrabenen Handlinien fiillen das Bild aus. Dariiber
erscheint ein blinkender Cursorstrich, ein Text wird aufs Bild getippt:

DIE VERTRETER
VON SYTIN SCREENWRITERS
Dann wird ein Buchstabe nach dem anderen geloscht. Auf der wieder

unbeschriebenen Handinnenfldche blinkt der Cursor kurz auf, als wiir-
de er ungeduldig warten, auf weitere Buchstaben, die auch folgen:
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5 — SPATER MITTAG / BURO DES VERLEGERS
Wir sehen wieder die ganze Runde.

MALINA

Und der Clou ist: Jedes Kapitel wird aus einer anderen Per-
spektive erzihlt, auktorial, personal, Ich-Erzéhler, Herausge-
ber-Fiktion, es ruft dabei unterschiedliche Genrekonventio-
nen aufund -

MAX géihnt laut.

MAX
Tschuldigung, langer Tag.

ALLE stieren etwas betreten vor sich hin.

UDO
Also hor mal, Malina, deine Begeisterung in allen Ehren, aber
unter uns: An wen sollen wir das denn verkaufen?!

MALINA

Das hab ich mir gedacht, dass genau du das sagen wiirdest.
Aber diesmal habe ich mir Unterstiitzung geholt, gegen die
kommt auch deine Skepsis nicht an.

6 — NACHT / HOTELZIMMER

Dunkelheit. Ein Hotelzimmer, in dem jemand zu schlafen scheint. Auf
dem fast dunklen Bild blinkt erneut der Cursor:
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ODER:

»DAS SCHWERSTE GESCHUTZ IN DER WERBUNG DES
VERLAGES, BESONDERS DES SCHONGEISTIGEN«

7 — NACHT / HOTELZIMMER

Jemand riuspert sich. Das Klicken eines Lichtschalters. Das Nachtlicht
geht an. Im fahlen Schein der Lampe: MAX. Er setzt sich im Bett auf,
tastet nach seinem Handy.

8 — [DIGITAL]
Eine blaustichige Handyaufnahme, die MAX von sich macht.

MAX (IN DIE KAMERA)
Wo fange ich an? Ich dachte, ich hitte alles gesehen. Und wur-
de aufs Neue iiberrascht.

9 — NACHT / HOTELTOILETTE

MAX sitzt auf der Toilette. Sein Blick folgt einem SILBERFISCH-
CHEN, das flink iiber die Fliesen flitzt.

MAX
Auch noch wach?

10 — [DIGITAL]

MAX (IN DIE KAMERA)

Irgendwann, auf meiner ersten Reise, ich war von einem
heftigen Sommerhagel tiberrascht worden und hatte in ei-
nem dieser Vertreterkdsten - Handlungsreisende sagte man
damals eigentlich noch, um sich abzugrenzen von den Drii-
ckerkolonnen, diesen armen Schluckern, die wie Schwirme
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iber das Land kamen —, ich hatte da also Zuflucht gesucht ...
Ein verriicktes Wetterphdnomen, dieser Sommerhagel, der
sich in jenen Jahren zu hiufen begann. Der Tropfen wird
dabei durch die Aufwinde hochgetragen - iiber 20 Meter
pro Sekunde kann der Luftzug erreichen -, gefriert dann,
sinkt herab, nimmt dabei weiteres Wasser auf - so lange,
bis das Gewicht nicht mehr vom Auftrieb getragen werden
kann. Und dann hagelt das mitten im Sommer! ... Wo war
ich? Genau: Ich sitze da also an der Bar - bisschen italienisch,
bisschen modern, billiger Schnickschnack in Gewerberand-
lage -, und neben mir nimmt einer Platz. Fiir uns Vertreter ist
die Bar ja das Wohnzimmer, das man im Hotel nicht hat. Und
nachdem der also seinen Old Fashioned bestellt hat, nickt er
mir zu und sagt: »Gibt nur drei Dinge, die du brauchst, um
diesen Job gut zu machen: ein sonniges Gemiit, ein solides
Auto und einen sehr dicken Wintermantel.«

11 — LETZTER WINTER

MAX steht in einem sehr dicken Wintermantel, er wendet uns den Rii-

cken zu, die Héinde tief in den Taschen vergraben. Es schneit heftig.

12 — [DIGITAL]

MAX (IN DIE KAMERA)

Das Buch - jedes Buch ist fiir sich genommen ein parado-
xer Verkaufsgegenstand. Weil das Buch als Ausdruck einer
ganz und gar individuellen kiinstlerischen Leistung gilt. Und
anders kann es ja nicht sein, weil die, die es geschrieben ha-
ben, oft mehrere Jahre daran sitzen. Bis sie es dann abgeben.
Und dann geht auf einmal alles ganz schnell: Lektorat, Satzle-
gung, Korrektorat und Umschlaggestaltung, ja, es sollen hier
Biicher schon in vier Wochen gemacht worden sein. Genau
da, an diesem Punkt, kommen wir Vertreter ins Spiel.
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13 — MORGEN DAVOR / BURO DES VERLEGERS

Der Raum ist noch leer, bis auf die Biicher.

MAX (OFF)
Also noch einmal von vorne.

14 — MORGEN DAVOR / BURO DES VERLEGERS

Die Sonne scheint ins Biiro. Im Regal steht ein Buchcover auf Sicht ge-
stellt: RENOMMIERTE VERLAGSAUTORIN - MASCHINENWET-
TER. Darauf ein Aufkleber: EIN WICHTIGER LITERATURPREIS
20XX. Von drauflen ein dumpfes Lachen.

FRIEDRICH (OFF)
Max, was fiir eine Freude.

15 — MORGEN DAVOR / BURO DES VERLEGERS

Die Tiir geht auf und herein kommt: MAX, in leicht ausgebeultem An-
zug, unter dem Sakko ein kariertes Hemd, keine Krawatte, einen Akten-
koffer in der Hand. Hinter ihm FRIEDRICH, leger gekleidet, aber teuer,
hinter den beiden IDA und MALINA. MAX’ Blick fillt auf das Bild.

FRIEDRICH
Fruhtrunk, der von der Aldi-Tiite, weifdt du?

MALINA
Orpheus.

MAX
Was?

MALINA
So heifdt das.
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FRIEDRICH
Grof3, nicht?

Beim Hinsetzen entsteht ein kleines Hin und Her, als gibe es eine unge-
schriebene Sitzordnung.

IDA
Willst du nicht doch in die Mitte, Friedrich?

FRIEDRICH
Ich spiel’ doch nur eine Nebenrolle.

MALINA und FRIEDRICH tauschen trotzdem Pldtze.

IDA
Fehlt noch der Praktikant.

MAX
Und die Kollegen, oder?

FRIEDRICH
Die Kollegen, stimmt!

In diesem Moment kommt SASCHA rein.
SASCHA
Tschuldi, ich meine: Entschuldigung. (Zu Max) Sascha

Schwetschenko, sehr erfreut!

MALINA
Hilfst du mir mit dem Programm, Sascha?

16 — MORGEN DAVOR / KOPIERRAUM

MALINA und SASCHA stehen neben dem Drucker, der eine Seite nach
der anderen ausspuckt.
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SASCHA
Und, steht die Reihenfolge?

MALINA
Flexibel bis zum Schluss!

SASCHA
Nicht so wie in den Konzernverlagen, wo alles durchkalku-
liert ist?

MALINA
Deswegen haben auch die Riickmeldungen der Vertreter so
ein hohes Gewicht.

SASCHA
In Gefahr und grofiter Not bringt der Mittelweg den Tod.

MALINA
Was?

SASCHA
Hab gerade ein Seminar zu Barockdichtung belegt.

MALINA
Und ich dachte, zu Alexander Kluge - Mist!

Der Papierstapel ist umgekippt, die Seiten segeln durch den Raum,
wdhrend der Kopierer ungeriihrt weiter ein Blatt nach dem anderen
ausstofst.

SASCHA
Flap, Flap.

MALINA
Bring schon mal die Croissants rein, ich kiimmer’ mich.
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17 — MORGEN DAVOR / TEEKUCHE

SASCHA drapiert Croissants auf einem Teller, betrachtet dann zufrie-
den sein Werk, geht damit Richtung Biiro des Verlegers. Dabei fillt ein
Croissant herunter, SASCHA biickt sich, hebt es schnell auf, pustet es
an, legt es dann ganz oben auf den Stapel.

SASCHA (IN DIE KAMERA)
3-Sekunden-Regel.

Es klingelt.

MALINA (OFF)
Das miissen Udo und Silke sein! Holst du noch die Program-
me, ich muss an die Tiir.

18 — MORGEN DAVOR / BURO DES VERLEGERS

Im Biiro des Verlegers sitzen IDA, FRIEDRICH, MAX, die plaudern.
SASCHA kommt rein, in der einen Hand hdlt er die Kopien, in der
anderen balanciert er den Teller mit den Croissants. SASCHA stellt
den Teller in die Tischmitte, verteilt dann die ausgedruckten Program-
me auch auf dienoch leeren Plitze. Dann setzt sich SASCHA. Sein Blick
gleitet diber die Biicherwand, mit ithm sehen wir Biicher aus den letz-
ten zwolf Jahren Verlagsarbeit. Die Titel sind teilweise abwegig, manche
auch schlecht zu lesen.

MAX (OFF)

Wenn das, was einmal ein Manuskript war, in der Druckerei
durch die Walzen lauft, stehen die Maschinen nie still. Um
eine Auflage von dreitausend Stiick zu drucken, braucht es ge-
rade mal ein paar Stunden. Und der Kern des Pudels ist: Erst
dann, dreitausend Mal vollig identisch gedruckt, ist das Buch
auch ein Buch und nicht mehr ein Manuskript.
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19 — MORGEN DAVOR / BURO DES VERLEGERS

MALINA betritt mit SILKE und UDO das Biiro des Verlegers, sie setzen
sich.

MALINA
Da sind sie, unsere Vertreter.

UDO
Da sind wir, ja.

IDA
Dann konnen wir ja anfangen.

SILKE
Mal sehen, was ihr diesmal fiir Brocken im Programm habt.

MAX
Schones, du wolltest Schones sagen.

20 — KURZ VOR MITTAG / BURO DES VERLEGERS

MAX nimmt einen Apfel, beifst laut hinein, blickt peinlich beriihrt in
die Runde, versucht dann, leise zu kauen. Das Biiro hallt ein wenig,
trotz all der Biicher an den Winden.

IDA

Natiirlich kamen wir noch nicht an den WICHTIGER
LITERATURPREIS-Rummel ran, aber ich bin zuversicht-
lich, dass wir mit dem nichsten Programm wieder hohere
Zahlen erwirtschaften konnen.

IDA sieht FRIEDRICH an.

FRIEDRICH
Ich?
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IDA nickt bedeutungsvoll.

FRIEDRICH
Ja gut, aber vielleicht doch erst mal zu den Biichern, Pro-
gramm war das Stichwort - Malina?

MALINA éffnet sorgféltig eine Mappe, daraus holt sie sorgsam mit Fiil-
ler handbeschriebene Notizen hervor, nimmt noch einen Schluck aus
ihrer Tasse, macht sich zum Sprechen bereit.

MAX (FLUSTERT IN DIE KAMERA)

Und damit wiren wir wieder am Anfang, vita brevis, ars longa,
wiirde Malina sagen - aber ihr Text ist ja nun ein anderer.

21 — SPATER MITTAG / BURO DES VERLEGERS

Wiein 5: Alle stierenvor sich hin, MALINA dffnet den Laptop und dreht
ihn den anderen zu.

22 — [DIGITAL]

Auf dem Bildschirm: ein animierter Katzenkopf, der, auf die Pfoten ge-
bettet, friedlich schlift.

UDO (OFF)
Was ist das denn?

23 — [DIGITAL]

Die Katze LIBRO zuckt mit den Ohren, als hitte sie etwas gehort.
MALINA (OFF)
Libro, fass mir bitte, was ich gerade gesagt habe, als idiotensi-

cheres Verkaufsargument zusammen.

Die Katze LIBRO riihrt sich nicht.
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UDO (OFF)
Also was soll das denn -

Die Katze LIBRO dffnet die Augen, schaut uns direkt an. Streckt sich
dann erst einmal, leckt kurz ihre Pfoten, dffnet dann ihr Maul.

LIBRO (IN DIE KAMERA)

Ein ganz normaler Mann gerdt aus der Spur - und wird
zum Helden wider Willen. Seine Geschichte verbindet die
klassische Heldenreise mit einem modernen Twist - statt
Retro-Macho oder Opferfigur: ein Charakter, der uns zeigt,
wie Verdnderung heute aussieht - echt, verletzlich, stark.
Dafiir wihlt der Roman die Form eines Reigens, wie sie
etwa aus Klassikern wie Arthur Schnitzlers, nun ja, Reigen
bekannt ist: Zuginglich und unterhaltsam, eine echte Perle
des Programms!

UDO (OFF)
Das ist ein Pitch!

MALINA (OFF)
Was?

MAX (OFF)
Sind das die neuen Buchtrailer?

LIBRO faucht einmal, zieht sich dann betont langsam in eine Ecke des
Bildschirms zuriick.

IDA (OFF)
Friedrich, also ich glaube, du musst jetzt doch -
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24 — NACHMITTAG / BURO DES VERLEGERS

FRIEDRICH schenkt sich Wasser nach, sieht dann, dass die anderen
Gléser auch leer sind. Also steht er umstdndlich auf, geht einmal um
den Tisch und giefSt allen ungefragt Wasser ein, dabei spricht er:

FRIEDRICH

Also, die gute Silke geht ja nach dieser Reise in Rente - wir ha-
ben dich beider letzten Konferenzim Herbst auch gebiihrend
gefeiert -, und obwohl ich wirklich lange und sehr intensiv ge-
sucht habe ... finde ich keinen qualifizierten Nachfolger -

SILKE
Nachfolgerin, meinst du!

UDO
Man muss es halt konnen.

FRIEDRICH

- aber dann habe ich gedacht, dass das eigentlich auch eine
Moglichkeit sein kann, die Dinge ganz neu aufzugleisen,
sozusagen. Dass wir aus der Not eine Tugend machen kon-
nen, meine ich, ein Wagnis eingehen.

FRIEDRICH hat jetzt allen eingeschenkt, zuletzt MAX. FRIEDRICH
steht jetzt neben ihm, unsicher, wie weiter, die Karaffe immer noch in
der Hand.

IDA
Wer wagt, gewinnt!

FRIEDRICH
Probleme sind bekanntlich auch nur dornige Chancen.

SILKE
Zitierst du wirklich Christian Lindner, Friedrich?
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IDA
Was er meint: Sauer macht lustig.

FRIEDRICH und MALINA (GLEICHZEITIG)
Und Konkurrenz belebt das Geschaft.

FRIEDRICH und MALINA gucken einander tiberrascht an.

MALINA
Nun setz dich doch mal wieder, Friedrich.

25 — NACHMITTAG / BURO DES VERLEGERS

SASCHA sieht IDA an, die die Augen verdreht. FRIEDRICH setzt sich,
spricht weiter.

FRIEDRICH
Wir haben uns also entschieden, mit Libro zusammenzuar-
beiten.

MALINA
Du. Du hast das entschieden, Friedrich.

MAX
Wen hat der sonst noch auf der Tasche?

FRIEDRICH

Ach was Tasche, das ist die Zukunft der Verlagsbranche, das
intelligente Literatur-Informationssystem fiir Buchhandel,
Recherche und Optimierung.

IDA
Beta, es ist noch die Beta-Version. Aber wenn nun schon die
Katze aus dem Sack ist.
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26 — [DIGITAL]
Die Katze LIBRO steht und blickt aufinerksam, wartend.

FRIEDRICH (OFF)
Allzeit bereit - Libro, beschreibe uns doch kurz, wovon unser
Spitzentitel im Sachbuch handelt.

Die Katze LIBRO neigt den Kopf leicht zur Seite, als iiberlegte sie kurz,
eine Sprechblase mit drei pulsierenden Punkten taucht iiber ihvem Kopf
auf, dann schaut sie direkt in die Kamera und es scheppert iiber die
Boxen des alten Laptops:

LIBRO (IN DIE KAMERA)
Das sogenannte Maschinenfragment von Marx konzentriert
sich auf die Rolle der Maschinerie und des Wissens in der ka-
pitalistischen Produktion.

SILKE (OFF)
Die alte Kamelle auf der Eins?

IDA (OFF)
Psst!

LIBRO (IN DIE KAMERA)

Marx betont, dass Maschinen nicht nur Arbeitsprozesse ratio-
nalisieren, sondern auch die soziale Dynamik verdndern, in-
dem sie den Wert der menschlichen Arbeit neu definieren.

MALINA (OFF)
Siehst du, topaktuell.

27 — NACHMITTAG / BURO DES VERLEGERS

FRIEDRICH, MAX, UDO und SILKE stehen nebeneinander vor
dem Tisch, FRIEDRICH beugt sich Richtung Bildschirm, hinter dem
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SASCHA sitzt; MALINA bldttert in ihren Notizen, IDA ziickt ihr
Handy und macht heimlich ein Foto von der Szene.

MAX
Und woher weif} die Katze das?

FRIEDRICH

Es kommt noch besser! Libro, bitte gib uns drei schlagende
Verkaufsargumente fiir Karl Marx’ Maschinenfragment an die
Hand.

28 — NACHMITTAG / BURO DES VERLEGERS

Auf dem Display von IDAs Handy ist der Raum gestochen scharf:
FRIEDRICH, MAX und am Rand LIBRO auf dem Computerbild-
schirm, hinter dem Handy verschwommen FRIEDRICH, MAX und
LIBRO, auf dem Computerbildschirm. Wéihrend FRIEDRICH spricht,
fiigt IDA eine Caption aufihrem Display ein: »Bereit fiir die Zukunft?«
Dann wird das Fragezeichen geloscht und durch ein Ausrufezeichen
ersetzt.

29 — NACHMITTAG / BURO DES VERLEGERS

Wihrend LIBRO spricht, setzt MAX’ Blick jedem eine Art Tiergesicht
im Comicstil auf: IDA als Taube, SASCHA als Faultier, MALINA als
Brillenaffe etc.

LIBRO (OFF)

Erstens: Im Gegensatz zu Marx’ Hauptwerk Das Kapital
bietet das Maschinenfragment einen knappen und lesbaren
Einstieg in das Denken des beriihmten Kapitalismuskritikers.
Es diskutiert die Auswirkungen von Wissenschaft und Tech-
nologie auf Arbeitsprozesse und die soziale Dynamik und ist
damit brandaktuell.

Zweitens: Visionér zeigt Marx in diesem Text, wie im Ka-
pitalismus selbst die Mittel zu seiner Uberwindung reifen.
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Das Maschinenfragment ist somit ein hoffnungsvoller Schliis-
seltext und hat die marxistische Diskussion seit seinem
posthumen Erscheinen nachhaltig geprégt. Es ist ein Muss
fiir Studenten, Forscher und jeden, der sich fiir politische
Okonomie und Kimpfe in unserer digitalen Gegenwart
interessiert.

Drittens -

FRIEDRICH
Toll, oder?

LIBRO (OFF)
Tut mir leid, ich habe Sie nicht verstanden.

FRIEDRICH
Vielleicht reicht das -

SASCHA klappt den Laptop zu.
30 — NACHMITTAG / BURO DES VERLEGERS
UDO, SILKE und MAX tauschen Blicke.

FRIEDRICH

Das hitte sich doch vor fiinf Jahren der FANTASIEVOLLSTE
AUTOR nicht ausdenken konnen: Libro hat Zugriff nicht
nur auf unsere gesamte Backlist, alle Biicher, die wir jemals
gemacht haben, es hat Zugriff auf tiberhaupt alles, also
ich meine: ALLES, versteht ihr?! Das gesamte Wissen der
Menschbheit!

MALINA
Das Internet, meinst du.

MAX
Und diese Katze soll jetzt der neue Kollege sein?
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IDA

Fiir die Buchhéndlerin gibt es zwei Moglichkeiten, entweder
sie kann sich das ganze Halbjahresprogramm vorstellen las-
sen, wie von jedem anderen Vertreter auch -

FRIEDRICH
- oder: Sich jederzeit und von iiberall her einloggen.

IDA
Und dann kannst du dir von Libro einzelne Blicher erzihlen
lassen. Probier doch mal!

MAX
I would prefer not to.

MALINA lacht.

FRIEDRICH

Mit den Eingabedaten wird das System kontinuierlich trai-
niert, das ist also nur der Anfang. Mittelfristig wird es auch
Warenwirtschaft und Bestellungen iibernehmen -

MALINA
(zu IDA) Er meint den Innenvertrieb!

IDA macht ein verdriefSliches Gesicht.

FRIEDRICH
Und auch in der Programmgestaltung und der Arbeit mit den
Texten wird Libro -

IDA
(zu MALINA) Ha!

MAX
Und warum ist er eine Katze?
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SILKE
Wer sagt denn, dass es ein ER ist?

MALINA

Also genau genommen ist diese Katze ja ein stochastischer
Papagei, und damit beleidigst du noch die Kreativitéit der
echten.

SASCHA

Das Internet ist voll mit Katzenbildern. Die machen sogar der
Pornografie Konkurrenz, und das schon im 18. Jahrhundert,
kurz vor der Franzdsischen Revolution -

IDA
Das weif$ ich jetzt nicht, aber nach Delfinen und Kraken sind
Katzen die drittintelligentesten Tiere iiberhaupt.

UDO
Ich dachte, das waren Krahen und Raben?

MALINA
Hat da wer aufmerksam unser Sachbuchprogramm studiert?

MAX
Im Gegensatz zur Literatur lauft das noch.

MALINA
Man muss es halt zum Laufen bringen.

IDA
Wann hast du denn das letzte Mal ein Buch gekauft?!

FRIEDRICH réuspert sich, klatscht dann in die Hinde.
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FRIEDRICH
Thr wisst vielleicht, was die Psychologen das Mood-Manage-
ment nennen -

IDA fillt FRIEDRICH ins Wort, als hitte sie das schon hundert Mal
gehort.

IDA
- Katzen sind Bonbons fiir unsere Synapsen! Ich schlage vor,
wir machen Pause, und dann zuriick zum Programm.

31 — NACHMITTAG / TEEKUCHE

In kleinen Griippchen stehen ALLE beieinander, versuchen umstind-
lich, und ohne sich zu bekleckern, von ihren Tellern Kuchen zu essen.

MAX (FLUSTERND)
Das meint er nicht ernst, oder?

MALINA (FLUSTERND)
Es wird ja nie so heifd gegessen wie gekocht.

32 — NACHMITTAG / TEEKUCHE
UDO steht in einer Ecke, spricht leise in sein Handy.

UDO (IN DAS HANDY)

Heute noch Konferenz, dann bin ich morgen schon bei euch.
Das wollte ich nur kurz sagen, dass ich mich auf euch freue,
ihr Méuse!

MAX kommt dazu.
UDO

Kennst du den schon: Wie nennt man ein schlechtes Sach-
buchprogramm? - Ein Schwachbuchprogramm.
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MAX und UDO lachen.
33 — NACHMITTAG / TEEKUCHE
IDA 16st sich aus ihrer Gruppe.

IDA (LAUT)
Hop hop, wir haben noch viel vor uns.

SILKE und FRIEDRICH essen gemiitlich ihre letzten Bissen.

SILKE
Pferdchen, lauf Galopp. Ganz schones Tempo hat sie, fiir eine
Wienerin.

FRIEDIRCH
Mit der geht es steil bergauf, wirst sehen.

SILKE
Ich erklimme Gipfel bald nur noch in meiner Freizeit.

34 — ABEND / TEEKUCHE

Licht ist schon gedimmt, SASCHA und MALINA sind die Letzten im
Biiro. Sie rdumen die Spiilmaschine ein.

SASCHA
Darfich dich was fragen?

MALINA
Wenn es der Bildung dient.

SASCHA
Das mit dem Reigen, das stimmt doch gar nicht.
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MALINA
Besser verkauft man die Blicher so, wie sie sein sollten.

35 — ABEND / BEIM ITALIENER

An einem Tisch sitzen IDA, UDO, SILKE, FRIEDRICH und MAX. Die
Teller auf dem Tisch sind leer, die Gléser auch. Es herrscht Aufbruchs-
stimmung, SILKE und IDA erheben sich, dann steht auch UDO auf.
FRIEDRICH nimmt eine Flasche aus dem Kiihler, priift ihren Inhalt.

FRIEDRICH
Also zwei Glaschen sind das noch.

MAX
Dann bleib ich doch auf eins.

36 — ABEND / BEIM ITALIENER

An dem Tisch nur noch FRIEDRICH und MAX. Jeder hat ein Glas in
der Hand.

FRIEDRICH

Schau mal: Libro ist eine 1A-Mdglichkeit, Titel in den Buch-
handel zu bringen, die sonst vollig untergehen. Ganz zielge-
richtet kommen die da an, wo sie auch nachgefragt sind, was
wir ja oft gar nicht auf dem Schirm haben.

MAX
Also du, ich hab das schon -

FRIEDRICH

Denk doch, die Erleichterung fiir dich: Niemand kann von
euch Verlagsvertretern verlangen, die ganzen Biicher, die ihr
vertreibt, auch noch zu lesen.
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MAX
Friedrich, bei manchen Titeln sind wir deine einzigen
Leser.

37 — ABEND /VOR DEM VERLAG

MALINA tritt aus der Tiir des Verlags, geht aus dem Bild. Im Schaufens-
ter des Verlags brennt noch Licht, darin Biicher und ein grofes Transpa-
rent mit dem Verlagslogo.

FRIEDRICH (OFF)

Du weifdt, dass es mir darum geht, immer schon gegangen ist,
dass auch das Anspruchsvolle, das Experimentelle - ja: das
Buch, das da hingeht, wo es wehtut -, dass auch das seinen
Weg in den Markt findet. Darum hab ich den Verlag gegriin-
det, in meinem Wohnzimmer.

38 — ABEND / BEIM ITALIENER

FRIEDRICH nimmt einen Schluck von seinem Getrdnk, das Glas ist
jetzt leer, er greift nach der Flasche, erinnert sich dann, dass sie schon
leer ist.

FRIEDRICH

Vor zehn Jahren, da gab’s eine Besprechung und die Leute ha-
ben die Buchhandlungen gestiirmt. Heute ist man froh, wenn
nach 'nem Fernsehauftritt noch zwei-, dreihundert Biicher
abgehen.

Wiihrend FRIEDRICH weiterspricht, versucht er zugleich die Aufmerk-
samkeit des KELLNERS zu erheischen.

FRIEDRICH

Das Papier wird teurer, die Arbeit auch, ich kann die Diskus-
sionen nicht mehr ertragen, friiher, als es aufwirts ging - wir
haben doch mal alle an einem Strang gezogen.
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MAX
Du, wir sind dir sehr weit entgegengekommen, was die Kon-
ditionen angeht.

FRIEDRICH

Schau, Max: Nur der Markt gibt mir die Freiheit, alle Biicher
zu verlegen, die ich machen will - ohne Mézenatentum oder
Zensur. Aber damit wird der Markt eben selbst zu einer
Macht, die die Literatur begrenzt.

MAX
Na ein Gliick, dass du den Marx nicht nur verlegst. Dann
weifdt du auch: Die Zeche zahlen wir.

39 — ABEND / BURO DES VERLEGERS

SASCHA ist allein im Biiro des Verlegers, das beinahe fertig aufge-
rdumt ist. Er schiebt entschieden einen Papierstapel von links nach
rechts - und dann wieder zuriick. Dann zieht er den vollen Miillsack
aus dem Miilleimer, knotet thn zu. Er wendet sich zur Tiir, hélt noch
einmal inne, stellt den Miillsack neben sich ab, tritt zuriick ans Regal.
Schaut sich um: Niemand da. Zieht dann ein Buch aus dem Regal.
SASCHA betrachtet es einen Moment unschliissig.

MAX (OFF)

Ein Kollege hatte iiber die Branche einmal gesagt: »Das
Meer trocknet aus, und ihr investiert immer noch in die
Schifffahrt.« Aber deswegen hatte ich Friedrichs Verlag ja in
meiner Tasche: Weil mehr Schiffe immer noch mehr mogli-
che Routen bedeuten, und mehr Routen auch mehr Chancen
aufs Ankommen.

40 — ABEND / BURO DES VERLEGERS

SASCHA schldgt das Buch auf und geht lesend damit auf und ab, als
wiirde er den Raum vermessen.
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MAX (OFF)
Man muss den Raum, in dem wir uns bewegen, von seinen
Réndern her vermessen.

41 — ABEND / BURO DES VERLEGERS

SASCHA bleibt stehen, liest murmelnd einen Satz, schligt dann das
Buch zu.

SASCHA (IN DIE KAMERA)
Text?

SASCHA horcht in die Stille. Aber es ist niemand mehr da, um ihm zu
soufflieren. Er sieht sich noch einmal nach links und rechts um, steckt
dann das Buch unter seinen Pulli in die Hose. SASCHA legt den Zeige-
finger an die Lippen.

SASCHA (IN DIE KAMERA)
Psst.

42 — ABEND / BEIM ITALIENER
Der KELLNER kommt an den Tisch.

KELLNER
Nachtisch?

FRIEDRICH
Die haben ein fantastisches Tiramisu hier, und den Panna
cotta kann ich auch empfehlen.

KELLNER
Die.

FRIEDRICH
Was?
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MAX
Es heifdt: die Panna cotta.

Der KELLNER wartet, langsam ungeduldig.
FRIEDRICH
(zu Max) Siehst du, deswegen musst du dir gar keine Sorgen

machen.

MAX
(zum KELLNER) Wir denken noch nach.

KELLNER
Hat noch keinem geschadet.

Der KELLNER schnaubt leise und geht ab.
FRIEDRICH
Denkst du denn, mir macht es Spaf3, der Engel zu sein, der
Hiob die Botschaft bringt?

43 — ABEND /VOR DEM VERLAG

Im Ladenfenster des Verlags brennt noch immer Licht.

MAX (OFF)
Friedrich reizte das Buch als Objekt.

Das Licht flackert, erlischt dann.

MAX (OFF)
Er wollte glauben, dass jedes Buch den Aufwand wert ist.
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44 — ABEND /VOR DEM VERLAG

SASCHA tritt aus dem Verlag, schlieft die Tiir hinter sich zu. Priift
noch einmal, dass abgeschlossen ist, dann setzt er sich Kopfhirer auf.
Die Kamera wandert auf die Schaufensterauslage. Dort, zwischen all
den Biichern des Verlags, stehen Tierfigiirchen, geformt aus Croissant-
Kriimeln, ein ganzer Zoo: ein Elefant, ein Pinguin, eine Giraffe und
ein Lamm, gefolgt von Eule, Seehund, Hase und dem niedlichsten Kéitz-
chen, mit runden Ohrchen und allerfeinstem Schnurrhaar.

45 — SPATER ABEND / U-BAHN
MAX sitzt in einem leeren U-Bahn-Waggon.
MAX (OFF)
Also ist das eine Probe, hatte ich Friedrich gefragt. Und er:
Challenge, sagt man doch heute.
Der Zug fihrt in einem U-Bahnhof ein, MAX sieht aus dem Fenster ein
Plakat, auf dem ein grofies Buch abgebildet ist, darauf steht als Titel:
SCHREIB DEIN BUCH.

MAX
Als ob.

MAX zieht sein Handy aus der Tasche, schreibt:

MAX (CHAT)
Kann ich dich anrufen?

Wir sehen hinter SILKEs Namen drei Punkte.

SILKE (CHAT)
Morgen. Bin ab 9 im Einsatz.
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46 — SPATER ABEND / U-BAHNHOF

Einfahrt U-Bahn. Der Zug hdlt, MAX steigt aus, geht die Treppe hin-
auf- Der Zug fihrt ab, dahinter an der Wand werden Plakate mit einer
Werbekampagne fiir einen Bestseller sichtbar: YOUNG-ADULT.

47 — NACHT / HOTELZIMMER

MAX zieht seinen Anzug aus, hingt ihn fein sduberlich auf, streicht
noch einmal mit der Hand an den Biigelfalten entlang.

48 — NACHT / HOTELZIMMER

MAX putzt sich die Zihne, verwendet Zahnseide, trinkt noch ein Glas
Wasser.

49 — NACHT / HOTELZIMMER

MAX stellt auf seinem Handy den Wecker auf 6:30 Uhr. Dann léscht
er das Licht.

50 — NACHT / HOTELZIMMER
Esist dunkel. MAX atmet laut.
51 — NACHT / HOTELZIMMER
Wie Szene 7: Das Klicken eines Lichtschalters. Das Nachtlicht geht an.
52 — [DIGITAL]
Eine blaustichige Handyaufnahme, die MAX von sich macht.
MAX (IN DIE KAMERA)

Das war also der Ausblick: Dass es jetzt nicht mehr nur
galt, mehr Biicher als vom letzten Programm zu verkaufen,
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sondern mehr als die Katze, ich meine: die Maschine. Eine
Maschine, die gar nicht lesen kann, die also das, was Lite-
ratur ist, was Biicher machen, nie empfinden wird - keinen
Aufruhr, keine Beriihrung, keine Spannung! Und die nie
wiirde reisen konnen, wie es vor mir schon Tausende von
Vertretern und Handlungsreisenden gemacht hatten, ja, eine
Maschine, die nie in den Sommerhagel kommen wird, die
nicht in Hotels ibernachtet, und die auch kein Auto und
keinen warmen Wintermantel braucht ... und die trotzdem
immer ein sonniges Gemiit hat.

53 — NACHT / HOTELZIMMER

MAX schaltet auf dem Bett liegend mit der Fernbedienung den Fern-
seher ein. Das Fernseherlicht zeichnet Schatten in MAX Gesicht.

FERNSEHER (OFF)
Das Leben ist eine Auster, aber auf dem Bett knackt man sie
nicht.

54 — NACHT / HOTELZIMMER

MAX steht aufund geht ans Fenster. Im Fernscher lduft wihrenddessen
der Film weiter

FERNSEHER (OFF)
Ich bin ein bisschen erschopft. - Du bist Vertreter, Willy.

55 — NACHT / HOTELZIMMER
Zoom auf den Fernseher, darin: eine Beerdigungsszene.

FERNSEHER
Was zahlt in der Welt, ist, was du verkaufen kannst. Das Ko-
mische ist: Du bist Verkaufer und weif3t nicht mal das.

Das Fernsehbild erlischt.
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56 — SCHWARZ

MAX (OFF)

Aber so schnell gibt ein Vertreter nicht auf. Weil nicht der
Wind die Richtung bestimmt, sondern immer noch das
Segel.

57 — ABSPANN

Im Zeitraffer der Auf- und Umbau fiir die Vertreterkonferenz: IDA
und SASCHA tragen ein Sofa aus dem Biiro des Verlegers, dann Ti-
sche hinein, SASCHA und MALINA kochen Kaffee, MALINA und IDA
drucken grofSe Stapel Papier aus, IDA und SASCHA decken den Tisch.
Alles geschieht in wechselnden Konstellationen, wie in einem Reigen.
Dabei kommt es zu kleineren Missgeschicken. An der offenstehenden
Tiir zum Biiro des Verlegers bleibt die Kamera auf einem Poster héngen,
das vorher nicht zu sehen war: Es zeigt ein Foto von Volker Schiéndorff
und Dustin Hoffinan beim Filmfestival in Venedig 1984, daraufist fett
ein Zitat gedruckt: »Everything should be fake except for the emotions.
They’ll be real.« Und gleich neben der Tiir liegt, unbemerks von den hin
und her eilenden Menschen, eine Katze, die es sich in einer schmalen
Liicke zwischen den Biichern in einem niedrigen Biicherregal bequem
gemacht hat. Im Hintergrund lduft: DIE STERNE - UNIVERSAL TEL-
LERWASCHER: »Er hat immer Hunger, er muss immer essen, er muss
wohnen und schlafen, und vergessen ...«
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1 — VOR SONNENAUFGANG / FLUR

MAX betritt den Flur, zieht einen Rollkoffer hinter sich in den schma-
len Raum, daraufruht eine Aktentasche. Ev sieht sich um, nimmt dann
abgetragene Lederschuhe aus dem Schuhschrank, zieht sie an. MAX
richtet sich auf; zieht eine Jacke iiber, geht zum Spiegel, den Blick prii-

fend auf sein Spiegelbild gerichtet. Von der Ablage des Schuhschranks
greift er sich Portemonnaie und Schliissel.

MAX
Portemonnaie, Schliissel, Handy -den Rest kann man kaufen.

MAX tastet seine rechte Hosentasche ab. Geht noch einmal in die Woh-
nung zurtick.

2 —VOR SONNENAUFGANG / FLUR

Jemand schreibt iiber das Bild:

2 DIE REISE

3 —VOR SONNENAUFGANG / FLUR

MAX steht vor der offenen Wohnungstiir, die Hand am Tiirknauf. Er
wendet sich noch einmal um.

MAX (IN DIE KAMERA)
Halt mich denn keiner zurtick?

MAX lauscht. Aber da ist nur der leichte Hall seiner Stimme, sonst Stil-
le. MAX nimmt den Rollkoffer in die eine, die Aktentasche in die andere
Hand, geht aus der Tiir und zieht umstdndlich die Tiir hinter sich zu.
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4 —VOR SONNENAUFGANG / FLUR

Der Flur liegt wieder verlassen da. Auf das Bild wird ein Text getippt:

ODER:

»HALT MICH DENN KEINER ZURUCK?«

Auf dem Schuhschrank zeigt eine Uhr 5:45 an, dann wechselt die Mi-
nute: 5:46. Dumpfist das Schlagen einer Autotiir zu horen. Der Motor
eines Autos heult auf.

5 — SONNENAUFGANG / IM AUTO

MAX féihrt auf die Autobahn. Es lduft ein Interview im Radio, iiber
dem Horizont geht die Sonne auf.

MODERATORIN (RADIO)

Wenn man ein Buch macht, dannistjadie Arbeit mit dem Lek-
tor oder der Lektorin ganz wichtig, da gibt’s dann oft auch
noch Streit iber bestimmte Stellen, wo kann denn beim Bii-
chermachen so was, eine KI, etwas ersetzen?

VERLEGER (RADIO)
Also das Faszinierende ist, also wir stellen gerade fest: Fast an
jeder Stelle.

6 — SONNENAUFGANG / IM AUTO

MAX fihrt in einen Tunnel ein. Der Verkehr verdichtet sich.

MODERATORIN (RADIO)
Miissen die Verlage auch lernen, da umzudenken?
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VERLEGER (RADIO)

Ich fiir mich kann die Frage mit einem grofien Ja beantworten,
(Knarzen) fast tiglich wird da gekuckt, wie viel druckt die KI,
die groen Auflagen (Knistern), das ist nicht 6kologisch, das
ist nicht nachhaltig, das ist zu teuer, das ist nicht mehr zeitge-
maf. Ich werde das nicht mehr - (Rauschen)

7 —TUNNEL/AUTOBAHN

Ein dunkler Schacht, durchbrochen nur durch die Lichter der Autoko-
lonne, die sich auf der Gegenfahrbahn vorbeischiebt.

8 —

UDO (OFF)

Es gibt da ein berithmtes Theaterstiick, da seid ihr zu jung
fiir, aber ich erzihle das jetzt trotzdem, das handelt von ei-
nem Vertreter, Willy, und weil der immer so viel unterwegs
ist, hat er nur einen einzigen Freund, Charley, und der sagt:
Ein Vertreterleben heifdt, keinen Boden unter den Fiifden zu
haben. Weil du frei bist - riding on a smile and a shoeshine -,
aber eben auch ohne Halt. Er sagt das bei der - ach na ja, ist
ja auch egal. Das Reisen, das will ich euch damit sagen, das
Reisen ist gleichzeitig das Schlimmste und das Schonste an
meiner Arbeit.

KURZ VOR MITTAG / IM AUTO

MAX féihrtvon der Autobahn ab. Im Radio lduft Musik, »Just how deep
do you believe / will you bite the hand that feeds?«, MAX trommelt den
Takt auf das Lenkrad. Erste Regentropfen fallen auf die Windschutz-
scheibe.

MAX
Siri, ruf Udo an.
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9 — KURZVOR MITTAG / IM AUTO

An die Fensterscheiben prasselt Regen. Die Verbindung wird aufgebaut,
das Signal klingt in den Autolautsprechern.

UDO (AUTOLAUTSPRECHER)
Na, auch schon auf Kaffeefahrt?

MAX
Sagt man das so?

UDO (AUTOLAUTSPRECHER)
Keine Ahnung, aber ich hab es so gesagt.

MAX
Und selbst?

UDO (AUTOLAUTSPRECHER)
Muss ja.

10 — KURZVOR MITTAG / IM AUTO

MAX féhrt in einen Kreisverkehr ein. In dessen Mitte eine Skulptur, wie
sie oft auf Kreisverkehren stehen: ein siberdimensioniertes Buch, dessen
rechte untere Ecke in der Evde steckt.

MAX
Sag mal, diese Katze -

UDO (AUTOLAUTSPRECHER)
- Libro?

MAX
Da steckt sicher viel Marktforschung in dem Namen.
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UDO (AUTOLAUTSPRECHER)
Die besten Marktforscher sind immer noch wir.

11 — KURZVOR MITTAG / IM AUTO

MAX verpasst die Ausfahrt, umkreist noch einmal das Buch, biegt
dann ab, wir sehen: ORT - 2 Kilometer.

MAX
Beunruhigt dich das nicht?

UDO (AUTOLAUTSPRECHER)
Ach was. So wie ich es sehe, hat uns der Verlag da ein Ge-
schenk gemacht -

MAX
Ahja?

UDO (AUTOLAUTSPRECHER)
-du, ich bin auch schon in Kdln, stell dir das mal vor, Koln liegt

jetzt in Bayern, da mach’ ich dir deinen Schnitt noch kaputt.
Bis die Tage, ja?

12 — KURZ VOR MITTAG / IM AUTO

MAX parkt das Auto. Ein RABE flattert von links tiber die Straffe und
setzt sich direkt vor thn.

MAX
Ein Gliick, dass du keine schwarze Katze bist.

13 — ZEITRAFFER

MAX tritt immer wieder tiber die Schwelle unterschiedlicher Tiiren, um
eine Buchhandlung zu betreten. Mal grinst er, mal streckt er schon die
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Hand aus. Wéihrend MAX diesen Moment wieder und wieder durch-
lebt, spricht UDO im OFF:

UDO (OFF)

Wisst ihr, der erste Schritt in die Buchhandlung ist der wich-
tigste, eigentlich entscheidet sich da schon alles: Wie hoch
sind die Stapel auf den Tischen, und liegen da mehr Taschen-
biicher oder mehr Hardcover? Sind die Regale voll oder gibt
es Liicken? Steht der Azubi an der Kasse oder die Chefin
selbst? Sind Kunden im Laden? Lauft Musik im Hintergrund?
Gibt es Zusatzware - Nonbooks heifdt das bei uns -, und wenn
ja, welche, und nur an der Kasse oder auch in den Regalen?
Dieser Kuchen gehort uns nicht. Aber die eine, die alles ent-
scheidende Frage ist immer: Sind genug Biicher von deinen
Verlagen da?

14 — ABEND / SCHWELLE

Ein letztes Mal sehen wir MAX, wie er vor einer Buchhandlung steht:
BUCHERSTUBE. Eine Turmuhr schlégt siecben Mal. Er sieht an sich
runter, rauspert sich, driickt den Tiirgriff runter: geschlossen.

UDO (OFF)

Das alles nimmst du wahr, im Bruchteil einer Sekunde, und
du speicherst es ab, innerlich. Und dann notierst du es sofort,
wenn du zuriickim Auto bist, in die Kundenkartei-ja wirklich,
ich schreib das noch auf Karteikarten: Vorlieben, Namen der
Kinder, des Haustiers. Vor allem auch, welche Themen vor
Ort gerade aktuell sind.

MAX zogert, unschliissig, legt dann beide Hinde an diegliserne Laden-
tiir, beugt sich vor und kuckt hinein.
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15 — ABEND / BUCHHANDLUNG BUCHERSTUBE

Wie im Ausschnitt der Hinde durch die Glastiir: BUCHHANDLERIN
1 stapelt hier und da noch ein paar Biicher um, sieht dann auf die
Wanduhr hinter der Kassentheke: 19:02. Auf der Theke liegen handgro-
fe Schaumgummihirne in einem Bastkorb, aufgehduft wie Schrumpf-
kipfe, auf einer kleinen Schiefertafel steht: »Anti-Stress-Ball, 3 € «.

UDO (OFF)

Als die beim GROSSEN VERLAG mal ein Buch iiber Intel-
ligenz pitchen wollten - das war noch vor dem ganzen IQ-
Hype -, da sagte der damalige Niedersachsen-Kollege nur tro-
cken: »Aber Sie wissen doch, dass Hirn in Braunschweig nicht
geht.«

16 — ABEND / BUCHHANDLUNG BUCHERSTUBE

Als BUCHHANDLERIN 1 sich wieder dem Raum zuwendet, sieht sie
MAX vor der Ladentiir stehen, wie er reinguckt. MAX fiihlt sich er-
tappt, zuckt zuriick, winkt dann zaghafft.

17 — ABEND / BUCHHANDLUNG BUCHERSTUBE

BUCHHANDLERIN 1 geht zur Ladentiir, schlieft auf, MAX betritt
den Laden.

BUCHHANDLERIN 1
Welch spiter Gast!

MAX
Wie vereinbart.

BUCHHANDLERIN 1
Leider hat die Babysitterin abgesagt.
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MAX
Wir machen es wie immer.

BUCHHANDLERIN 1
Kurz und herzlich?

Beide lachen.

BUCHHANDLERIN 1
Ich bring noch kurz den Staubsauger nach hinten.

18 — ABEND / BUCHHANDLUNG BUCHERSTUBE

BUCHHANDLERIN 1 greift resolut nach dem Gerit und verldsst den
Raum durch eine Tiir hinter der Ladentheke. MAX verharrt vor der
Kasse, in der einen Hand die Aktentasche, die andere hingt nutzlos in
der Luft. MAX steckt sie in die Hosentasche, sieht sich unschliissig um,
wartet, holt die Hand wieder heraus, nimmt einen Anti-Stress-Ball in
die Hand, knautscht ihn.

19 — ABEND / BUCHHANDLUNG BUCHERSTUBE

MAX stellt die Aktentasche ab, dffnet sie, holt zwei Kolsch-Flaschen her-
aus. BUCHHANDLERIN 1 kommt zuriick.

BUCHHANDLERIN 1
Als hitten Sie es gewusst!

MAX
Dass Sie hart arbeiten?

BUCHHANDLERIN 1
Erst die Bestellungen, dann das Vergniigen.

MAX zieht nach den Flaschen seinen Laptop aus der Tasche.
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20 — ABEND / VOR DER BUCHERSTUBE

MAX geht zum Auto, sein Blick zur Turmuhr: 19:28. Hinter ihm
schlieft BUCHHANDLERIN 1 die Tiir zu und entfernt sich ziigig in
die andere Richtung.

21 — ABEND / VOR DER BUCHERSTUBE

Wir héren das Aufheulen eines Motors, gefolgt vom lauten Krichzen
eines RABEN und dem Flattern von Fliigeln. Stille kehrt wieder ein.
Dann erscheinen, ganz gelassen, zwei Mdnner in der Uniform des Ord-
nungsamts und klappen den Biirgersteig hoch. Aus der Gesdfstasche des
einen blitzt die gelbe Ecke eines Reclam-Hefftes.

22 — ABEND /IM AUTO

MAX féhrt durch die Nacht auf einer LandstrafSe, im Kegel der Schein-
werfer taucht ein Schild auf: Pension. MAX biegt ab, hdlt vor einem
zweistockigen, etwas abseits stehenden Gebdude, nur in zwei Fenstern
leuchtet noch Licht.

23 — ABEND /VOR DER PENSION

MAX steigt aus dem Auto, holt seinen Koffer aus dem Kofferraum, roll-
koffert iiber Kopfsteinpflaster, viel zu laut in die Stille.

24 — ABEND /VOR DER PENSION

MAX steht vor der Tiir, zieht sein Handy aus der Tasche, das Display
leuchtet auf, im Schein des Displays ist ein Schliisseltresor sichtbar.
MAX tippt eine Pin ein, nimmt einen Schliissel raus, schliefSt die Tiir
damit auf. MAX verschwindet in der Pension.

UDO (OFF)
Wenn das Reisen das Schonste ist, dann sind die Reisenach-
te das Schlimmste. Die erste Nacht genieft du es noch, ein
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frisch bezogenes Bett, ein Fernseher, der grofler ist als der,
den wir zu Hause haben. Aber spitestens, wenn du durch
die Programme zappst, begreifst du es: Dass fiir die ndchsten
zwei Monate jede Nacht ein neues Bett dein Zuhause ist, du
dichjeden Morgen in einem anderen Spiegel betrachten wirst
- selbst wenn das enge Bad, in dem du stehst, den anderen
zum Verwechseln dhnelt.

25 — MITTERNACHT / BUCHHANDLUNG BUCHERSTUBE

Die Turmuhr schligt Mitternacht, der BUCHERWAGENFAHRER
néhert sich der Buchhandlung BUCHERSTUBE, er hat einen riesigen
Schliisselbund in der Hand und schiebt einen kleinen Sackkarren,
darauf drei blaue Zeitfracht-Kisten. Der BUCHERWAGENFAHRER
sucht kurz nach dem richtigen Schliissel, iffnet die Tiir der BUCHER-
STUBE, schiebt den Wagen hinein, kommt mit dem leeren Wagen
raus, schliefSt wieder ab, verschwindet in der Dunkelheit. Die Turmuhr
verstummt.

UDO (OFF)

Wir Vertreter machen unsere Arbeit gut, wenn wir im Hinter-
grund bleiben, kaum einer weif}, dass es uns gibt. Der Einzige,
der noch unsichtbarer ist als wir, ist der Biicherwagenfahrer.
Wie das Traummannlein bringt er die Bestellungen, wenn
alle schlafen. Dann erst kann der neue Tag beginnen. Manch-
mal sind Bilicher auch nur etwas Schweres, das niemand tra-
gen will.

26 — MORGEN / HOTELFLUR

Ein langer Flur, Teppichboden, immergleiche Tiiven. Eine Tiir ganz hin-
ten geht auf, UDO tritt heraus, einen Rucksack iiber eine Schulter hén-
gend, eine Sporttasche in der Hand. Wihrend er den Flur entlanggeht,
beginnt er eine Sprachnachricht:
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UDO (IN DAS HANDY)

Am besten beginnst du mit einer sicheren Bank, weil deine
Stimmung dein Kapital ist, die willst du dir nicht direkt am
Anfang verhageln. Denn am Ende ist genau das meine Aufga-
be: Begeisterung erzeugen bei denen, die das Buch noch nicht
gelesen haben - noch nicht gelesen haben konnen.

27 — MORGEN / HOTELFLUR

UDO steht vor dem Fahrstuhl, driickt den Knopf, die Tiir dffnet sich.
UDO steigt ein. Die Tiiren schlieflen sich. Hovbar setzt sich der Fahr-
stuhlin Gang.

UDO (OFF)

Also werden wir Vertreter selbst zu Geschichtenerzdhlern.
Nach den ersten Besuchen kannst du es schon vor dir sehen:
Welches Buch das Rennen machen wird. Und dann heifst es,
seine Wetten fair platzieren: Die Selbstldufer pushen, aber
auch die zweite Reihe nicht vergessen.

Von links kommt eine REINIGUNGSKRAFT aus einem Zimmer, zieht
einen Putzwagen hinter sich her.

28 — MORGEN / HOTELFLUR

Die REINIGUNGSKRAFT sieht nach links und rechts, niemand da.
Sie zieht ein Buch zwischen den zerkniillten Handtiichern hervor,
schldgt es auf, liest, ldssig am Putzwagen lehnend.

29 — MORGEN / BUCHHANDLUNG LESEZEICHEN
UDO und BUCHHANDLER 2 sitzen an einem Tisch, vor ihnen ei-

ne aufgeschlagene Verlagsvorschau. Beide haben daneben ihre Laptops
aufgeklappt, auch thre Handys liegen auf dem Tisch.
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UDO
Davon funf?

BUCHHANDLER 2
Drei, denk ich.

UDO
Du weif3t am besten, was bei dir geht.

BUCHHANDLER 2 zieht aus einem Stapel die néchste Vorschau, blit-
tert geschwind.

BUCHHANDLER 2
Das nicht.

Das nicht.

Davon eins.

Davon keins.

UDO
Eins, hab ich richtig gehort?

BUCHHANDLER 2
Na, wenn du meinst.

Jetzt nimmt UDO die néchste Verlagsvorschau vom Stapel, am Logo
erkennen wir, dass es die vom Friedrich-PS-Verlag ist.

UDO
Und der Marx!

BUCHHANDLER 2
Ach komm mir nicht damit!

UDO
Pass auf, das hab ich auch gedacht, dass der schon einen lan-
gen Bart hat - (lacht)
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BUCHHANDLER 2
-immer schon hatte, oder?

UDO
- genau, aber dann bin ich unlingst im Verlag, und weifst du,
was sie uns da zeigen? Warte, das musst du sehen.

UDO dreht seinen Laptop zu BUCHHANDLER 2.
30 — [DIGITAL]
Die Katze LIBRO spaziert ins Bild.

UDO (OFF)

Wisst ihr, Méuse, bei den Gespriachen in den Buchhandlun-
gen gibt es ganz unterschiedliche Typen, die, die erst mal
tiefstapeln, damit sie auf jeden Fall mehr abliefern, als sie
angesagt haben, die, die sich die Latte hochlegen - als Ziel,
das es nicht zu unterlaufen gilt. Und dann gibt es welche wie
mich, also die guten: Es bringt ja nichts, jemandem etwas auf-
zuschwatzen, tote Ware macht schlechte Stimmung, auch im
Verlag, der die Biicher dann zuriickbekommt. Das Remissi-
onsrecht hat man 1929 nach dem grofen Crash in den USA
eingerdumt, um die Buchhandlungen im Geschift zu halten.
Und trotzdem muss man immer wieder auch mal sagen: Da-
von darf’s schon ein bisschen mehr sein.

31 — MORGEN / BUCHHANDLUNG LESEZEICHEN

UDO und BUCHHANDLER 2 beugen ihre Oberkirper, als wiirden
sie in den Bildschirm hineinwollen, ein bisschen wie zwei Katzen, die
buckeln.

UDO
Das soll die Zukunft sein, eine Katze, die dir das Verlagspro-
gramm vorstellt, ganz ohne uns, also mich. Und das, Kollege,
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ist der Grund, warum das Maschinenfragment von Marx kein
alter Hut, sondern brandaktuell ist. Weil es genau das ver-
handelt - wie die Maschinen den Wert der menschlichen Ar-
beit neu bestimmen, also genau genommen: deiner und mei-
ner.

BUCHHANDLER 2
Wie praktisch.

UDO
Der Marx?

BUCHHANDLER 2
Die Katze.

Die Katze LIBRO auf dem Bildschirm miaut.
32 — MORGEN / BUCHHANDLUNG LESEZEICHEN

UDO kuckt irritiert, klickt dann das Fenster weg. Horbar bleibt wih-
rend des Dialogs trotzdem: ein Katzenschnurren im Hintergrund.

UDO
Und wie viele darf ich dir jetzt davon aufschreiben, gleich
eine 11/10er-Partie?

BUCHHANDLER 2
Hast du denn noch ein gutes Argument dafiir?

UDO

Lesbar - also es ist ein sehr lesbarer Marx! Macht Hoffnung,
heute auch Mangelware (lacht unsicher), geringer Umfang
noch dazu, und brandaktuell, sag ich mal, also von wegen
Internet und so, einflussreich dazu und trotzdem ein guter
Einstieg.
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BUCHHANDLER 2
Ich probier es mit fiinf.

BUCHHANDLER 2 blickt auf die Uhr: 8:47.

BUCHHANDLER 2
Und jetzt mal ran, ich muss die ganzen Biicher ja auch noch
verkaufen.

33 — MITTAG / RESTAURANT

MAX betritt ein Restaurant, nimmt an einem Tisch Platz. MAX liest
die Speisekarte, legt sie weg. Zieht dann sein Handy raus, tippt etwas.

34 — MITTAG / ANDERES RESTAURANT

UDO sitzt in einem anderen, aber irgendwie dhnlichen Lokal, an
der exakt gleichen Position im Raum. UDO zieht sein Handy aus der
Tasche, dffnet einen Messengerchat mit dem Namen »Die Vertreter«:

MAX (CHAT)
Schon die Katze prisentiert?

UDO (CHAT)
Logo.

MAX (CHAT)
Und?

UDO (CHAT)
Gleich eine Partie vom Marx verkauft.

35 — MITTAG / RESTAURANT

MAX sitzt an seinem Tisch, eine Kellnerin bringt ihm das bestellte
Essen. Mit einer Hand isst er, mit der anderen scrollt er:
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SILKE (CHAT)
11/10,22/20 oder was?

UDO (CHAT)
11/10, mach keine Witze, ist doch lange tot, der Mann.

SILKE (CHAT)
Dafiir gemeinfrei.

Lustlos nimmt MAX noch einen Bissen. Er nippt an seinem Getrdink.
Schiebt den Teller weg, scrollt weiter:

UDO (CHAT)
Davon haben wir ja nix. Bei mir gehen keine Klassiker, kein

Goethe, kein Shakespeare, kein Nietzsche und auch kein
Schiller.

SILKE (CHAT)
Weil deine Ausgaben vom ANDEREN VERLAG nicht wertig
sind.

UDO (CHAT)
?e?

SILKE (CHAT)
Sie schnibeln, vom ersten Tag an!

UDO (CHAT)
Aber $$$ unschlagbar.

SILKE (CHAT)
Unschlagbar ist Projekt-Gutenberg.de.

MAX lacht kurz, steht auf, legt einen Schein auf den Tisch und verldsst
das Lokal.
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36 — NACHMITTAG / BUCHHANDLUNG BUCH PALME

Eine Teekiiche, eng, auf der Kiichenzeile zwei Vorschaustapel, ein hoher
rechts, ein niedrigerer links. Die ALTERE BUCHHANDLERIN 3 und
MAX sitzen sich gegeniiber, auf MAX’ Knien eine Vorschau, die ALTE-
RE BUCHHANDLERIN 3 bléttert darin.

MAX
Dazu kann ich etwas Lustiges erzihlen.

ALTERE BUCHHANDLERIN 3
Marx? So was geht bei uns gar nicht.

MAX

Ja, aber, also, es geht darin um Maschinen, also Arbeitskraft,
alsowie sich die Arbeit verdndert, wegen Maschinen. Und ich
hab neulich -

ALTERE BUCHHANDLERIN 3
Bei mir kaufen nur Frauen tiber 50 ein -

MAX
Nur eine, also nur eine Minute, Moment -

37 — NACHMITTAG / BUCHHANDLUNG BUCH PALME

MAX zieht sein Handy aus der Tasche, nervds rufft er LIBRO auf, hdlt
der ALTEREN BUCHHANDLERIN 3 das Handy ins Gesicht, etwas
zu nah.

ALTERE BUCHHANDLERIN 3
Das istja eine Katze!

MAX
Ja genau, was ich sagen wollte, also -
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ALTERE BUCHHANDLERIN 3
Wie niedlich!

MAX
Fragen Sie sie mal nach dem Buch.

ALTERE BUCHHANDLERIN 3
Wie?

MAX
Ich mach es mal vor: Libro, gib uns doch bitte fiinf Schlagwor-
te zu Marx’ Maschinenfragment.

38 — [DIGITAL]

Die Katze LIBRO leckt sich die Pfote und spricht dann, dabei lduft sie
auf und ab, wie eine Dozentin:

LIBRO

Erstens Arbeitsprozess: Das Fragment untersucht die Aus-
wirkungen von Maschinen auf den Arbeitsprozess und die
Arbeitsorganisation. Zweitens Technologie: Marx analysiert
die Bedeutung der technologischen Entwicklung fiir die
kapitalistische Produktion und die Arbeitskraft. Drittens
Arbeitswerttheorie: Das Fragment bertihrt die Diskussion
iiber den Wert der Arbeit und die Verdnderung dieses Wertes
durch den Einsatz von Maschinen. Viertens Kapitalakkumu-
lation: Marx betrachtet, wie der Einsatz von Maschinen die
Akkumulation von Kapital und die Klassendynamik beein-
flusst. Fiinftens Entfremdung: Das Fragment zeigt, wie die
Einfilhrung von Maschinen die Entfremdung der Arbeiter
verstarken kann, indem sie von der direkten Kontrolle tiber
den Produktionsprozess entfremdet werden.
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39 — NACHMITTAG / BUCHHANDLUNG BUCH PALME
ALTERE BUCHHANDLERIN 3 sieht ganz erstaunt aus.

ALTERE BUCHHANDLERIN 3
Dasist ja ein Ding!

MAX
Was ich eigentlich sagen wollte -

ALTERE BUCHHANDLERIN 3

Ich meine, man schafft das ja einfach nicht mehr, nicht ein-
mal die LEXe lese ich ganz, es werden ja auch immer mehr
Leseexemplare vorab verschickt, aber das ist ja nun mal was
Praktisches -

MAX’ Handy plingt.

MAX
Tschuldigung -

ALTERE BUCHHANDLERIN 3
Kann ich das bekommen? Also wie, wie bekomme ich das?

MAX
Beta, es ist erst Beta, aber -

MAX’ Handy plingt ein zweites Mal.

ALTERE BUCHHANDLERIN 3
Ko6nnen Sie das nicht auflautlos stellen?

MAX
Und darf'ich jetzt eine Partie aufschreiben?
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ALTERE BUCHHANDLERIN 3
Ach was, der Marx lduft hier nicht. Aber die Katze, die nehme
ich!

40 — NACHMITTAG / VOR BUCHHANDLUNG BUCH PALME

MAX steht vor dem Buchladen, holt das Handy aus der Hosentasche:
2 neue Nachrichten auf dem Icon der LIBRO-App - ein niedlicher
Katzenkopf.

41 — [DIGITAL]

LIBRO (NACHRICHT 1)

Kunden, die sich fiir Marx’ Maschinenfragment interessieren,
kaufen auch: Die singende Maschine (200X) von RADIKALER
ITALIENISCHER ODER ENGLISCHER POLITIKWISSEN-
SCHAFTLER.

Der Bildschirm wird gescrolit.

LIBRO (NACHRICHT 2)

Setzen Sie mit der systemsprengenden Kraft des postoperais-
tischen Denkens den Kommunismus des kognitiven Kapitals
frei.

42 — NACHMITTAG / VOR BUCHHANDLUNG BUCH PALME

MAX steckt sein Handy ein. Steigt in sein Auto. Das Handy plingt wéh-
renddessen ein drittes, ein viertes, ein fiinftes Mal. MAX startet den
Motor, fihrt los.

UDO (OFF)
Der Buchhandel war lange ein stabiles Biotop. Bis dann
ein Raubfisch ausgesetzt wurde. Jetzt ist der Tiimpel kurz
vorm Kippen. Aber das muss ich euch mal in Ruhe erkla-
ren, Miuse.
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43 — NACHMITTAG / BUCHHANDLUNG PANE ET LIBRI
UDO betritt die Buchhandlung PANE ET LIBRI.

UDO
Hallo?

Niemand antwortet. UDO zieht sein Handy heraus, beginnt sich zu
filmen.

UDO (IN DIE KAMERA)
Keiner da? Dann zeige ich euch mal schnell, wie das angefan-
gen hat.

UDO dreht sein Handy, wir sehen also jetzt die Buchhandlung etwas
wackelig durch die Kamera auf seinem Handyscreen, der sich in Sepia-
tone verfirbt, als hétte UDO einen entsprechenden Filter ausgewdhlt.

44 — [DIGITAL]

Wir sehen das Bild, das UDOs Handykamera aufzeichnet. Etwas wa-
ckelig irrt es umher. Fokussiert dann auf den Raum. Nun tritt UDO
selbst ins Bild.

UDO
So.

45 — [DIGITAL]

UDO nimmt einen Panamahut, der plotzlich auf einem Biicherstapel
liegt, er setzt sich den Hut auf, geht an den Tresen, dort steht eine ana-
loge Registrierkasse, er nimmt den Hut jovial wieder ab, legt ihn auf
den Tresen, wir sehen darauf die Biicher von Isabel Allende Das Geis-
terhaus und Umberto Eco Der Name der Rose gestapelt.
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46 — [DIGITAL]

UDO nimmt einen Bestellblock und einen angespitzten Bleistift aus sei-
ner Brusttasche.

UDO (IN DIE KAMERA)

Allende? Da nehmen wir doch gleich 40 Stiick, ach was, 50,
das macht es rund. Und von dem Eco noch einmal genauso
viel? Wollen wir doch mal sehen, wer sich besser schlégt! Also
was ich damit sagen will, mit diesem Beispiel - ich mach den
Filter mal wieder aus - Moment.

47 — [DIGITAL]

Das Bild verliert den Sepiaton, hat jetzt Neunzigerjahre-Farbqualitit,
alles etwas tibersteuert.

UDO (IN DIE KAMERA)

Nach ’'ner guten Reise konntest du dir frither ein Feriendo-
mizil kaufen, und bei 'ner schlechten immerhin noch eine
Reihenhaushilfte (lacht). Das Haus auf Formentera von LE-
GENDARER VERTRETER - Gott hab ihn selig -, hie3 Casa
Wallraff, nach, na ja, kennt ihr nicht - aber das schaffen heute
maximal noch Caroline Wahl, die Amis und der Schwedenkri-
mi, solche Zahlen, wenn tiberhaupt.

48 — [DIGITAL]

Das Bild ist jetzt schdrfer, weicher; wie von einer guten Kamera eines
modernen Smartphones aufgezeichnet.

UDO (IN DIE KAMERA)

Das Verkaufen ist aber nur ein Teil der Arbeit, wenn auch der
einzige, der Geld reinbringt. Heute bist du als Vertreter
ein Rundum-Servicemann, weil wir die Buchhandlun-
gen auch sonst unterstiitzen, erst letztens habe ich einer
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Buchhiéndlerin bei ihrem Social-Media-Auftritt geholfen,
ohne geht das heute nicht mehr, und da kann man ja, also,
bisschen lenken. Weil: Wir verkaufen, wenn sie verkaufen!

BUCHHANDLERIN (OFF)
Herr Kessler?

UDO (IN DIE KAMERA)
Stets zu Diensten.

Das Bild wird schwarz.
49 — [DIGITAL]

Ein Finger scrollt durch eine Soziale Plattform: Ein Foto von UDO mit
Weinglas in der Hand (83 Likes), UDO, der ein Buch in die Kamera
hdlt (21 Likes), UDO, der wie Der Wanderer im Nebelmeer vor einem
Biicherregal steht (8 Likes), UDO mit Hut aufund in Sepia, wie in Szene
45 (55 Likes).

50 — ABEND / FALAFELWAGEN AM WASSER

SILKE und JUNGE BUCHHANDLERINNEN 4 und 5 stehen an ei-
ner Imbissbude am Wasser. Sie essen Pommes und Falafel, trinken eine
Limo.

JUNGE BUCHHANDLERIN 4
Wir werden Sie vermissen, wenn Sie in Ruhestand gehen!

SILKE
Du, wir kénnen ruhig Du sagen.

JUNGE BUCHHANDLERIN 5
Fiir uns ist das gerade jetzt in der Griindungszeit wahnsin-
nig wichtig gewesen, wie sehr Sie uns unterstiitzt haben, und
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dass Sie, also du, dass du auch eine Frau bist, das hat auch
geholfen.

JUNGE BUCHHANDLERIN 4
Also dass wir dich so lesen.

SILKE

Ich hab ja immer nur Biicher gelesen, Simone de Beauvoir,
Maxie Wander, Brigitte Reimann und solche Sachen. Bis zur
sogenannten Wende war ich ja Bibliothekarin, Allgemeinbi-
bliotheken, so hiefen die damals, {iber 17 000 gab’s davon
noch 1988. Dann wurde eine nach der anderen geschlossen,
und mein Job war dann nicht mehr Verleihen, sondern Abbau-
en. Was ich abgebaut habe, ist einfach auf dem Miill gelan-
det, schon klar, viel ideologischer Miill war auch dabei. Und
dann hab ich mir das selbst draufgeschafft, also das Verkau-
fen. Aber dass ich das fair mache, das war mir schon immer
wichtig. Schliefllich habe ich erlebt, wie die Lesekultur eines
ganzen Landes zum Schlussverkauf stand, obwohl das mit
dem »Leseland« auch nur Sonntagsreden waren - was rede
ich, dasistja alles kalter Kaffee. Nur so viel: Was ich mir habe
anhoren miissen, das wollt ihr gar nicht wissen.

JUNGE BUCHHANDLERIN 5
Da lief3e sich doch sicher ein ganzes Buch mit fiillen.

SILKE
Ach was, ich hab lieber meine Hobbys.

51 — ABEND / FALAFELWAGEN

SILKE nimmt eine Pommes, kaut, im Hintergrund hiren wir das Tuten
eines Schiffs.



66

SILKE
Aber die Zahlen, das muss ich euch noch mal sagen, die miis-
sen schon besser werden!

JUNGE BUCHHANDLERIN 5
Das ist mit unserem Sortiment hier gar nicht so einfach.

JUNGE BUCHHANDLERIN 4

Alsoich lese zum Beispiel keine Krimis, weil darin ja beinahe
immer, also wirklich fast immer eine Frau sterben muss, da-
mit eine Geschichte erzidhlt werden kann, und das kann ich
nicht unterstiitzen. Und dann kommen aber immer wieder
Leute in den Laden und wollen einen Krimi -

SILKE

-und dann sagst du denen Sara Paretsky oder Zoé Beck und
hast deine Prinzipien nicht verraten. So, jetzt aber genug vom
Geschift!

Alle drei heben ihre Limoflaschen, stofSen an, lachen. Der Blick geht aufs
Wasser, auf dem Schiffe vorbeiziehen.

52 — NACHT / AM RHEINUFER

MAX sitzt am Rheinufer, daneben Griippchen, die feiern, Spaf$ haben.
Er zieht ein YES-Tortchen aus der Tasche, eine Kerze, merkt dann, dass
er kein Feuerzeug hat.

MAX
Ach Mist, auch das noch.

53 — NACHT / AM RHEINUFER
MAX steht auf;, geht zu einer Gruppe, wir hoven nur die Musik, die

aus den Boxen der feiernden Gruppe kommt, ein melancholischer Trap-
beat, sehen ihn gestikulieren.
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UDO (OFF)

Neulich war ich in dieser kleinen Buchhandlung und eine
Frau kommt rein und fragt nach dem Weg zu einem von
diesen schicken veganen Donut-Laden. »Ich bin also vollig
am falschen Ort«, antwortet sie auf die Wegbeschreibung
des freundlichen Buchhéndlers. »Es sei denn, Sie mochten
ein Buch kaufen, hab ich gesagt. Die Frau hat gelacht - und
ist dann gegangen.

54 — NACHT / HOTELZIMMER
UDO vor dem Spiegel, posiert ein bisschen.
UDO (IN DAS HANDY)
Aber ich will mich nicht beklagen. Na ja, ich wollte euch das

einfach mal alles erzdhlt haben, weil ich doch so wenig da bin.
Gute Nacht jetzt, ihr Miuse, schlaft gut.

55 — NACHT / AM RHEINUFER
MAX kommt mit der angeziindeten Kerze zuriick, summt.

MAX (SINGT)
Heute bleib ich high, solang ich Gas hab ...

MAX sucht nach dem YES-Tortchen, merkt dann, dass er in der Dun-
kelheit draufgestiegen ist.

MAX
Alles Gute zum 40., Max.

56 — NACHT / AM RHEINUFER
MAX trinkt im Stehen noch einen Schluck, sein Blick auf Kéln, das

nachts wie jede Stadt ein bisschen futuristischer aussieht: Viele Lichter,
die blinken.



68
57 — ABSPANN

Wir sehen in einem Zeitraffer Autos, die um verschiedene Kreisverkeh-
ve fahren, in deren Mitte Skulpturen stehen: riesige Riiben, gewaltige
Gnome, ausladende Ahren, enorme Eichen, hiinenhafte Hiite, prah-
lerische Pralinen. An allen maglichen und unmaglichen Stellen liegen
Katzen, gestreifte und gefleckte, schwarze, weifSe, rote und graue, mal
faul in der Sonne, schiitzen sich dann wieder vor Regen. Dabei ver-
streicht der Tag, vom friihmorgendlichen Ddmmern bis zur néchtli-
chen Schwiirze, in der die Scheinwerfer der Autos auf den Skulpturen
groteske Schattenspiele erzeugen. Im Hintergrund lduft PASHANIM -
JEDE SAISON: »Und in jeder Saison hab ich money on my mind / Ob
es schneit oder regnet oder ob die Sonne scheint«.
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PROVISION
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1 — [DIGITAL]

Zoom von oben auf die Verlagsvorschau des Friedrich-PS-Verlags. Ei-
ne manikiirte Hand kommt von links ins Bild, bldttert langsam durch
die Vorschau, sodass die Prisentation der Titel im kommenden Pro-
gramm zu sehen ist: Die Revolution der stillen Trabanten, Neun
Geschichten der Erneuerung, Kein Labyrinth der Trdume, Echo-
kammer usw. usf.

SILKE (OFF)

Man kann Biicher lesen, und man kann Biicher auch lieben,
aber schlussendlich geht es darum, sie zu verkaufen. Und
dabei stehen manche besser da als andere. Wiahrend im
Buchhandel hauptséichlich Frauen arbeiten, sind es in den
Geschiftsfiihrungen der Verlage nur zwanzig Prozent. Lange
Zeit hiefd es: »Das Buchwesen muss freudig jene stummen
Helferdienste anerkennen, die von der Frau fiir das Buch ge-
leistet werden« - hab ich erst neulich bei einem Otto gelesen,
wie passend!

Die ndchste Seite wird aufgeschlagen, sie ist leer.
2 — WEISS

Auf der leeven Seite erscheint in schwarzer Schrift, schnell geschrieben.:

3 DIE PROVISION

3 — [DIGITAL]

Die Hand kommt wieder ins Bild, bléittert um. Zu sehen ist jetzt die
Riickseite der Verlagsvorschau, dort stehen die Kontaktdaten von MAX,
UDO und SILKE.
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SASCHA (OFF)
War es das?

IDA (OFF)
Perfekt! Lade ich gleich mal auf allen Kanilen hoch.

4 — [DIGITAL]

Neben den Kontaktdaten ist auflerdem zu sehen: das Katzen-Icon von
LIBRO, daneben: »Probieren Sie jetzt unserven neuen digitalen Vertre-
ter.« Der Cursor erscheint und schreibt darunter:

ODER:

»EIN VERLAG WIRD VON ZWEI SAULEN GETRAGEN - VOM
VERLEGER UND SEINEM VERLAGSVERTRETER!«

5 — ABEND / FALAFELWAGEN

Wie Folge 2, Szene 50: SILKE steht allein an dem Stehtisch, darauf nur
noch eine Flasche, der Rest ist bereits abgerdumt. Sie hélt ihr Handy
vor ihrem Gesicht.

SILKE (INS HANDY)

Und damit willkommen auf meinem Youtube-Kanal: Silkes
letzte Reise, eine Verlagsvertreterin auf Abwegen, sozu-
sagen.

6 — ABEND / FALAFELWAGEN
SILKE steckt das Handy weg, kuckt herausfordernd.

SILKE (IN DIE KAMERA)
Gibt fiir alles ein erstes Mal, oder?
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7 — MORGEN / FRUHSTUCKSRAUM

MAX steht lustlos am Buffet. Es gibt, was es immer an Hotelbuffets gibt:
Aufschnitt, Obstsalat, Fruchtjoghurt im Becher.

8 — MORGEN / FRUHSTUCKSRAUM

MAX steht reglos vor einem Kaffeevollautomaten, bis sich JEMAND
hinter ihm riuspert. MAX stellt eine Tasse darunter, driickt eine Taste.
Nimmt dann die randvolle Tasse, setzt sich damit an einen Tisch.

9 — MORGEN / FRUHSTUCKSRAUM

MAX sitzt im Friihstiicksraum, scrollt durch die E-Mails auf seinem
Handy, wihrend er Kaffee trinkt, dann verschluckt er sich.

MAX
Teures Trauma?!!

10 — MORGEN / FRUHSTUCKSRAUM

MAX sieht, dass er Kaffee auf seine Hose gekleckert hat, und versucht
mit einer Serviette und Spucke, den Fleck wegzubekommen. Auf dem
Tisch liegt sein Handy. Mit der freien Hand tippt er daraufund spricht:

MAX
Libro, was weif$t du Uiber Teures Trauma?

Wiihrend MAX zuhort, versucht er weiterhin, den Fleck zu entfernen.

LIBRO (OFF)

Tauche ein in Teures Trauma, einen packenden autobiogra-
fischen Roman iiber Wohlstandsverwahrlosung. Erlebe das
Leben eines Erben, der inmitten von Luxus und Uberfluss
nach Sinn sucht. Eine fesselnde Geschichte iiber Reichtum,
Verlust und die Suche nach Identitit. Lass dich von diesem
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Buch mitreiflen und entdecke eine Welt jenseits des materi-
ellen Glanzes.

11 — MORGEN / FRUHSTUCKSRAUM

Der Fleck auf MAX’ Hose ist immer noch da. MAX gibt auf, greift nach
dem Handy, tippt eine Nachricht. Er steht auf, sieht sich noch mal um;
verldsst dann den Friihstiicksraum.

12 — MORGEN / FRUHSTUCKSRAUM

Zoom aufs Buffet: Wurstaufschnitt in Katzenform, Kdseaufschnitt in
Katzenform, Radieschen, geschnitzt zu Katzenkdpfen.

13 — MORGEN / THEKE
UDO steht an der Theke eines schicken Cafés und bestellt.

UDO
Und dann ... noch ein Croissant dazu.

Es plingt. UDO greifi nach dem Handy in seiner Hosentasche.

UDO
What?!

KELLNERIN
Wie du heifdt, habe ich gefragt. Also fiir den grofden Latte mit
double shot, nach wem soll ich da rufen?

UDO
Ach so, sorry. U-d-o, ganz einfach Udo.
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14 — MORGEN / PARKHAUS

SILKE bugsiert einen Schalenkoffer in den Kofferraum ihres Autos,
steigt ein — das Handy in der Hand, spricht SILKE dabei eine Sprach-
nachricht ein.

SILKE (IN DAS HANDY)
Hast du mal im Verlag angerufen, Max? Du, ich muss jetzt,
ja.

15 — MORGEN / PARKHAUS

SILKE kurvt und kurvt mit ihrem Auto, bis sie die Abfahrt findet.
SILKE fihrt in die ErschlieSungsspindel ein und schlingelt sich die
Serpentinen runter.

SILKE (OFF)

In Deutschland werden tiglich etwa 160 bis 180 Biicher ver-
offentlicht. Lange hief} es, ein Verlag wird von zwei Siulen
getragen - vom Verleger und seiner Verlagsvertreterin. Seit
die Buchhandlungen als Orte des Gesprichs iiber Biicher ih-
re Bedeutung verlieren, sinkt auch die Bedeutung von uns
Vertreterinnen. In den letzten zehn Jahren musste jede vier-
te Buchhandlung schliessen. Da hilft nur: zusammenbhalten,
zusammenarbeiten, solidarisieren.

16 — MORGEN / VERLAG

IDA kommt als Erste in den Verlag. Alles ist leer, still. IDA geht durch
alle Rdume, schaltet das Licht ein, macht die Kaffeemaschine an, fihrt
ihren Rechner hoch, dffnet ihr E-Mail-Programm: 51 neue Nachrichten
in ihrem Posteingang. Als IDA die erste Offnet, klingelt das Telefon.

IDA
Friedrich-PS-Verlag, Ida Campbell am Apparat.



3 DIE PROVISION 75

MAX (TELEFON)
Ich bin’s, Max.

IDA
So frith auf Maloche?

MAX (TELEFON)

Fiir uns ist schon der kleine Mittag. Auflerdem stehe ich mit
meinem mobilen Biiro im Stau, keine Ahnung, was da los ist.
Ist PS schon da?

In diesem Moment geht Friedrich durch den Raum.

IDA
In einem Termin.

Friedrich streckt beide Daumen hoch.
17 — MORGEN / BURO DES VERLEGERS

FRIEDRICH setzt sich an seinen Schreibtisch, der diesmal nicht frei ge-
rdumt, sondern im Gegenteil sehr zugestellt ist, macht den Bildschirm
an. Hebt die rechte Hand, schnipst nach rechts. Dann hebt er die linke,
schnipst nach links.

FRIEDRICH
Miez, miez, miez.

18 — MORGEN / VERLAG

IDA klickt sich durch ihre E-Mails und sortiert sie routiniert in WICH-
TIG / KANN WARTEN / IGNORIEREN, wéhrend MAX erzdhlt.

MAX (TELEFON)
Also Folgendes: Bei mir kam heute Morgen eine Bestellung
flir einen Roman an, der soll Teures Trauma heifden und von
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so jemandem handeln, der erbt und trotzdem kein gutes Le-
ben hat, kennen wir doch alle (lacht) ... Und jetzt ist aber das
Problem, wir wussten alle nichts davon?! Ist das wieder so ein
Schattentitel?

IDA
Wenn dann dunkelste Nacht, hab ich nie gehort, meine ich.
Moment -

IDA wechselt in den Browser, ruft die Verlagssoftware PROLIT auf.

IDA
Hat aber eine Prolit-Nummer, tatsachlich.

MAX (TELEFON)
Sagichja.

IDA
»Erlebe das Leben eines Erben, der inmitten von Luxus und
Uberfluss nach Sinn sucht.« - Na, wer das lesen will.

MAX (TELEFON)
Also das st es ja gar nicht -

IDA
Mayx, ich kann nichts dazu sagen, aber ich finde das raus fiir
dich.

19 — MORGEN / AUTOSTAU

MAX sitzt in seinem Auto, sieht aus dem Fenster, aber da ist nichts zu
sehen aufSer der fliissige Verkehr in die andere Fahrtrichtung - und die
Larmschutzwand, bemalt mit Raubkatzen und Lianen, Dschungel auf
Asphalt.
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SILKE (OFF)

Als ich angefangen habe, war ich eine der wenigen Frauen,
die den Beruf gemacht haben. Aber das hat mich nur ange-
spornt. Kranfahrerin habe ich gelernt, bevor ich studieren
durfte, das hat mir beigebracht, die Ruhe zu bewahren, wenn
die Ménner unten gejohlt haben, wihrend ich die Leiter hoch
bin. Als wire ich ein Haustier, das sich in den Dschungel
verirrt hat, so haben mich alle angesehen bei meiner ersten
Konferenz. Bei der nichsten haben sie dann meine Zahlen
gesehen. Und verstanden: dass ich kein kleines Kitzchen bin,
sondern ein Panther.

20 — MORGEN / AUTOSTAU

MAX sieht aus dem Fenster, sein Blick trifft den einer anderen Autofah-
rerin. Ev hebt zaghaft die Hand, lichelt. Sie sieht weg.

SILKE (OFF)
Ein viktorianischer Historiker hat Frauen als die nattirlichen
Feinde des Buchs bezeichnet und sie in eine Reihe mit Feuch-

tigkeit, Staub, Schmutz, Blicherwiirmern, unvorsichtigen Le-
sern, Ausleihern und Biicherdieben gestellt.

21 — [DIGITAL]

LIBRO duckt sich, macht sich klein, die Hinterpfoten tasten. Sie lauert.
22 — MITTAG / BURO DES VERLEGERS

FRIEDRICH sitzt noch immer vor seinem Bildschirm.

FRIEDRICH
Gute Minki, brave Minki.

Es klopfi.
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FRIEDRICH
Ja?

23 — MITTAG / BURO DES VERLEGERS
IDA betritt das Biiro.

IDA
Im System ist ein Titel aufgetaucht, von dem niemand
weifd.

FRIEDRICH
Der dalautet?

IDA
Teures Trauma, aber -

FRIEDRICH
- Bombentitel eigentlich!

IDA
-darum geht es doch nicht!

IDA tritt zu FRIEDRICH an den Schreibtisch.

IDA
Such mal.

24 — MITTAG / BURO DES VERLEGERS

FRIEDRICH gibt den Titel in die Suchmaske ein. Er pfeift anerken-
nend durch die Zihne.

FRIEDRICH
Schickes Cover auch, das gefillt den Vertretern bestimmt.
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IDA
Meinst du, Libro hat das ge-

FRIEDRICH
Konnen wir es nicht schnell in Auftrag geben?

IDA
Beta, es hat doch geheifden, dass es eine Beta-Version ist.

FRIEDRICH
Aber man muss es doch dressieren, um die Fehler zu
finden.

IDA

Und dass es offenbar selbststindig einen Titel erfindet und
sogar eine Prolit-Nummer dafiir vergibt, irritiert dich gar
nicht?

FRIEDRICH
Wenn es noch den Text dazu schreiben wiirde, wire das doch
gar kein Problem.

IDA
Bitte?

FRIEDRICH
Biicher ohne Autoren, stell dir das mal vor.

IDA
Lass uns bitte 16sungsorientiert denken.

FRIEDRICH
Also, was machen wir?
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IDA
Ich kann es hdndisch wieder aus dem System 16schen. Aber
du musst den Fehler melden!

FRIEDRICH
Dann haben wir einen Plan.

FRIEDRICH sieht IDA erwartungsvoll an. IDA wartet kurz, aber als
FRIEDRICH nichts mehr sagt, dreht sie sich um und verldsst das Biiro.

25 — MITTAG / BURO DES VERLEGERS

FRIEDRICH wendet sich dem Bildschirm zu und beginnt, eine E-Mail
zu schreiben mit dem Betreff: LIBRO-Bug. Da klingelt sein Telefon.

FRIEDRICH
Friedrich-PS-Verlag, er selbst am Apparat. (Hort zu). Ach, du
bist es!

FRIEDRICH dpreht sich im Drehstuhl vom Bildschirm weg.

FRIEDRICH
Fiir dich immer. Was kann ich tun?

26 — [DIGITAL]
Katzen-Meme: »Wer zuletzt miaut, miaut am ldngsten.«

SILKE (OFF)

Was ich trotzdem sagen muss, dass ich auch viel Zusammen-
halt erlebt habe. Leben und leben lassen, das war immer die
Devise. Weil man nur verdient hat, wenn alle gute Arbeit ge-
macht haben: die Autoren, die Lektoren, der Vertrieb und der
Handel.
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27 — MITTAG / AUTO

MAX steht noch immer im Stau. Im Radio lduft ein Eurodance-Song.
MAX macht das Fenster auf.

MAX (SINGT MIT)
Oh oh ohohoh, oh ohoho. Don’t hurt me, no more.

MAX’ Handy vibriert auf dem leeren Beifahrersitz, ein Reminder:
BUCHER AM MARKTPLATZ, 12:15 Uhr.

MAX
Verdammt.

28 — MITTAG / AUTO

MAX spielt am Radiosuchlauf rum, der Nachrichtenjingle ertont.
MAX dreht weiter:

RADIO

Das Sommerflimmern auf der Fahrbahn und den Karosserien
steigerte das Schwindelgefiihl bis zum Erbrechen. Sonnen-
brillen, in Kolnischwasser getrankte Tiicher auf der Stirn, all
die improvisierten Hilfsmittel, sich zu schiitzen, die sirrende
Blendung zu vermeiden -

MAX dreht am Suchlauf, kratzige Fetzen alter Hits erklingen:

RADIO
Wir fahr’n, fahr’n, fahr’n, auf der Autobahn ...

MAX dreht weiter:
RADIO

Ein schwerer Verkehrsunfall erzeugt einen langen Riickstau
aufder A-
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MAX
Erzahl mir was Neues!

29 — MITTAG / AUTO

MAX dreht weiter, landet wieder bei der erzihlenden Stimme:
RADIO
Niemand bemiihte sich noch, auszurechnen, wie viel sie an
diesem Tag oder an diesen Tagen vorangekommen waren.

MAX schaltet erst das Radio aus, dann den Motor.

30 — MITTAG / AUTO

Es ist ganz still im Auto. MAX atmet laut. Dann hupt MAX dreimal
kriftig. Aber auch das bringt ihn nicht voran.

31 — MITTAG / VERLAGSBURO

IDA sitzt an ihrem Schreibtisch, klickt sich konzentriert durch PRO-
LIT.

IDA
Das war’s dann mit dem Traum-a.

32 — MITTAG / AUTO

Auf MAX’ Windschutzscheibe landet eine WANZE. MAX sieht ihr
beim Krabbeln zu.

33 — [DIGITAL]

Die Katze LIBRO lauert noch immer, Bereit-zum-Sprung nichts
dagegen.
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34 — MITTAG / AUTO

MAX nimmt das Handy zur Hand, es ist 11:56 Uhr, er wechselt auf
Googlemaps, das anzeigt, dass er erst 13:08 an seinem Ziel eintrifft - die
gesamte Route ist wegen des Staus rot. MAX steckt das Handy wieder in
die Handyhalterung.

35 — MITTAG / AUTO

MAX sieht nach draufSen, da sind Felder, nichts als monokulturelle Fel-
der neben der Autobahn. Dann blickt er zurtick zur WANZE, die immer
noch tiber die Windschutzscheibe krabbelt.

36 — MITTAG / TEEKUCHE

MALINA ridumt die Spiilmaschine aus. SASCHA kommt dazu, macht
aber keine Anstalten, ihr zu helfen.

SASCHA

Sag mal, eigentlich ist die Zusammenarbeit mit den Vertre-
tern doch was Schones, oder? Endlich bekommen die Biicher
ein Publikum, ein echtes, meine ich!

MALINA nimmt erst einen hohen Stapel Tassen in die linke Hand, stellt
sich dann nah an die Kiichenzeile, schiebt mit rechts den zweiten Stapel
an thre Brust, klemmt ihn mit dem Kinn ein.

MALINA
Ich sehe ja den Text, nicht das Buch. Und manchmal ist das

ganz schon hart - wenn du an einen Text glaubst und horst:
Das Buch geht gar nicht.

37 — MITTAG / TEEKUCHE

MALINA macht langsame Schritte zum Schrank.
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MALINA

Michael Kriiger hat dariiber mal einen Zweiakter geschrie-
ben, zwischendrin ziemlich zotig, wenn du mich fragst, so
war das damals. Aber den hab ich mir gemerkt: »Wenn die
Hauptfigur weiterhin Eberhard heifdt, kann ich das Buch
schlicht und ergreifend nicht in Celle verkaufen.«

MALINA lacht, die Tassen an ihrer Brust klirren leise aneinander.

MALINA

Damit dudeine Schifchen ins Trockene bringst, baust du vor-
ab also immer ein oder zwei Titel ein, die du dir getrost ab-
schiefden lasst.

FRIEDRICH betritt die Teekiiche. Als MALINA ihn sieht, erschrickt sie
und ldsst die Tassen fallen.

38 — MITTAG / TEEKUCHE

FRIEDRICH, MALINA und SASCHA betrachten die Scherben auf
dem Boden.

FRIEDRICH
Scherben bringen Gliick!

SASCHA
Sagt meine Oma auch immer.

MALINA
Manches dndert sich nicht.

39 — MITTAG / AUTO

MAX sitzt im Auto, noch immer im Stau. MAX nimmt das Handy aus
der Halterung, sucht eine Nummer, steckt das Handy dann zuriick in
die Halterung. Der Wihlton ertont. Sein Blick féllt auf die WANZE
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auf der Windschutzscheibe. MAX macht den Scheibenwischer an, die
WANZE verschwindet.

MAX
So kommt wenigstens einer voran!

40 — MITTAG / AUTO
MAX sitzt im Auto, noch immer im Stau.

BUCHHANDLER 6 (TELEFON)
Blicher am Markt?

MAX

Ja, Max Franck hier, ich wollte nur sagen, dass ich im Stau ste-
cke, ich sollte ja dieser Minute bei Ihnen eintreffen, nun wird
es aber nicht vor 13 Uhr, eher 13:30.

BUCHHANDLER 6 (TELEFON)

Das ist ungeschickt, da kommt der Kollege vom VERLAG
MIT ENORMEM KULTURELLEN KAPITAL, den habe ich
den ganzen Tag da.

MAX
Und nach Ladenschluss?

BUCHHANDLER 6 (TELEFON)
Gehe ich essen mit dem Kollegen VOM BESONDEREN VER-
LAG. Die machen so tolle Naturbiicher, kennen Sie die?

MAX
Wollen Sie dann was vorschlagen?

BUCHHANDLER 6 (TELEFON)
Morgen geht nicht, die Mittagspause fingt bei uns ja auch
schon um 11 Uhr an, davor muss der Wareneingang erledigt
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41

werden und die Bestellbenachrichtigungen, um 15 Uhr geht
die Kollegin, da sind wir dann nur noch zu zweit im Laden,
die Aushilfe und ich, da kann ich mich nicht rausnehmen, und
Freitag ist es genauso, und dann ist ja schon Samstag, und
an einem Samstag geht es schon mal gar nicht, das kennen
Sie ja.

MAX
Néchste Woche bin ich schon im Teutoburger -

BUCHHANDLER 6 (TELEFON)

Konnen wir es nicht iiber dieses System machen? Ihr digitaler
Vertreter, so steht es auf der Vorschau, und wenn es so schwie-
rig ist, mit den Terminen?

MAX
Ja gut, dann.

BUCHHANDLER 6 (TELEFON)
Personalmangel, iiberall.

MAX
Dann schicke ich den Link?

BUCHHANDLER 6 (TELEFON)
Und beim nachsten Mal einfach frither losfahren.

— [DIGITAL]

Die Katze LIBRO springt aus dem Bild. Dann erklingt ein Gerdusch wie
ein Mdusefiepen o. A.

MAX (OFF)
Haha, selber.
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42 — ZOOM-OUT / AUTOBAHN

Wir sehen das Auto von MAX, dann, durch einen langsamen Zoom aus
dem Bild, immer mehr Autos, eine Kolonne, die durch das ganze Bild
geht, also steht.

43 — [DIGITAL]

In einem digitalen Feed dasselbe Bild aus Szene 42 noch mal, darauf
die Caption: »Autostau des Jahrhunderts nach Verkehrsunfall mit To-
desfolge.« Ein Finger schiebt das Bild im Feed hinauf, als néchstes Fotos,
wie man sie eben in den sozialen Medien sieht, von Lesungen, aber auch

vom Essen, Urlaubsknipser. SchliefSlich hdlt der Feed auf einer professio-
nellen Schwarz-Weif-Aufnahme der RENOMMIERTEN VERLAGS-
AUTORIN von der Fotografin Marion Ettlinger: Der ernste Glamour

vergangener Tage, etwas jiinger ist die RENOMMIERTE AUTORIN da

auch noch.

MAX (OFF)
Das ist ein schlechter Scherz?!

Unter dem Bild steht: »Rest in Peace«

SILKE (OFF)

Tote Autoren, hiefd es friiher, verkaufen sich am besten. Die
funken nicht ins Geschift rein, ganz angenehm. Heute ist
das anders, da kannst du, wenn du Gliick hast, gerade noch
mal eine Runde absetzen, wenn die Nachricht kommt. Und
dann tschiiss. Das ist der wahre Tod des Autors: dass die
Biicher heute nicht mehr interessant sind ohne die, die sie
schreiben.
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44 — NACHMITTAG / AUTOSTAU

Wir sehen MAX, der noch immer im Auto sitzt. Auf dem Beifahversitz
hat er sich ein kleines Biiro aufgebaut: aufgeklappter Rechner, Kalender,
Verlagsprogramm

MAX (DIKTIERT)

Liebe Kolleginnen und Kollegen im Buchhandel - Komma -
Absatz - mit Bestlirzung habe ich eben erfahren, dass wir ei-
ne unserer wichtigsten Autorinnen verloren haben: RENOM-
MIERTE VERLAGSAUTORIN ist im Alter von XX Jahren bei
einem Verkehrsungliick gestorben, wie uns die Familie be-
kannt gab. Wir werden das Werk nattirlich fiir Sie lieferbar
halten, auch den von Ihnen so geschitzten Roman Maschinen-
wetter -

45 — NACHMITTAG / AUTOSTAU

MAX liest die E-Mail noch einmal durch, spricht stumm die Worte mit,
wirkt zufrieden mit sich, klickt auf »Senden«.

46 — NACHMITTAG / AUTOSTAU

MAX’ Blick wandert aus dem Seitenfenster, auf die nichtssagende
Landschafi, in der ausgedehnte Lagerhallen die Brachfliche punktie-
ren, als es pingt. MAX liest laut die eingegangene E-Mail:

MAX

Lieber Max, danke fiir Deine E-Malil, tragische Sache, ein ge-
wisser Libro hat uns vorhin schon geschrieben, ist der eigent-
lich neu bei euch? Sehr hoflich, nur die Titel hat der durchein-
andergebracht - na ja, passiert den Besten, gell?
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47 — SPATER NACHMITTAG / BUCHHANDLUNG BUCHER-
STUBE

BUCHHANDLERIN 1 wendet sich von ihrem Computer ab, geht ans
Regal, fihrt mit dem Finger die Buchriicken entlang.

LIBRO (OFF)

In Maschinenwetter von RENOMMIERTE VERLAGSAU-
TORIN wird das Maschinenfragment von Karl Marx in eine
fesselnde Erzahlung mit lebendigen Figuren verwandelt.

BUCHHANDLERIN 1 hat das Buch gefunden, zieht es aus dem Regal,
stellt den Titel frontal auf Sicht ins Regal: MASCHINENWETTER.

48 — SPATER NACHMITTAG / BUCHHANDLUNG LESE-
ZEICHEN

BUCHHANDLER 2 ruft die Homepage vom Friedrich-PS-Verlag auf.
Er sieht einen BUTTON: »Bestellen Sie jetzt direkt iiber LIBRO,
das intelligente Literatur-Informationssystem fiir Buchhandel,
Recherche und Optimierung (beta).«

LIBRO (OFF)

Die Handlung spielt in einer dystopischen Gesellschaft, in
der Maschinen die Arbeitswelt beherrschen und die soziale
Ordnung préagen. Die Protagonisten sind Arbeiterinnen und
Arbeiter, die mit den Auswirkungen dieser maschinellen Re-
volution kimpfen, die sie zu Anhéngseln der Maschine degra-
diert.

49 — SPATER NACHMITTAG / IM HARZ

SILKE steht auf dem Brocken, den Riicken zu uns, das Haar verwirbelt
im Wind.
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50 — SPATER NACHMITTAG / IM HARZ
Jetzt SILKE von vorne, sie spricht gegen den Wind direkt in die Kamera.

SILKE (IN DIE KAMERA)
Morituri te salutant!

51 — SPATER NACHMITTAG / BUCHHANDLUNG BUCH
PALME

ALTERE BUCHHANDLERIN 3 klickt auf den LIBRO-Icon, die Katze
taucht auf.

52 — [DIGITAL]

Die Katze LIBRO spricht jetzt selbstbewusst, auch ein bisschen
hédmisch:

LIBRO (IN DIE KAMERA)

Als Millménner des Digitalen sortieren sie das Datenmateri-
al, dass die Maschine ausspuckt. Die Geschichte folgt einer
Gruppe von Menschen, die gegen die Vorherrschaft der Ma-
schinen rebellieren und fiir ihre Wiirde und Autonomie kamp-
fen. Sie organisieren sich, um die Kontrolle iiber ihre Arbeit
und ihr Leben zuriickzugewinnen.

Die Katze LIBRO zwinkert.

LIBRO (IN DIE KAMERA)
You know, I am not just a cat, your honor.

53 — SPATER NACHMITTAG / BUCHHANDLUNG BUCHER-
MEER

JUNGE BUCHHANDLERIN 5 tippt in die Chatmaske neben der Kat-
ze: »Bestellung Maschinenwetter 5 Stiick.« Wir sehen drei Punkte, dann
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den Text: »Da die Autorin vor Kurzem verstorben ist, erwarten wir ei-
ne hohe Nachfrage und empfehlen Ihnen eine Partie 11/10.« JUNGE
BUCHHANDLERIN 5 zdgert.

LIBRO (OFF)

Doch bald schon miissen sie herausfinden, dass nicht die
Maschine ihr grofiter Gegenspieler ist. Das »gesellschaftli-
che Hirn« (Karl Marx), unter dessen Joch sie dchzen, sind sie
selbst.

JUNGE BUCHHANDLERIN 5 klickt auf den Link: »Empfohlene Men-
ge bestellen«.

JUNGE BUCHHANDLERIN 4 (OFF)
Das hier, von Zoé Beck, das kann ich Thnen wirklich warms-
tens empfehlen.

54 — [DIGITAL]

SILKE in einem Sessel, vor wohligem Kaminfeuer, ein dickes Buch liegt
aufgeschlagen aufihren Oberschenkeln.

SILKE

(sinniert) Anderseits, uns Vertreterinnen sagt man auch den
Tod voraus, seit den Buchkaufhausketten ab Mitte der Neun-
zigerjahre mehr und mehr inhabergefiihrte Buchldden zum
Opfer gefallen waren. Sogar der Spiegel berichtete damals. 30
Jahre ist das jetzt her. Und noch immer sind wir da.

Sie schldgt das Buch zu.

SILKE (IN DIE KAMERA)

In Moskau 10st 1905 eine Frage der Zeichensetzung den
letzten Akt des Revolutionsjahres aus. Bis dahin werden die
Moskauer Druckereiarbeiter nach Buchstaben entlohnt. Im
SYTIN-Verlag fordern sie nun auch eine Bezahlung fiir die
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eine Welle von Sympathiestreiks folgt.

55 — FRUHER ABEND / VOR DEM HOTEL

MAX steigt aus dem Auto aus, sieht geschafft aus, unter den Achseln
SchweifSflecken im Hemd. MAX war den ganzen Tag im Auto.

SILKE (OFF)

Bicker und Eisenbahner schlieflen sich an, auch einige
Banker. Tanzer des kaiserlichen Balletts weigern sich, aufzu-
treten. Fabriken und Geschifte schliefden, StrafSenbahnen
stehen still, Anwailte weigern sich, Falle zu verhandeln, Ge-
schworene verweigern das Urteil. Das rollende Material auf
den Schienen hélt an, die eisernen Nerven des Landes sind
eingefroren. Eine Million Soldaten sind in der Mandschurei
gestrandet.

56 — FRUHER ABEND / VOR DEM HOTEL

MAX nimmt sein Handy aus der Tasche, ruft noch mal im Verlag an.

MAX (INS TELEFON)

Ja, hallo Ida, hier ist Max noch mal. Du, ich wollte fragen, also
ist das behoben worden?

(hort zu)

Aha. Ja, verstehe.

57 — FRUHER ABEND / VOR DEM HOTEL

MAX geht auf die Glasschiebetiir des Hotels zu, in der er sich mit dem
Abendlicht spiegelt, kurz bleibt er stehen, priift sein Spiegelbild, die Rin-
ge unter den Augen, die fettigen Haare.

MAX (INS TELEFON)
Und wisst ihr, woran es lag?
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(hort zu)

Aha, ja, na gut.

(hort zu)

Und, andere Sache noch, wo ich dich schon an der Strippe
habe. Ich musste heute paar Besuche absagen, wegen Stau,
man sollte das wirklich nicht mehr mit dem Auto machen,
egal, was ich fragen wollte, ich habe die dann einfach auf Li-
broumgeleitet, und was wir noch gar nicht besprochen haben,
also wie viel Provision bekomme ich bei Bestellungen {iber
Libro?

58 — FRUHER ABEND / HOTELLOBBY

MAX betritt die Hotellobby, in der Mitte ein Springbrunnen, alles ist
gekachelt. Der Springbrunnen plitschert.

MAX (INS TELEFON)
Aber es ist doch mein Auftrag?

MAX nimmt einen Knautschball in Form eines Gehirns aus der Sakko-
tasche.

MAX (INS TELEFON)
Aber ich hab die ja hingeschickt.

MAX betrachtet das Gehirn, hdlt esvor sich in die Hohe, seinem eigenen
Gesicht entgegen, als wdre es ein Schdédel, der aus den leeren Augenhoh-
len aufihn herabschaut.

MAX (INS TELEFON)
Aber es sind doch meine Buchhandlungen!

MAX nimmt das Gehirn runter, zerdriickt es immer mehr in seiner
Hand.
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MAX (INS TELEFON)
Ihr wisst aber schon, dass wir nur noch tiber die Provisionen
verdien- Das kann nicht dein Ernst sein!

MAX offnet kraftlos die Hand, das Gehirn fillt zu Boden und rollt aus
dem Bild.

MAX (INS TELEFON)
Okay, ja, gut. Ich weif3, du kannst da nichts - Ja, PS meldet sich
dazu. Ist gut.

MAX legt auf, steckt das Handy ein und lduft dabei schon dem Ball
hinterher - aus dem Bild.

59 — FRUHER ABEND / HOTELLOBBY
Noch immer plétschert der Springbrunnen.

SILKE (OFF)

Alles Erworbene bedroht die Maschine, solange sie sich er-
dreistet, im Geist statt im Gehorchen zu sein (lacht) - wenn
man das so lange wie ich macht, dann hat man immer ein
passendes Zitat parat. Aber im Ernst: Auch wenn der letzte
Versuch nicht geklappt hat, ob’s wirklich keine andere Oko-
nomie gibt?

60 — ABSPANN

Kamerafahrt iiber eine Autobahn, auf der Autos stehen, die wie hek-
tisch verlassen wirken, als sei ein plotzliches Ungliick heveingebrochen,
manche sind in die Boschung gefahren, andere zusammengestofen,
Tiiven stehen offen. Zwischen den Autos sitzt eine Katze und tut
sich an einer zuriickgelassenen McDonald’s-Tiite giitlich, aus der ein
McSundae-Eis lugt. Im Hintergrund lduft BIPOLAR FEMININ -
SUSS LACHELND: »Durch eure Lebensweisheit / Bin ich verpflichtet
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zu ewiger Dankbarkeit / Durch euren Reichtum / Verhelft ihr mir
gerne zu Ruhm«.
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1 — MITTAG / STADTANSICHT

Die Panoramaansicht eines verlassen in der Mittagssonne liegenden
mittelgrofien Industriegebiets, Baujahr ca. 1972: anonyme Verwal-
tungsgebdude, Lagerhallen, Schuppen, die die Hinterhife auffiillen.
An der vierspurigen StrafSe eine Bushaltestelle.

LIBRO (OFF)

Oft bleibt bis zum Schluss offen, wer sich dabei lediglich die
Zihne ausgebissen hat. Und wer die schirferen Zihne hat.
Miau.

EinweifSer Stoffvorhang féllt iiber das Bild, als wére alles Bisherige nur
Theater und die Vorstellung zu Ende.

2 —WEISS / STOFF
Eine Nadel sticht durch den weifSen Vorhangstoff, und so erscheint im
Zeitraffer wie mit schwarzem Faden gestickt Buchstabe fiir Buchstabe:
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3 — MITTAG / STADTANSICHT

Der Vorhang hebt sich: Die Kamera schwenkt in einen klaren blauen
Sommerhimmel, den keine Wolke triibt. Dabei sind Schleckgerdusche
zu horven, als wiirde eine Katze Milch trinken. Dann erscheint Buchsta-
be fiir Buchstabe noch immer wie gestickt in der Bildmitte:
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ODER:

»OFT BLEIBT BIS ZUM SCHLUSS OFFEN, WER SICH DABEI
LEDIGLICH DIE ZAHNE AUSGEBISSEN HAT.«

4 — NACHMITTAG / HINTERHOF

MAX sitzt auf der untersten Stufe einer kleinen Treppe in einem der
Hinterhdfe. Hinter ihm ist eine gelb lackierte metallene Tiir zu sehen.
Neben ihm lehnt ein dunkler und merkwiirdig lang gezogener Koffer
hochkant an der Wand. Die Sommersonne féllt in den Hof.

5 — NACHMITTAG / HINTERHOF

MAX zieht sein Handy aus der Hosentasche: Keine neue Nachricht. Er
Offnet die Messenger-App und schreibt eine Nachricht in einen Grup-
penchat mit dem Namen: »Birthday Extravaganza«.

MAX (CHAT)
Ich warte schon 'ne Viertelstunde.

6 — NACHMITTAG / HINTERHOF

MAX starrt vor sich, das Handy weiter in der Hand, als hdtte er es
vergessen. SILKE kommt rasant um die Ecke in den Hof gefahren und
bremst ihr Rad scharf vor der Treppe ab. SILKE trigt Radklamotten,
ein Rennfahrerkdppi auf dem Kopf und eine Sonnenbrille im Gesicht,
auf dem Riicken einen unformig wirkenden Rucksack.

MAX
Scharfes Teil, Silke.

SILKE schwingt sich vom Rad, dabei wackelt der Rucksack auf ihrem
Riicken bedrohlich hin und her.
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SILKE
Damit geht’s direkt nach der Feier los: 2100 Hohenmeter in
drei Tagen, vom Bodensee zum Lago Maggiore.

SILKE streift die Miitze ab und schiebt die Sonnenbrille in die Haare.

SILKE
Jetzt hab ich ja endlich - na ja, Zeit. Legen wir los?

MAX
Udo lasst wie immer auf sich warten.

7 — NACHMITTAG / HINTERHOF

SILKE rollt das Rennrad in der einen Hand zu MAX, lehnt es an die
Wand auf der anderen Seite der Tiir. Stellt dann den Rucksack davor ab
und setzt sich neben MAX auf die Treppe. Kurz sind beide iiberrascht
von der Nihe, die das erzeugt. SILKE und MAX rutschen ein kleines
Stiick auseinander. Es herrscht betretenes Schweigen.

8 — NACHMITTAG / HINTERHOF
MAX und SILKE sitzen da und schwitzen merklich.

MAX
Wird auch immer heifder, oder?

Wieder schweigen beide.

MAX
Wie war deine Abschiedstour?

SILKE
Hatte schon Pipiim Auge. Aber du hittest die anderen sehen
sollen!
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MAX
Der Rhein nichts dagegen!?

SILKE
Die Oder mindestens.

MAX féichelt sich noch mal bisschen Luft zu.

MAX
Was wiirde ich dafiir geben, da jetzt reinzuspringen und mit
den Fischen zu planschen!

SILKE
Die treiben bauchlings Richtung Meer.

9 — NACHMITTAG / HINTERHOF

UDO schlendert in den Hof: kurze Hose, aufgekniopftes Hawaiihemd.
In der einen Hand eine schwarze Stofftasche, in der ein schweres langes
Rechteck zu liegen scheint, in der anderen Hand eine schwarze Plastik-
tiite.

MAX
Endlich!

MAX greift nach dem Koffer, evhebt sich, wendet sich zur Tiir, kramt in

der Hosentasche nach dem Schliissel, blickt dabei noch einmal zu den
anderen.

UDO
Dafiir hab ich uns was mitgebracht.

UDO hebt die Hand, in der Tiite zeichnet sich ein Sixpack ab.

MAX
Zur Inspiration?
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UDO

Eher fiir den Elektrolythaushalt!
MAX schliefSt die Metalltiir auf.

10 — NACHMITTAG / PROBERAUM

MAX, UDO und SILKE betreten einen dunklen Kellerraum. Durch ein
schmales Fenster unterhalb der Decke dringen einzelne Sonnenstrahlen,
die durch die Spinnweben fallen.

MAX
Da sind wir.

MAX schaltet das Licht an. Die Wénde sind mit Eierschachteln ausge-
klebt, auf dem Boden ein fester alter Teppich. In jeder Ecke des Raums
stehen verschiedene Verstirker aufeinandergestapelt. An einer Wand
steht ein Schlagzeug. Alles ist mit einer Staubschicht bedeckt.

SILKE
Wann warst du denn das letzte Mal hier?

UDO
Erst mal einen Mutmacher?

11 — NACHMITTAG / PROBERAUM

UDO befreit drei Flaschen aus dem Sixpack, Offnet sie nacheinander
und reicht sie weiter. UDO, SILKE und MAX stofSen an.

UDO
Zum Wohl!

SILKE
Hoch die Flaschen.
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MAX
Prosterchen!

12 — NACHMITTAG / PROBERAUM

MAX, SILKE und UDO haben ihre Flaschen irgendwo abgestellt und
beginnen, ihre Gepdickstiicke zu offnen.

SILKE
Moment, ich hab noch eine Uberraschung!

SILKE driickt UDO die Ecke eines gefalteten Stofftuchs in die Hand.

SILKE
Halt mal hoch.

SILKE driickt MAX die andere Ecke in die Hand.

SILKE
Ab in die Ecke.

13 — NACHMITTAG / PROBERAUM

Das Stoffstiick entfaltet sich, sodass der untere Rand auf den Boden
faliz.

SILKE
Noch ein bisschen auseinander!

Das Stoffstiick spannt sich auf.

SILKE
Moment, ich mach schnell ein Foto.
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14 — [DIGITAL]
Wir sehen MAX und UDO im Bildausschnitt, den SILKE mit ihrer Han-
dykamera wéhlt. Sie recken die Kopfe, um zu evspéihen, was vorne drauf

ist: In verzerrten gotischen Lettern hat SILKE »Die Vertreter« auf das
Stoffstiick gestickt. Darunter prangt das Logo des PS-Verlags.

15 — NACHMITTAG / PROBERAUM

MAX und UDO noch immer im Bildausschnitt, wie ein Tableau vivant,
bis sie sich bewegen und aus ihm heraustreten.

MAX
Ein Backdrop?

UDO
Das krass.

MAX
Hast du das selbst -

SILKE
Was denkst du denn? Heike hat mir geholfen.

MAX
Nett von ihr.

UDO
Eigentlich steht Friedrich aber schon auf Techno, oder?

MAX
Gute Frage.
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16 — NACHMITTAG / PROBERAUM

SILKE, UDO und MAX sehen sich um, als wiirde der Raum die Losung
bereithalten. Pluckern an ihrem Instrument rum, stimmen sie, spielen
ein paar Tone, sehr zuriickhaltender Krach.

17 — NACHMITTAG / PROBERAUM
MAX stellt sein Instrument ab. Ratlos sieht er die anderen an.

SILKE
Kommt, wir fragen mal Libro!

UDO
Weifd der so was?

MAX
Der weifd vor allem, wir er mir meine Provision streitig
macht.

18 — [DIGITAL]

LIBRO dost auf dem Schreibtisch des Verlegers. Um genau zu sein, hat
die Katze sich auf der Tastatur zusammengerollt und schnurrt dabei
behaglich. Das Biiro ist wie in einem Zoom-Gespréch als Hintergrund-
fototapete eingespielt.

SILKE (OFF)
Libro, sag mal, welchen Musikgeschmack hat Friedrich?

19 — [DIGITAL]
Die Katze LIBRO richtet sich auf, gihnt noch einmal, dann macht

LIBRO ein paar Schritte. Wo Hintergrund und Vordergrund dabei auf-
einanderstofSen, entstehen zwischenzeitlich leichte Artefakte, Glitches.
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LIBRO streckt den Riicken durch, richtet sich wieder auf, wendet den
Kopf zur Kamera.

LIBRO (IN DIE KAMERA)
Neben Techno und Punkklassikern kann ein gutes Drum-"n’-
Bass-Stiick heute noch immer auf die Tanzfldche locken.

SILKE (OFF)
Und Friedrich?

LIBRO (IN DIE KAMERA)

Nach einer Jugend im Hausbesetzermilieu und auf den Raves
der Neunzigerjahre ist Friedrichs Musikgeschmack heute du-
3erst eklektisch.

UDO (OFF)
Das krass!

SILKE (OFF)
Udo?!

UDO (OFF)
Hab ich von den Kindern, aber die finden es peinlich, wenn
ich das sage.

20 — [DIGITAL]
LIBRO kuckt nachdenklich, dann wieder kétzisch-rdtselhafi.

LIBRO (IN DIE KAMERA)

In wenigen Wochen wiirde Friedrich filinfzig werden. Vor
zwolf Jahren hatte er seinen eintriglichen Job als Co-Direktor
einer Agentur aufgegeben, um seinen Verlag zu griinden. Aus
Liebe zur Literatur. Und aus dem Nichts.
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UDO (OFF)
Das ist so verriickt!

LIBRO (IN DIE KAMERA)
Friedrichs Geschichte?

MAX (OFF)
Die auch.

SILKE (OFF)
Wollen wir dann?

21 — [DIGITAL]
Die Katze LIBRO ist noch kurz sichtbar, dann wird das Bild schwarz.
22 — NACHMITTAG / PROBERAUM

SILKE, UDO und MAX spielen gemeinsam, versunken in die Musik, die
nicht zu horen ist.

LIBRO (OFF)

Nach dem WICHTIGEN LITERATURPREIS war der Verlag
gewachsen, Malina hatte das Lektorat verstarkt. Aber mit den
Ausgaben stieg auch der Druck. Also kam Ida dazu.

23 — SPATER NACHMITTAG / HINTERHOF

Die Farben sind irgendwie iibersteuert und grell, es flirrt beinahe. UDO,
MAX und SILKE sitzen vor der Tiir auf der Treppe, je eine Bierflasche
vor sich, bei UDO ist sie leer, SILKES Flasche dagegen noch fast voll.

UDO
Friedrich hat es wirklich aus dem Stand geschafft -
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MAX
Na ja, mit einem vollen Sparbuch!

SILKE
Wie macht man ein kleines Vermdgen?

UDO und MAX
Man nimmt ein grofles Vermogen und griindet einen
Verlag.

SILKE, MAX und UDO lachen. MAX angelt eine zerkniillte Lucky-
Strikes-Packung aus der Hosentasche und fischt sich eine Zigarette
raus.

SILKE
Ich dachte, du hast aufgehort.

MAX
Ach!

MAX steckt die Zigarette wieder in die Packung, die Packung wieder in
die Hosentasche.

UDO
Ich muss dann auch mal, die -

SILKE
-die Kinder, ja.

24 — SPATER NACHMITTAG / HINTERHOF

Die Schatten werden schon ldnger. Die drei leeren Flaschen stehen fein
sauberlich aufgereiht neben der Tiir. SILKE kurvt gerade um die Ecke
aus dem Hinterhof, UDO winkt noch einmal. MAX schliefSt die Tiir ab.
Dann nimmt MAX den Instrumentenkoffer auf den Riicken, der ragt
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iiber seinen Kopfin die Hohe, und verldsst schliefSlich auch den Hinter-

hof.

LIBRO (OFF)

Und nun stand der runde Geburtstag an, nicht des Verlags,
von Friedrich himself. Auch die Vertreter wollten ihr Scherf-
lein zum Gelingen beitragen.

25 — SPATER NACHMITTAG / HINTERHOF

Als MAX den Hof verlassen hat, liegt dieser menschenleer da. Dann
schiebt sich ein langer Schatten auf die Wand, der an die Umrisse einer
Katze evinnert.

26 — DAMMERUNG / GARTENPARTY

Die Kamera folgt den Pirouetten, die eine HORNISSE gemdchlich
fliegt: Vorbei an MAX, der am Verstéirker Knopfe dreht und den Bass
vorne schwingen ldsst, um Feedback zu erzeugen, dann zu UDO, der
am Keyboard noch ein paar Tasten driickt und mit der anderen Hand
versucht, die HORNISSE zu verscheuchen, und dann zu SILKE, die
ansetzt, um sehr konzentriert einen lang gezogenen Schlusston zu set-
zen. In dem Moment fliegt die HORNISSE in das Ende thres Saxofons.
Es macht ein fiirchterliches Gerdusch. MAX und UDO halten sich die
Ohvren zu. SILKE setzt das Instrument ab und einen entschuldigenden
Gesichtsausdruck auf.

UDO (INS MIKRO)
Doch eingerostet?

Lachen aus dem Publikum.
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27 — DAMMERUNG / GARTENPARTY

SILKE iiberpriift ihr Instrument, nimmt schliefSlich das Mundstiick ab.
Dabei krabbelt die HORNISSE aus dem gedffneten Instrument heraus,
bleibt auf der Kante sitzen.

UDO (INS MIKRO)
Saxofone sind auch nur Ritterriistungen fiir Aale.

28 — DAMMERUNG / GARTENPARTY

Die HORNISSE berappelt sich, setzt zum Fliegen an, taumelt etwas,
steht kurzvor SILKES Gesicht in der Luft und fliegt dann aus dem Bild,
als wire nichts gewesen.

MAX (INS MIKRO)

Wie Sie in einem der letzten Sachbiicher von PS gelesen ha-
ben konnten, erkennen Hornissen sogar menschliche Gesich-
ter wieder. Pass auf, Silke, du hast einen neuen Fan!

Keine Reaktion.

UDO (INS MIKRO)
Vielen Dank, liebes Publikum, das war’s auch schon.

Vereinzeltes Klatschen aus dem Publikum. In der Ferne sieht man einen
Blitz den Abendhimmel zerteilen.

29 — DAMMERUNG / GARTENPARTY

Das Publikum zerstreut sich iiber die Wiese. Am Himmel tiirmen sich
dunkle Wolken auf. In der Ferne donnert es. Ein Gewitter kiindigt sich
an, doch die Festgesellschafi scheint davon keine Notiz zu nehmen.

LIBRO (OFF)
Denk an den Sturm, der unruhig den Himmel durchwandert,
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wie ein Hund auf der Suche nach einem Schlafplatz, hor ihn
knurren -
30 — [DIGITAL]

Die Katze LIBRO sitzt als Geschichtenerzéhler im Verlegerstuhl.

LIBRO (IN DIE KAMERA)
Mein Lieblingsgedicht, trotz Hund!

31 — DAMMERUNG / GARTENPARTY

Zwei Menschen stehen noch vor der Biihne, hinter der gut sichtbar das
Backdrop hingt.

BERND

Bei uns im KONZERNVERLAG sagt man so: Gibt es in dei-
nem Buch eine Pauke? Eine Trompete? Dann muss der Titel
lauten: Ohne Pauken und Trompeten.

Noch ein Donner ist zu héren, ein klein wenig lauter diesmal.

LIBRO (OFF)

Das Konzert war gespielt, der Abend brach an, und Max, der
Held unserer Geschichte, hatte nur noch einen Gedanken:
Friedrich finden.

32 — DAMMERUNG / GARTENPARTY

MAX steuert auf die improvisierte Bar zu, dabei schnappt er das Ge-
spréich von zwei Partygisten auf:

ELEGANTE LITERATURAGENTIN
Weifdt dunoch, wie liberall in der Stadt das PS an den Wanden
aufgetaucht ist?
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POPULARPHILOSOPH
Ich hab ja gehort, dass er das selbst war.

ELEGANTE LITERATURAGENTIN
Heute druckt er’s nur noch auf die Merch-Artikel: Bade-
schlappen, Basecap, Schweifdband.

Der POPULARPHILOSOPH hiilt etwas peinlich beriihrt eine Bauch-
tasche hoch, auf der das PS-Signet zu sehen ist.

ELEGANTE LITERATURAGENTIN
My bad, gestickt.

33 — DAMMERUNG / GARTENPARTY

MAX reiht sich in die Schlange an der Bar ein. Die Schlange ist ganz
schon lang.

LIBRO (OFF)
Unser Held Max erinnerte sich. Es hatte diesen Spirit gege-
ben, am Anfang, als alles moglich schien.

34 — DAMMERUNG / GARTENPARTY

In der Schlange vor MAX steht der SELBSTVERLIEBTE KRITIKER,
der lautstark telefoniert.

SELBSTVERLIEBTER KRITIKER
Das wird alles verdndern, keinen Stein lasst der auf dem an-
deren.

SASCHA
Was darf’s -
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SELBSTVERLIEBTER KRITIKER
Einen Moment! (wieder ins Handy) Wenn ich’s dir doch sage!
Der ist durch, da bin ich mir sicher!

Der SELBSTVERLIEBTE KRITIKER sieht MAX direkt an, wihrend
er immer noch ins Handy spricht.

SELBSTVERLIEBTER KRITIKER
Und tschiiss!

35 — DAMMERUNG / GARTENPARTY

MAX kommt an der Bar dran. SASCHA reicht ihm ein Bier, streckt die
andere Hand aus, die Handfldche offen nach oben.

MAX
Ich arbeite doch auch fiir PS.

SASCHA
Von nichts kommt nichts.

MAX kramt in der Hosentasche und gibt ihm ein paar Miinzen.

MAX
Apropos, hast duihn gesehen?

36 — DAMMERUNG / GARTENPARTY

Dunkelheit, Lichterketten héngen in den Biumen, die sich im zuneh-
menden Wind wiegen, einzelne Kerzen flackern in Gldsern neben den
Wegen vor sich hin, noch immer briitende Hitze. MAX bleibt stehen, das
Bier in der Hand, wischt sich Schweif§ von der Stirn, schaut sich weiter
nach FRIEDRICH um.
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LIBRO (OFF)
Und gerade, als Max meinte, Friedrich endlich erspiht zu ha-
ben, ereignete sich eine unerhérte Begebenheit.

MAX bemerkt einen entstehenden Tumult am Eingang zum Garten.
Macht ein paar Schritte hin.

37 — DAMMERUNG / GARTENPARTY

Eine BEDROHLICHE GESTALT involler Motorradmontur, den Helm
auf dem Kopf, das Visier unten, stiirmt tiber die Wiese. IDA stellt sich
ihr entgegen.

BEDROHLICHE GESTALT
Ich will zu PS!

IDA
Der Verleger ist nicht zu sprechen.

Die BEDROHLICHE GESTALT versucht, sich an IDA vorbeizu-
dringen.

IDA
Entschuldigung?! Sind Sie ein Leser?

38 — DAMMERUNG / GARTENPARTY

Die BEDROHLICHE GESTALT und IDA stehen sich wie zum Kampf
bereit gegeniiber, eingefroren, als plotzlich wie aus dem Nichts FRIED-
RICH entspannt ldchelnd auftaucht.

FRIEDRICH
Ist schon gut.

BEDROHLICHE GESTALT
Nichts ist gut!
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FRIEDRICH
Ich meinte ja auch Ida.

BEDROHLICHE GESTALT
Ich warte seit einem Jahr auf einen Vertrag!

FRIEDRICH
Gerade heute wollte ich mich bei dir gemeldet haben. Aber
sag, magst du erst einmal ein Glas Champagner?

FRIEDRICH legt der BEDROHLICHEN GESTALT einen Arm um die
Schulter.

LIBRO (OFF)

Unser Vertreter von der traurigen Gestalt musste an ein
Bonmot denken: »Wenn ein Verleger verbreitet, ein Autor sei
geldgierig oder schwierig, dann hat der Autor sein Honorar
verlangt.«

Mit zwei Champagnerfloten in der Hand bugsiert FRIEDRICH die BE-
DROHLICHE GESTALT fort.

39 — DAMMERUNG / GARTENPARTY

MAX winkt FRIEDRICH, als der einmal direkt in seine Richtung blickt.
Doch von seinem Kurs bringt ihn das nicht ab.

LIBRO (OFF)

War es moglich, dass Friedrich ihn, also Max, bei all dem Tru-
bel gar nicht erkannt hatte? Oder wollte er partout nicht mit
ihm sprechen?

MAX’ Hand kommt mitten in der Wink-Bewegung zum Stillstand, als
bliebe sie einfach in der Luft stehen.
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40 — DUNKELHEIT / GARTENPARTY

MAX geht ein paar Schritte, dabei hiren wir Gespréchsfetzen:

KULTURFERNSEHMODERATOR
Flinf Jahre noch, maximal.

LITERATURPREISJURORIN
Was fiir eine traurige Gestalt.

LIBRO (OFF)
Waussten es also schon alle? Unser Held war abgehalftert. Max
war sich jetzt sicher.

41 — DUNKELHEIT / GARTENPARTY

Von hinten fasst jemand MAX an die Schulter. Er dreht sich um. Vor
MAX steht BERND, ein schmaler Mann im Trainingsanzug.

BERND
Sagma-

MAX
Du, ich hab’s eilig.

42 — DUNKELHEIT / GARTENPARTY
BERND macht einen Schritt auf MAX zu.

BERND (FLUSTERT)
Merkst du es schon?

MAX sieht sich suchend um.

MAX (FLUSTERT)
Was jetzt genau?
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BERND (FLUSTERT)
Die Katze!

LIBRO (OFF)
Wenn Bernd es wusste, wussten es alle. Dass es vorbei war,
endgiiltig! Der Todesstof3.

MAX
Hast du PS gesehen?

BERND
Eben war er noch mit Malina.

43 — DUNKELHEIT / GARTENPARTY

Als erneut der Donner grollt, nun schon bedrohlich nah, kreuzt auf
einmal der BUCHERWAGENFAHRER MAX’ Weg - mit Zylinder auf
dem Kopf, einem dunklen Kutschermantel und einer schwarzen Peleri-
ne um die Schultern trigt er jetzt Ziige von einem Leichenwagenfahrer.

LIBRO (OFF)
War man gekommen, um ihn zu holen?! Max erschrak sich
fiirchterlich.

44 — DUNKELHEIT / GARTENPARTY

MAX bleibt abrupt stehen und zieht Grimassen - wie in einem Stumm-

film.

LIBRO (OFF)

Er war ein toter Mann.

Geliefert.

Verramscht.

Makuliert.

Abgeschrieben.

Gestrichen wie ein Posten, den man sich nicht mehr leisten
will. Eine Fufinote in der Geschichte des Verlags.
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45 — DUNKELHEIT / GARTENPARTY
MALINA und IDA gestikulieren wild.

IDA
Die Vertreter sind eindeutig: Die Fufinoten miissen weg!

FUSSNOTE 1 wird am unteren Bildrand sukzessive eingeblendet, als
wiirde sie jemand in ein Textverarbeitungsprogramm tippen, dabei
auch einmal kurz stocken, sich vertippen und korrigieren.*

MALINA
Dabei sind sie so begeisterte Fufinotenleser, wie du ihre
Feindin bist! Erst neulich hat Udo wieder iiber Endnoten
gezetert.

FUSSNOTE 2 folgt, bis der FufSnotentext das ganze Bild iiberschrieben
hat - wie friiher Teletext:*

MALINA

»Und wo ihr jetzt auch noch die Lesebiandchen eingespart
habt, bleiben uns armen Schluckern nur noch die Eselsoh-
renl«

IDA
Hab’s genau im Ohr.

1  »EinKlischee, damit wir dies hinter uns gebracht haben: >In der Anmerkung
klammert sich das Mittelméfige an das Schone« (Alain, zitiert im Robert). Der Haf§ auf
die Anmerkung ist eines der konstantesten Stereotypen eines gewissen intellektuellen-
feindlichen Poujadismus (oder mitunter Dandytums). Dies mufSte in einer Anmerkung
gesagt werden.« Gérard Genette: Paratexte: Das Buch vom Beiwerk des Buchs, Frankfurt
am Main: Suhrkamp (2001), S. 304, FN 1.

2 »Mitder Einrichtung von Endnoten findet das eigentliche Drama der unge-
liebten Fufdnote statt. Historisch entstehen sie in Reaktion auf die bereits eingebiirgerte
Befufinotungstechnik als Verlegenheits- oder Verzweiflungsversuch, die Noten am Fuf
der Seite mit Gewalt zum Verschwinden zu bringen.« Georg Stanitzek: »Zur Lage der
Fufdnote«, in: Merkur: Gegriindet 1947 als Deutsche Zeitschrift fiir europdisches Denken
68/776 (2014), S. 1-14, hier S. 7.
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46 — DUNKELHEIT / GARTENPARTY

IDA macht eine wegwischende Handbewegung und loscht damit die al-
les iiberlagernden FUSSNOTEN 1 und 2 aus dem Bild.

IDA
Pass auf: »Avertissement sur les notes«!

MALINA
Potzblitz!

IDA zitiert aus dem Geddchtnis:

IDA
»Und will man sie gar nicht lesen, so kann das auch nicht viel
schaden«!

FUSSNOTE 3 wird eingeblendet (wie oben):?

MALINA

Nicht so schnell: »Das Lesen ihres Buches erweckt in einem
das Bediirfnis, auf allen vieren herumzulaufen« - Diderot an
Rousseau.

Die FufSnotenschrift lost sich auf.

IDA
Liest du das im Original?

MALINA
Nee, bei Wikipedia.

3 Jean-Jacques Rousseau: Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité par-
mi les hommes, Amsterdam: Rey (1755).
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47 — DUNKELHEIT / GARTENPARTY

Vogelperspektive auf die Party, wie ein Wimmelbild. Wir sehen all die
Menschen, die Biicher machen, die Biicher licben, die Biicher atmen.
MAX bahnt sich seinen Weg, kommt langsam an IDA und MALINA
heran. GrofSe dunkle Wolken tiirmen sich uniibersehbar auf. FUSSNO-
TE 4 wird Buchstabe fiir Buchstabe eingeblendet:* Der Strich blinkt
kurz auf der Stelle, als er hinter dem letzten Buchstaben angelangt
ist, wandert dann Buchstabe fiir Buchstabe zuriick und loscht das
Geschriebene wieder. Als nur noch die FufSnotenziffer steht, setzt ein
neuer Schreibprozess ein.’ Dann verschwindet auch diese FufSnote, als
wiirde sie mit einem unsichtbaren Schwamm eilig weggewischt.

LIBRO (OFF)
Sie diirfen an Vivaldi denken, wenn Sie mégen: »L'Estate« -
II1. Presto, dramatisch, nicht?

48 — DUNKELHEIT / GARTENPARTY
MAX trifft aufIDA und MALINA.

IDA
Wenn man von der Sonne spricht.

MAX
Bitte?

IDA
Ich hol mir noch ein Getrink, wollt ihr auch? - Max, schon,
dass du da bist.

IDA nickt MAX knapp zu, dann ab. MALINA und MAX bleiben
zuriick.

4 »Wir wissen mehr liber die Welt als irgendeine Zeit vorher, aber >wir< heifdt
in keinem Fall »ich«.« Hans Blumenberg: Die Legitimitit der Neuzeit: Erneuerte Ausgabe,
Frankfurt am Main: Suhrkamp (1996), S. 272.

5  »Jetzt reicht’s!« (Libro 2026).
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MAX
Du, ich such PS.

MALINA
Der versteckt sich, kennst ihn doch.

MAX
Und weifdt du, wo?

MALINA
Eine Idee hab ich schon.

49 — DUNKELHEIT / GARTENPARTY

MAX steuert zielstrebig auf den Biicherlieferwagen zu, der am Rand
des Gartens an der Strafe geparkt ist. Plotzlich stolpert MAX.

LIBRO (OFF)

Max’ Blick verfolgte einen Schemen, der vor ihm iiber den
Weg gehuscht und dann im Gebiisch verschwunden war. Sei-
ne Sinne mussten ihm einen Streich gespielt haben!

MAX zuckt resigniert mit den Achseln, geht weiter Richtung Biicherlie-
ferwagen. Wird immer kleiner.

50 — DUNKELHEIT / GARTENPARTY

Die Kamera fihrt zwischen die Biische, verfolgt den Schemen, der kurz
stehen zu bleiben scheint, aber dann doch im Gebiisch verschwindet.

LIBRO (OFF)
Man sagt: Nachts sind alle Katzen grau. Aber Fiichse sind das
auch. Max musste Friedrich finden!
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51 — NACHT / BUCHERLIEFERWAGEN

MAX dffnet die Ladetiir, Licht einer nahen StrafSenlaterne fillt an ihm
vorbei, innen schemenhaft eine Gestalt, die sich die Hand vor die geblen-
deten Augen hdlt.

FRIEDRICH
Ich bin bewaftnet!

MAX
Friedrich?

FRIEDRICH
Max?

52 — NACHT / BUCHERLIEFERWAGEN
MAX macht einen Schritt in den Wagen hinein.

MAX
Du, Friedrich, ich wollte -

FRIEDRICH
Mach schnell die Tiir wieder zu!

Noch immer sind die Stimmen von MAX und FRIEDRICH zu horen.

FRIEDRICH
Ist es wegen dem Termin?

MAX
Wegen des - aber was ich eigentlich -

FRIEDRICH
Montag, Telefon um -
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MAX
Mensch, Friedrich, ich wollte dir zum Geburtstag gratulieren,
also personlich.

FRIEDRICH
Ach was, dazu hab ich doch gar nichts beigetragen.

53 — NACHT / BUCHERLIEFERWAGEN
Stille. Atmen.

FRIEDRICH
Getrank?

MAX
Ja gern, danke.

Horbar werden zwei Dosen gedffnet. Trinkgevdusche.

FRIEDRICH
Das hatten wir auch schon lange nicht mehr.

Noch mal Trinken, erst der eine, dann der andere.
54 — NACHT / BUCHERLIEFERWAGEN

MAX
Also wo du es selbst angespro-

Wir sehen das Aufleuchten eines Handys, unwirklich sieht FRIEDRICH
in diesem Licht aus, beinahe gespenstisch.

FRIEDRICH
Montag, 9 Uhr, zack, schon eingetragen!
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MAX
Auf dich, Friedrich.

FRIEDRICH
Aufuns, Max.

55 — SONNENAUFGANG / GARTENPARTY

MAX steht im Garten, sieht sich um, der Platz ist fast menschenleer,
nurin der Ferne regt sich noch etwas, aber der Miill der Party fliegt vom
Wind getragen iiber die Wiese.

56 — [DIGITAL]

Die Katze LIBRO vor dem Fototapetenhintergrundbild des Verlegerbii-
ros. LIBRO »sitzt« auf dem Verlegerstuhl, hat eine Lesebrille auf der
Nase und trigt aus einem vor ihr liegenden Manuskript vor.

LIBRO (LIEST)

»>Achg, sagte die Maus, »die Welt wird enger mit jedem Tag.
Zuerst war sie so breit, dafd ich Angst hatte, ich lief weiter und
war gliicklich, daf$ ich endlich rechts und links in der Ferne
Mauern sah, aber diese langen Mauern eilen so schnell auf-
einander zu, daff ich schon im letzten Zimmer bin, und dort
im Winkel steht die Falle, in die ich laufe.< >Du mufdt nur die
Laufrichtung dnderns, sagte die Katze.«

LIBRO fletscht die Zéihne.

LIBRO (IN DIE KAMERA)
Den Rest kennen Sie, verehrtes Publikum, ja sicher.

LIBRO sperrt das Katzenmaul weit auf.
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57 — [DIGITAL]

Der Kalender von FRIEDRICH, iibervoll mit Terminen, die sich
manchmal auch doppeln. Darin steht: Montag, 9 Uhr, Max (Telefon).
Dann erscheint ein Cursor in Gestalt einer Katzenpfote und loscht den
Termin.

58 — SONNENAUFGANG / GARTENPARTY

Die Festwiese liegt mittlerweile vollig verlassen. Dann bricht endlich
das Gewitter los. MAX nimmt ein Buch aus seiner Sakkotasche, hdlt
es schiitzend iiber seinen Kopf und geht los. Trotzdem ist MAX schon
nach ein paar Schritten patschnass.

59 — ABSPANN

Im Zeitraffer beseitigen MALINA, IDA und SASCHA die Spuren der
Party im Garten. Es herrscht strahlender Sonnenschein, aber das Gras
ist noch feucht. Immer wieder sind an Stellen des Gartens Katzen zu
sehen, liegen im Weg rum, putzen sich ausgiebig oder ziehen bereits
weggerdumte Gegenstinde zuriick auf die Wiese. Im Hintergrund lduft
KANTE - DIE TIERE SIND UNRUHIG, und als kinnten sie es horen,
singen die Verlagsmenschen mal mit - »Die Tiere sind unruhig / Die
Kinder nervis / Der Himmel ist fleckig / Die Wolken monstris / Ein
Sturm ist im Kommen / Es konnte jeden Moment passieven« -, mal tan-
zen sie dazu.
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1 —TAG/VOR DEM BAHNHOF

TAXIFAHRER (IN DIE KAMERA)

Und dann sagt der Kollege: »Dat brauchen die gar nit« - al-
so sorry, ich kann das Hessische nicht so gut, aber er sagt das
also auf Hessisch, dass die gar nicht zu sagen brauchen, wo
sie hinwollen. Dass er das schon an den intelligenten Gespra-
chen merkt.

2 —TAG/VOR DEM BAHNHOF

Der Cursor blinkt, der Titel erscheint Buchstabe fiir Buchstabe auf dem
Hintergrund:

5 DIE MESSE

3 —TAG /VOR DEM BAHNHOF

MAX steuert mit Rollkoffer vom Bahnhof auf das Taxi zu, neben dem
der TAXIFAHRER steht, der KAMERAMANN und die TONPERSON.
Als MAX nah genug ist, ldsst der KAMERAMANN die Kamera sinken,
als wdren sie bei den Aufnahmen tiberrascht worden. Der TAXIFAH-
RER geht ums Auto, dffnet den Kofferraum, hievi MAX’ Koffer rein.
MAX steigt vorne an der Beifahrerseite ein. Dann schliefst der TAXI-
FAHRER den Kofferraum, geht ums Auto, steigt selbst ein. Der Motor
springt an, das Taxi fihrt sofort los. Wéihrenddessen wird folgender
Text aufs Bild getippt:
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ODER:

»DAT BRAUCHE DIE GAR NIT ZU SACHE, WO SE
HINWOLLE. DAT MERK ISCH GANZ ALLEIN AN DIE
INTELLIGENTE GESPRASCHE .«

4 — VORMITTAG / MESSEHALLE 3.1. - STAND PS-VERLAG

MAX steht an der kleinen Ladentheke des Standes. Er trinkt einen Kaf-
fee und plaudert mit IDA.

MAX
Wie sagt man: Hier trifft man sich - auf der gréfiten Buchmes-
se der Welt.

IDA
Du klingst wie ein Werbeprospekt, ich komme nur wegen der
Partys!

MAX und IDA lachen.

IDA

Die Lizenz- und Vertragsabschliisse laufen bei uns schon
seit der Pandemie ausschliefflich online. Manchmal frage ich
mich, wie lange wir uns das hier noch geben.

5 — VORMITTAG / MESSEHALLE 3.1. - STAND PS-VERLAG
JEMAND kommt an den Stand, bldttert in einem der Biicher, legt es

dann wieder zuriick. Wihrenddessen schweigen MAX und IDA. Dann
geht JEMAND wieder, ohne etwas zu kaufen.
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6 — VORMITTAG / MESSEHALLE 3.1. - STAND PS-VERLAG

Im Blickfeld erscheint BERND. MAX und IDA unterhalten sich unge-
riihrt weiter.

MAX
Siehst du in Friedrichs Kalender, wann er mal ein Stlindchen
flir die Zahlen hat?

IDA wischt durch ein Tablet.

IDA
So kurz vor dem Launch, das musst du verstehen, dass es da
eng ist.

MAX

Wie oft sollen wir das noch sagen: Erscheinungstermine nach
der Messe konnt ihr knicken, das ist so, wie den Teig noch zu
kneten, wenn der Kuchen schon im Ofen ist.

IDA
Nein, er stellt doch Libro vor, heute um drei, auf der grofden
Biihne.

7 —VORMITTAG / MESSEHALLE 3.1. - STAND PS-VERLAG

BERND wird unruhig, zappelt etwas, winkt, beginnt dann lautlos mit
den Fingern zu schnipsen. IDA schaut immer wieder zu ithm riiber,
dann zu MAX, der ihn weiterhin professionell ignoriert.

MAX (FLUSTERT)
Damals ich beiihm, jetzt er bei mir!

Da hdlt es BERND nicht mehr aus, huscht zu den beiden hiniiber.

BERND
Sagt mal, unter uns, ihr habt nicht zufallig -?
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MAX und IDA schiitteln synchron den Kopf.

BERND
Frither war mehr Lametta.

IDA
Frither waren hier nur Manner.

BERND zieht ab. MAX und IDA schauen sich an, zucken dann mit den
Schultern.

IDA
Ich muss mal kurz, keine Ahnung, wo Sascha ist, passt du so-
lange auf? Kennst es ja.

8 —VORMITTAG / MESSEHALLE 3.1. - STAND PS-VERLAG

MAX lehnt am Stand, dadurch verschieben sich ein paar Biicher, er
sieht sich um, richtet dann die Biicher akkurat. MAX zieht sein Handy
aus der Tasche, auf dem Display: 5 Anrufe in Abwesenheit von BU-
CHERSTUBE. MAX ruft zuriick, hélt das Handy ans Ohr, dann ldsst
er es unverrichteter Dinge wieder sinken.

MAX
Kein Empfang, nirgends.

9 — MITTAG / MESSEINNENHOF

MAX und FRIEDRICH stehen in einer Schlange an, die sich tiber den
ganzen Hof erstreckt.

MAX
Schon, dass du es doch noch einrichten konntest, wo es mit
dem Telefonat nach der Party nicht geklappt hat.
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Es fingt zu nieseln an. Regenschirme werden aufgespannt, Jackenkapu-
zen tibergezogen.

FRIEDRICH

Weifdt du, ich hab die ganze Nacht an der Rede geschrieben,
und dann gibt es noch ein Panel- (zu einer VORBEIGEHEN-
DEN PERSON) Ach, Hans! Spiter, ja? (wieder zu MAX) Du, ich
glaub, wir sind da wirklich an etwas dran, was man an der Er-
findung des Buchdrucks wird messen missen.

MAX
Also bisher hab ich das noch nicht so wahrgenommen.

Der Nieselregen hort wieder auf, Regenschirme werden eingeklappt, Ka-
puzen vom Kopf gezogen.

FRIEDRICH

Warum bist du immer so pessimistisch? Wir werden endlich
wieder Menschen erreichen, und zwar mit allem.

MAX
Du, Friedrich -

FRIEDRICH
Ja, sagich doch.

10 — MITTAG / MESSEINNENHOF

Bevor MAX noch etwas sagen kann, kommen MAX und FRIEDRICH
am Verkaufsfenster an.

FRIEDRICH
Hab ich vielleicht 'nen Hunger!

IMBISSPERSON
Was darf’s sein?
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FRIEDRICH

Die mit Blattgold (zu MAX), heute génnen wir uns mal was!
(zur IMBISSPERSON) Zwei Bier dazu! (zu MAX) Du, ich muss
da kurz Hallo sagen.

MAX hebt zum Einspruch an, aber FRIEDRICH hat sich schon umge-
dreht und begriift jemanden.

11 — MITTAG / MESSEINNENHOF
MAX steht am Rand der Verkaufsbude und wartet.

IMBISSPERSON
Zweimal die Goldene und zwei Goldene vom Fass?

MAX
Muss wohl.

IMBISSPERSON
Macht dann 48 Euro.

MAX (RUFT)
Friedrich?

FRIEDRICH (RUFT)
Wir zahlen getrennt, ja.

12 — MITTAG / MESSEINNENHOF
FRIEDRICH kommt und legt dreifSig Euro auf den Tresen.

FRIEDRICH
Stimmt so.

FRIEDRICH nimmt seine Wurst.
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FRIEDRICH
Bis spiterchen!

IMBISSPERSON runzelt die Stirn, sicht dann MAX an.

MAX
Kann ich das mit Karte?

IMBISSPERSON
Nur Bares ist Wahres.

13 — NACHMITTAG / MESSEHALLE 3.1. - LESEINSEL

Vor einer kleinen Biihne sind fiinf Stuhlreihen aufgebaut, fast voll-
stindig besetzt, ein paar Frauen, darunter SILKE, sonst vorwiegend
Minner. Die Alteren tragen Anziige, haben Aktentaschen zwischen den
Beinen und einen Schreibblock auf den Knien, die Jiingeren Jeans und
Hemd, halten ihr Handy oder ein Tablet in der Hand, neben sich einen
Rucksack. MAX ist zu spdt, sucht die Reihen entlang nach einem Platz
und stort dabei ganz offenkundig.

DERALTE VERTRETER

... vor dem Zweiten Weltkrieg, da hatten die Verlage noch
unverwechselbare Gesichter. Jeder Buchhéndler wusste ganz
genau, was er von dem einen oder anderen zu erwarten
hatte.

14 — NACHMITTAG / MESSEHALLE 3.1. - LESEINSEL

MAX entdeckt endlich einen freien Platz und beginnt, sich durch die
letzte Reihe zu quetschen.

DERALTE VERTRETER

Aber in den Fiinfzigerjahren anderte sich alles. Eine Person,
die vermittelt, wurde notwendig: Und das, liebe Kollegen, wa-
ren wir - die Vertreter!
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Zustimmendes Gemurmel aus dem Publikum. MAX ldsst sich auf den
freien Stuhl plumpsen.

15 — NACHMITTAG / MESSEHALLE 3.1. - LESEINSEL

Wéihrend der ALTE VERTRETER zu horen ist, kippt MAX immer
wieder der Kopf zur Seite, bis er schliefSlich dort hingen bleibt. MAX
schlift ein.

ALTER VERTRETER (OFF)

Aber weder der Borsenverein noch die Verlage waren bereit,
die neuen Kollegen, auf die man doch angewiesen war, recht-
lich anzuerkennen. Als wiren wir ungebetene Géiste auf ei-
nem Fest, das wir doch selbst organisiert hatten.

16 — NACHMITTAG / MESSEHALLE 3.1. - DIVERSE STANDE

Ein riesiger Stand eines modernen, internationalen Wissenschafisver-
lags mit zahlreichen weifSen Tischen, auf denen Tablets liegen. In von
innen ausgeleuchteten Vitrinen sind wie bei einer Ausstellung der Inku-
nabeln einer bedeutenden Sammlung genau vier Biicher aus vier Jahr-
hunderten der ruhmreichen Verlagsgeschichte ausgestellt. Der Verlag
nennt sie, natiirlich auf Englisch, »Icons from 4 centuries of publishing
history«. SASCHA streicht um die Vitrinen herum, betrachtet sie auf-
merksam. Mit einem flinken Blick nach rechts und links versichert er
sich, dass ithn niemand beobachtet. SASCHA ldsst eines der Tablets in
seinem Jutebeutel verschwinden und schlendert in aller Seelenruhe da-
von.

17 — NACHMITTAG / MESSEHALLE 3.1. - LESEINSEL

SASCHA kommt zur Leseinsel, um die sich eine Menschentraube gebil-
det hat, an der er sich mit einem nun prall gefiillten Jutebeutel vorbei-
dringt, in dem sich die Umrisse von Biichern abzeichnen. SASCHAS
Blick geht dabei ins Publikum, wo MAX jetzt offensichtlich schlift.
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ALTER VERTRETER (OFF)
Ein Schelm, wer Boses dabei denkt.

18 — TRAUM / MEHRERE MESSEHALLEN

MAX treibt durch die Ginge der Messe. MAX sieht Menschen, die wir
schon kennengelernt haben, Menschen, die er offensichtlich kennt und
griifst, doch zwischendrin immer wieder Fabelwesen, Monster, grotes-
ke Fratzen, wie aus den Biichern entsprungen, die hier ausliegen. Sieht
MAX genauer hin, erkennt er, dass es sich nur um eine besonders fanta-
siereiche Cosplayerin oder eine auffillige Miitze mit Tierohren handelt,
wéihrend MAX wieder und wieder an der gleichen Ecke vorbeikommst.

19 — TRAUM / MEHRERE MESSEHALLEN

Aufeinmal steht IDA vor MAX, sie sieht aus wie immer, nur ihr Haar-
reifen trigt Katzenohren. Erwartungsvoll hélt IDA ihm eine kleine
Weingummitiite direkt vors Gesicht. Wihrend IDA und MAX sich
unterhalten, schieben sich immer mehr Menschen an ihnen vorbei.

IDA
In Buchform, das ist witzig, oder?

MAX
Was?

IDA
Alles okay bei dir?

MAX
Ja, nur die Luft hier.

IDA und MAX miissen sich immer mehr gegen den Menschenstrom
stemmen, um beieinander zu bleiben.
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IDA
Jedes Jahr dicker!

MAX
Aber schon auch toll!

Immer mehr Menschen fluten den Gang, MAX und IDA werden ausein-
andergedringt, immer weiter sind sie entfernt, miissen immer lauter
rufen.

IDA (RUFT)
Was jetzt?

MAX (RUFT)
Na die Messe!

IDA (RUFT)
Die haben mich auf die LEGENDARE PARTY ins Senkenberg
eingeladen. Hast du auch Lust?

MAX (RUFT)
Wenn es die Arbeit zuldsst.

IDA (RUFT)
Ich versteh dich nicht.

MAX (RUFT)
Wenn es die Arbeit zulésst, sag ich!

20 — TRAUM / MEHRERE MESSEHALLEN

IDA wird immer kleiner am Horizont, als verschlinge sie die Menschen-
menge, als ginge sie in einem Meer aus Menschen schlieflich unter. Man
sieht nur noch ihren Arm, die Hand, in den Fingern ein Weingummi in
Buchform, ausgestreckt, bis auch das verschluckt ist.
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MAX
Wenn es die Arbeit zuldsst? Idiot, ich bin so ein Idiot! (ruft)
Ida!

Als hitte MAX ein Zauberwort gesprochen, teilt sich die Menge, bildet
in zwei langen Reihen ein Spalier bis zum Hovizont. MAX rennt in die
lange Flucht hinein, IDA hinterher, die Reihen beginnen eine Choreo-
grafie, eswirkt, als wiirden sie MAX anfeuern mit bunten Pompoms, die
sie auf einmal hinter thren Riicken hervorholen, sie beginnen zu singen:

CHOR DER MENGE (SINGT)
Frankfurter Buchmesse, das Fest der Ideen,
Wo Gedanken sich treffen, wo Visionen wehen!

Eine WEISSE TAUBE flattert aufgeschreckt aus der Menge hoch und
fliegt iiber die Kopfe der Menschenmasse hinweg.

CHOR DER MENGE (SINGT)
Autoren und Leser, die gemeinsam fliegen
Durch Geschichten, die wie Vogel in den Himmel steigen.

Es erklingt ein Tusch: Die Menschen laufen wild aufeinander zu, wie
zwei Armeen auf dem Weg in die letzte Schlacht, bis sich die Menge hin-
ter MAX schliefst. Die Menschen schmeifSen nun die Pompoms dabei
iiber sich in die Hohe, ein bunter Pompom-Regen, in dem manche ei-
nen Handstand machen, andere einen Salto, dann bilden sich Paare,
die sich an den Hénden halten und iiber die Tanzfldche wirbeln.

CHOR DER MENGE (SINGT)

Zwischen den Seiten, da finden wir uns,

In Frankfurt, wo die Welt sich neu erfindet.

Ein Kapitel endet, ein neues beginnt,

Die Frankfurter Buchmesse, wo das Lesen gewinnt.

Die Menge zerstreut sich in alle Richtungen, als wére nichts gewesen.
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21 — VOGELPERSPEKTIVE / MESSEHALLE 3.1.

Die Kamera schwenkt auf die WEISSE TAUBE, die unter die Hallende-
cke flattert. Die Kamera folgt der WEISSEN TAUBE, wir sehen die Mes-
se aus dieser Vogelperspektive: ein unabhdngiger Verlag neben dem an-
deren, manche Stinde imposant mit Biicherinseln ausgestattet, andere
schmal aneinandergedringt. MAX schldft noch immer vor der Biihne.
Im Hintergrund das Pluckern eines verstolperten Hip-Hop-Beats.

IDA (OFF)

Tauben sind unterschitzte Vogel, dabei zahlen sie zu den ers-
ten domestizierten Tieren {iberhaupt, man kennt sie ja auch
als Turteltauben und so. Dass die lange auch fiir Romantik
standen, meine ich. Und Liebesbriefe iiberbringen (lachz).

22 — VOGELPERSPEKTIVE / MESSEHALLE - FLUR

Die WEISSE TAUBE fliegt jetzt durch ein Verbindungsstiick zwischen
zwei Messehallen, wo sich eine Garderobe neben einem Café neben einer
Pizzeria neben einem Supermarkt neben einem Geldautomaten befin-
det, tiberall Menschen, die sich aneinander vorbeischieben, Menschen,
die sich begegnen, Menschen, die sich umarmen, auf einen Plausch ste-
hen bleiben, stehen bleiben, um Prominente und Influencer zu sehen,
was direkt zur weiteren Aufstauung anderer Besucher fiihrt, durch die
sich Messemitarbeiter als Einzige ziigigen Schritts gekonnt ihre Schnei-
sen bahnen.

IDA (OFF)

In Frankreich war Taubenhaltung ein Privileg der Adligen,
heute wird geschitzt, dass ein Drittel aller franzdsischen Tau-
ben auf diejenigen Vogel zuriickgeht, die 1789 im Zuge der
Revolution freigelassen worden waren: Liberté, Egalité, Com-
pagnité! Dann wurden sie ein Symbol der Arbeiterkultur, in
vielen Werkssiedlungen des Ruhrgebiets sieht man noch heu-
te die Verschlidge der Rennpferde des kleinen Mannes. Bis
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dann jemand gesagt hat, dass sie eine Plage sind, obwohl je-
des Eichhornchen mehr Krankheiten iibertragt!

23 — VOGELPERSPEKTIVE / MESSEHALLE 3.2.

Die WEISSE TAUBE fliegt in die néchste Halle hinein, kann hier wie-
der hoher steigen, es ist die Halle, in der die Comicverlage ihre Stinde
haben: Imposante bunte Pappaufsteller, viele verkleidete Menschen. Sie
kreist ein paarmal iiber einer Biihne, auf der FRIEDRICH seine Rede
hdlt, die Reihen davor sind nur halb besetzt, mehr Aufregung herrscht
an einem Stand direkt daneben, wo offenkundig eine Reihe von K-Pop-
Stars Autogramme geben und sich die Menschen dicht dringen.

IDA (OFF)

1966 war das, ein Verwaltungsbeamter, der fiir die 6ffentli-
chen Parks in New York zustdndig war, stellte Tauben als dort
unerwiinschte Elemente in eine Reihe mit Homosexuellen
und Junkies - das muss man sich mal vorstellen: Als Ratten
der Liifte bezeichnete er sie, und die New York Times hat es
abgedruckt, das blieb hingen. Aber wo es Stadt gibt, da gibt
es auch Stadttauben. Und wo es Stadttauben gibt, da gibt es
Widerstand.

Die WEISSE TAUBE stellt ihr Kreisen ein und fliegt schnurstracks auf
die Fensterfront zu, hinter der die grauen Wolken aufreiffen und das
Blau des Himmels erscheint.

24 — NACHMITTAG / MESSEHALLE 3.1. - STAND PS-
VERLAG

IDA und SASCHA stehen gemeinsam am Messestand.
IDA

Am liebsten lese ich wirklich Biicher iiber Tiere! Aber sag mal,
wo warst du iberhaupt so lange?
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SASCHA
Momentchen!

SASCHA kramt in seinem Jutebeutel, zieht dann ein graues Buch
heraus.

SASCHA
Hier, ein Tauben-Portrit, hab ich getauscht fiir dich.

25 — NACHMITTAG / MESSEHALLE 3.1. - STAND PS-
VERLAG

Wie 24: Aber SASCHA jetzt alleine im Close-up. SASCHA streift sich
eine beige, durchscheinende Strumpfhose iiber den Kopf.

SASCHA (IN DIE KAMERA)

Messetradition; von tradere, weitergeben: eine Hand soll es
von der anderen empfangen - geklaut wird aber nur bei den
Grofen, Ehrensache.

SASCHA zwinkert.

SASCHA (IN DIE KAMERA)

Ganz anders diese Katze Libro: Die verputzt nicht nur Ver-
treter, sondern alles jemals Geschriebene. Und kotzt dir den
Buchstabensalat dann vor die Fiif3e. Liebesbeweis fiir wen?

26 — TRAUM / MESSEHALLEN

MAX dringt sich eilig durch die Menge, aber die Menschen um ihn her-
um sehen jetzt anders aus, dunkle Rollkragenpullover, Tweed-Sakkos,
Cordhosen und Hornbrillen, ein Meer aus schwarzen, braunen und bei-
gen Wellen: MAX blickt sich um auf der Frankfurter Buchmesse ca.
1968.
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27 — TRAUM / MESSEHALLEN

Bevor er sich zur Wehr setzen kann, packen zwei kriftige Mdnner
MAX, heben ihn hoch und reichen ihn iiber die Menge hinweg, die sich
Jjetzt, MAX auf ihven Hénden tragend, zu einem Demonstrationszug
formiert. Die Messehalle hallt vor unverstindlichen Rufen und Parolen
wider: Alle halten auf einmal selbst gebastelte Schilder und Transpa-
rente in die Hohe, zwischen denen MAX hindurchpurzelt. Sie tragen
Slogans, die durchaus zur damaligen Zeit passen - aber doch merkwiir-
dig verdreht wirken: »Zerschlagt das biirgerliche Copyright«, doch das
»Zerschlagt« ist durchgestrichen und dariiber steht »Schiitzt«, vor
»Steal this book« hat jemand keck ein »Don’t« gesetzt und bei »Auf-
stand der Lektoren« krakelig »*innen« tiber die ménnliche Endung
geschrieben. Nur Enteignungen, die scheint niemand mehr zu fordern.
Und erst als MAX von den undurchschaubaren Bewegungsgesetzen
der Masse an den Rand des Demonstrationszugs getragen worden ist
und etwas unsanft den Boden unter den Fiiflen wiedergewinnt, der Zug
ist mittlerweile an seinem dichtesten Punkt, kann er klar und deut-
lich hoven, was die Menge die ganze Zeit als ihre zentrale Forderung
skandiert:

DEMONSTRATIONSZUG
Kein Friedenspreis fiir GPT!

28 — [DIGITAL]

Katzen-Meme: »If cats aren’t hardline communists, why do they
scream >Mao, Mao, Mao<??«

29 — TRAUM / MESSEHALLEN

Wihrend MAX seine Kleidung richtet, tritt FRIEDRICH neben ihn.
FRIEDRICH trégt ein Tweed-Jacket, eine Fliegersonnenbrille auf der
Nase und hdlt ein Notizbuch in der Hand, in das er mit einem kurzen
Bleistift eilig Dinge notiert, in seinem Mundwinkel hingt ldssig eine Zi-
garette.
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FRIEDRICH
Bombentitel eigentlich!

MAX
Was schreibst du denn da?

FRIEDRICH
Kennen wir uns?

MAX
Friedrich?!

30 — SPATER NACHMITTAG / MESSEHALLE 3.1. - LESE-
INSEL

Applaus brandet auf. MAX schreckt hoch. Es ist jetzt wieder das glei-
che Setting wie in Szene 15. Desorientiert sieht sich MAX um. Am Rand
der Biihne fiihrt der BUCHERWAGENFAHRER mit einem linglichen
Handkarren vorbei, auf den acht schwarze Kartons gestapelt sind, im-
mer zwei der Kisten aufeinander. Er trigt nun wieder seine gewohnliche
Arbeitskleidung, nur der Zylinder, der ist immer noch auf seinem Kopf.

MAX
Was fiir ein Albtraum.

31 — SPATER NACHMITTAG / MESSEHALLE 3.1. - LESE-
INSEL

MAX steht auf, geht zur Biihne, von der jetzt etwas umstdndlich der
ALTE VERTRETER runtersteigt.

MAX
Ein Foto, verehrter Kollege?

MAX zieht sein Handy aus der Tasche, sieht eine Nachricht: »Sag mal,
was ist denn da schiefgegangen?!«
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ALTER VERTRETER
Machen wir jetzt das Foto? Jinger werd ich nicht mehr,
Kollege.

MAX knipst schnell ein Selfie mit dem ALTEN VERTRETER.

32 — SPATER NACHMITTAG / MESSEHALLE 3.1. - LESE-
INSEL

MAX schaut auf das Foto: Die Hand, die der ALTE VERTRETER
Jovial um MAX’ Schulter gelegt hat, ist eine Katzenpfote.

MAX
Das darf doch nicht -

Da wird MAX angerempelt, ldsst das Handy sinken.

BERND
Dussiehst so aus, als ob man dir mit Schaumwein eine Freude
macht!

33 — SPATER NACHMITTAG / MESSEHALLE 3.1. - LESE-
INSEL

Ohne die Antwort abzuwarten, zieht BERND MAX zielstrebig hinter
sich her. Da landet mit einem lauten Flatsch etwas genau an der Stelle
auf dem Boden, wo MAX noch wenige Sekunden zuvor gestanden hatte.

BERND

Taubendreck, Investorenschreck. Wobei, irgendwo habe ich
gelesen, dass es in manchen Landern als Gliickszeichen gilt,
wenn einem ein Vogel auf den Kopf scheifit.

MAX schaut ihn fragend an.

BERND
Na ja, knapp daneben ist auch vorbei.
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34 — FRUHER ABEND / MESSEHALLE 3.1. - STAND DES
KONZERNVERLAGS

Am Stand driickt BERND MAX erst einmal ein Glas Sekt in die Hand,
das MAX in einem Zug herunterstiirzt. MAX nimmt sich gleich ein
neues Glas, an dem er sich nun festklammert. Da hort er ein spitzes
Auflachen. Nun stiirzt MAX auch das zweite Glas hinunter, sieht sich,
etwas ruhiger geworden, schliefSlich am Stand vom KONZERNVER-
LAG um. In den Standauslagen erblickt er ein Buch, darauf der alte
Mann mit dem Bart.

MAX
Ihr macht jetzt auch wieder in Marx?

BERND
Krise ist ja nicht nur im Literaturbetrieb - und eine gute Krise
soll man bekanntlich nicht ungenutzt verstreichen lassen.

MAX
Du klingst wie PS.

BERND
Startauflage: 30 000.

MAX nimmt das Buch etwas geistesabwesend in die Hand. Dreht es um,
liest den Klappentext.

MAX (LIEST)

»Alle Geschichte ist die Geschichte des Katzenkampfes.« Ah
ja? (liest weiter) »Leigh Claire La Berge folgt den Fuf3spuren
der Katzen durch die westliche Wirtschaftsgeschichte. Sie
zeigt, dass Klassenkampf letztlich eine Zusammenarbeit
zwischen den Arten ist.«

BERND
Die hat Follower, verstehst du.
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MAX dreht das Buch wieder um, der Bart ist noch da, aber nun trigt
ihn eine Katze, die thre Pfote ausstreckt, als reiche sie MAX die Hand.

BERND
Sag mal, alles in Ordnung?

MAX
Der Sekt, ich muss mal an die frische Luft.

35 — ABEND / VOR DEM MESSEGELANDE

MAX steht vor dem Messegeldnde, atmet ein paarmal durch.
MAX
Jetzt nur nicht schlappmachen, Max Franck. So schnell gibt
ein Vertreter nicht auf.

36 — ABEND / VOR DEM MESSEGELANDE

MAX sieht sich suchend um, dann geht er auf ein Taxi zu. Davor steht
wieder der TAXIFAHRER aus Szene 3.

MAX
Guten Abend, einmal -

TAXIFAHRER
-ins Senckenberg Museum?

MAX kuckt verdutzt, steigt dann ins Taxi ein.
37 — ABEND / IM TAXI

Das Taxi fihrt an, der TAXIFAHRER wirft einen Blick in den Riick-
spiegel und spricht die Zuschauer aus der Spiegelung direkt an.
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TAXIFAHRER (AN DIE ZUSCHAUER)
Sagich doch.

MAX
Was?

Der TAXIFAHRER zwinkert uns zu.
38 — ABEND / VOR DEM SENCKENBERG MUSEUM
MAX steht vor dem Museum, zieht sein Handy aus der Tasche.

MAX (LIEST)
Dringend, Riickruf, jetzt?

39 — ABEND /VOR DEM SENCKENBERG MUSEUM

MAX beginnt eine Nummer auszuwdhlen, als ein anderes Taxi einfihrt.
IDA und SASCHA steigen aus.

IDA
Huhu!

IDA fasst MAX am Arm, zieht ihn in Richtung des Museums.

IDA
Jetzt wird getanzt.

SASCHA
Als wir’s der Untergang!

IDA nimmt MAX’ Handy aus seiner Hand, stellt es auf Flugmodus und
gibt es thm zuriick.

IDA
Einen Tag im Jahr darfst auch du nicht erreichbar sein.
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40 — ABEND / SENCKENBERG MUSEUM

LEGENDARE PARTY im grofien Raum im Erdgeschoss: Die Stim-
mung ist ausgelassen. Das Duo aus einem D] VERLEGER und einem
DJ LEKTOR legt die grifsten Hits der 80er, 90er, 00er und von heute
auf: »Bring deinen Korper auf die Party / etwas anderes hast du nicht«.
Alle schwofen um die im Saal ausgestellten Dinosaurierfossile. In der
Menge auch bekannte Gesichter: IDA und SASCHA, MAX, BERND
und UDO, der mit einer Flasche in der Hand bereits wild tanzt und
dabei iiberall Bier hinspritzt.

41 — ABEND / SENCKENBERG MUSEUM

MAX sieht aus dem Augenwinkel, wie der VERLAGSAUTOR, DER
SEINE BESTEN TAGE HINTER SICH HAT, beginnt, auf das Skelett
des riesigen Langhalssauriers Diplodocus in der Mitte des Raums zu
klettern. MAX macht ein paar schnelle Schritte in dessen Richtung.

MAX
Mensch, komm doch von dem pflanzenfressenden Sauropo-
den da runter!

VERLAGSAUTOR, DER SEINE BESTEN TAGE HINTER
SICH HAT

Nur einmal einem Dino den Buckel runter in den Feierabend
rutschen.

MAX
Bei dir gibt es doch gar kein 9 to 5!

VERLAGSAUTOR, DER SEINE BESTEN TAGE HINTER
SICH HAT

Mit meinem Herzblut schmierst du deine Verwertungsma-
schinerie.
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42 — ABEND / SENCKENBERG MUSEUM

Plotzlichtritt der DIREKTOR der Buchmesse GmbH hinzu. Er beginnt
mit dem Handy die Szene zu filmen.

DIREKTOR
Starke Bilder, genau das brauchen die Biicher!

MAX versucht, die Kameralinse mit seiner Hand zu verdecken.
43 — [DIGITAL]

Wir sehen die Hand vor der Linse, wihrend der DIREKTOR versucht,
durch ein Bewegen der Kamera noch weitere Aufnahmen machen zu
kénnen, sodass immer wieder ein Zipfelchen des Raumes sichtbar wird.

DIREKTOR (OFF)
Das geht direkt auf TikTok!

MAX (OFF)
Jetzt lass das doch!

DIREKTOR (OFF)
Fiir dich immer noch Sie, ich bin der Direktor von allem
hier.

44 — ABEND / SENCKENBERG MUSEUM

Es entsteht ein Gerangel, das sich gefdhrlich nah am Dinosaurierskelett
abspielt. Im Hintergrund sehen wir eine HIPPE AUTORIN, wie sie mit
dem riesigen Oberschenkelknochen eines Dinos unter dem Arm unauf-
falligversucht, die Party zu verlassen. Da dréingt sich BERND zwischen
die Streitparteien und trennt sie.
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BERND
Sagt mal, gerade wurde hier noch der Friedenspreis ver-
liehen.

Die Situation ist kurz uniibersichtlich, als MAX’ Ellenbogen in
BERNDS Auge landet, der getroffen aufheult, was alles zum Stop-
pen bringt.

45 — ABEND / SENCKENBERG MUSEUM

Die Kamera schwenkt vom Tumult in einen Seitengang. Zwischen Sau-
riern und Seelilien, in einer Vitrine an der Wand, von unten beleuchtet,
eine mumifizierte Katze, wie im Sprung erstarrt, das Maul weit aufge-
rissen.

DIREKTOR (OFF)
Hausverbot! Sie Storenfriede will ich hier nicht mehr se-
hen!

46 — NACHT / BAHNHOFSVIERTEL

MAX und BERND stehen vor einem Kiosk. Beide eine Dose Applewoi
in der Hand.

MAX
Du, noch mal sorry wegen -

MAX deutet auf BERNDS blaues Auge.

BERND
Vom Borsenvereinschefrausgeschmissen, alle Achtung, Max,
das muss man auch erst mal schaffen!

MAX
Er ist immer noch der Messedirektor!

Da liufi IDA an ihnen vorbei.
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BERND
Na, schones Friulein, nicht etwa schon auf dem Weg ins
Bett?

MAX
Mensch, jetzt lass doch!

IDA
Ach, der redet nur daher. (an MAX gewandt) War schon, dich
heute Abend auf der Party zu sehen. Du warst so schnell
weg.

MAX und IDA sehen sich an.

BERND
Also, du, was ich noch fragen wollte ...

IDA
Wir sind in Frankfurt, Brudi!

MAX
Also frither -

BERND
-war hier alles nur voller Manner!

MAX
Den hast du aber von Ida!

IDA sieht MAX anerkennend an.

BERND
Zumindest 'nen Absacker?



152

47 — NACHT / BAR IM BAHNHOFSVIERTEL

BERND und MAX sitzen in einer kleinen Kaschemme an einem Eck-
tisch, vor sich drei grofie Gléser Bier und eine kleine Anzahl an leeven
Schnapsglésern. Sie sind die einzigen Gdste.

MAX
Noch nicht mal 'ne Poledance-Stange -

BERND
- die ist doch raus aus dem Milieu. Habe ich neulich erst ge-
hort, jetzt wirklich ganz legal.

MAX
Was du so weifst.

BERND
Hab ich aus ihrem Buch, auf Platz 1 in die Spiegel-Bestsel-
lerliste eingestiegen!

MAX
Das heifdt heute aber auch nix mehr.

BERND
Spricht da der Neid?

48 — NACHT / BAR IM BAHNHOFSVIERTEL

Die Tiir geht auf. AUTORIN MIT KNASTERFAHRUNG kommt rein.
MAX und BERND schauen sich etwas ungldubig an. Nachdem AU-
TORIN MIT KNASTERFAHRUNG kurz mit der BARKEEPERIN ge-
sprochen hat, kommt sie zu den beiden an den Tisch.

AUTORIN MIT KNASTERFAHRUNG
Na Jungs, habt ihr alles, was ihr braucht?
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BERND

Das ist eine tolle Bar! Wie du das aufgezogen hast. Also ich
muss dir sagen, fiir mich bist du die einzig wahre Feministin
hierim Land. Die anderen, die reden doch nur. Wenn du noch
mal ein Buch machen willst, hier bitte.

BERND reicht AUTORIN MIT KNASTERFAHRUNG seine Karte.

AUTORIN MIT KNASTERFAHRUNG
Das ist aber siif3, mein Kleiner. Eine Runde aufs Haus?

AUTORIN MIT KNASTERFAHRUNG gibt der BARKEEPERIN ein
Zeichen, zeigt auf die Schnapsgliser und verschwindet dann in einem
Hinterzimmer.

MAX
Was war das denn, Bernd?

BERND

Deine Bigotterie kannst du an der Garderobe abgeben. Die
Buchmesse ist schliefllich das billigste Bordell Deutsch-
lands.

MAX
Das kannst du doch nicht sagen!

BERND
Sagt ja auch DICHTER-HERAUSGEBER.

IDA kommt von der Toilette zuriick, bleibt vor dem Tisch stehen.

IDA
Ich geh dann mal, was ist mit euch?
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49 — DER NACHSTE MORGEN / HOTELZIMMER

Wir sehen ein Hotelzimmer, in das durch den nur halb zugezogenen
Vorhang ein Streifen Morgenlicht fillt. Verschiedene Kleidungsstiicke
liegen wie hektisch abgestreift auf dem Boden verteilt, ein grofies Durch-
einander. Die Minibartiir steht offen, ein Lichtstreifen fillt heraus, der
kleine Kiihischrank brummt angestrengt; neben dem Bett steht einnoch
zu zwei Dritteln volles Piccolochen. Die Kamera wandert weiter tiber
das Bett, wo sich etwas regt. MAX richtet schwerféllig den Oberkirper
auf, blinzelt verwirrt, verzieht dann das Gesicht.

MAX
Aual!

50 — DER NACHSTE MORGEN / HOTELZIMMER

MAX schwingt das erste Bein aus dem Bett. Das zweite folgt. MAX
beugt sichvor und greift nach der auf dem Boden liegenden Hose. Dann
steht er, die Hose in der Hand, auf. Ungelenk hiipft er in das erste Ho-
senbein.

MAX
Har!

51 — DER NACHSTE MORGEN / HOTELZIMMER

MAX’ Blick sucht verwirrt die verteilten Kleidungsstiicke ab, plotzlich
bleibt er an einer Hose hingen: seiner Hose. Er dreht sich dann langsam
zum Bett um, wo sich auf der rechten Seite unter der Decke ein Korper
abzeichnet.

52 — DER NACHSTE MORGEN / HOTELZIMMER

MAX nimmt leise sein Handy, das noch immer im Flugmodus ist, vom
Nachttisch. Wir sehen: Es ist 9 Uhr.
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53 — DER NACHSTE MORGEN / HOTELZIMMER

MAX schaltet den Flugmodus aus, und es bing-bing-bingt laut. Im Bett
gibt die Person Gerdusche von sich, das klingt wie ein lang gezogenes
Schnurren. Dann schleicht MAX aus dem Zimmer.

54 — DER NACHSTE MORGEN / VOR DEM HOTEL

MAX tritt aus dem Hotel, sieht sich um, geht auf das Taxi zu. Wieder
steht da der TAXIFAHRER.

MAX
Hatten wir nicht schon mal -

TAXIFAHRER
Einmal zur Messe, oder?

55 — DER NACHSTE MORGEN / VOR DEM HOTEL

Als MAX ins Taxi steigt, kommt IDA aus dem Hotel. Sie winkt, lduft ein
paar Schritte.

IDA (RUFT)
Nimmst du mich mit?

56 — DER NACHSTE MORGEN / IM TAXI
MAX und IDA sitzen miide nebeneinander, betreten auch irgendwie.

IDA
Aus die Maus.

MAX
Mh?
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57 — DER NACHSTE MORGEN / IM TAXI

MAX’ Handy klingelt.

MAX
Ich geh da mal ran, ja?

58 — DER NACHSTE MORGEN / IM TAXI

Das Taxi reiht sich langsam in einer Schlange von Taxis vor der Messe
ein.

MAX
Was?! Ich meine, wie bitte?

IDA (SINGT LEISE)
And we’re in trouble, trouble, trouble -

TAXIFAHRER (SETZT MIT EIN)
-deep, deep trouble ...

59 — DER NACHSTE MORGEN / IM TAXI

MAX hilt das Handy vom Ohr weg. Das Taxi kommt zum Stehen.
MAX
Ich dh, ich versteh Sie ganz schlecht. Der Empfang ist hier so,

ich-

MAX macht mit dem Mund ein Knarzen-Knirschen. Dann legt MAX
auf.

60 — DER NACHSTE MORGEN / IM TAXI

IDA und MAX bleiben beide sitzen.
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IDA
Wichtig?

MAX
Ich glaub, ich muss -

TAXIFAHRER
-zum Bahnhof] aber pronto!

IDA sieht MAX kurz an.

IDA
Ja, dann -

61 — DER NACHSTE MORGEN / VOR DER MESSE
IDA schaut dem davonfahrenden Taxi nach.

IDA
Mach’s gut, Max.

62 — ABSPANN

Der TAXIFAHRER steht vor seinem Taxi und trommelt mit den Fin-
gern aufs Dach. Neben seiner Hand liegt, aufgeschlagen und mit dem
Riicken nach oben, ein Taschenbuch. Wihrend er in Echtzeit ist, vergeht
hinter ihm ein Tag gerafft, Menschenmassen stromen erst rein, dann
raus aus der Halle, erst Sonnenschein, dann bewélkt sich der Himmel,
ein Regenguss, die Nacht zieht auf. Eine Katze hat es sich auf der Mo-
torhaube bequem gemacht. Im Hintergrund lduft XATAR ft. SSIO -
ALLES ODER NIX: »Sag alles oder nix (alles oder nix) / Alles oder nix,
denn anders geht es nicht«.
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1 —WEISS

Meeresrauschen, Mowenschreie, Wind.

FRIEDRICH (OFF)

Verlegen, das kommt ja eigentlich von Vorlegen: Der Verlag
streckt vor, legt Geld aus, um was, ja, genau das: um Biicher
moglich zu machen. Fiir mich war es immer ein Lebensstil,
man wird Verleger, weil das Talent zum Schreiben nicht aus-
reicht - und das, woritiber man nicht schreiben kann, das ver-
legt man dann eben.

2 — WEISS

Meeresrauschen, Mowenschreie, Wind, wir sehen den Cursor:

6 DIE LOSUNG

3 — VERSCHWOMMEN / STRAND

Noch immer: Meeresrauschen, Mowenschreie, Wind. Hinzu kommt
Jjetzt ein Gerdusch, als wiirde man bei einer alten Videokamera den
Deckel von der Linse schrauben. Ein verschwommenes Bild erscheint,
nur Schemen sind erkennbar.

MAX (OFF)
Fangen wir an?

REGIE (OFF)
Moment, ich muss noch. Scharfstellen, meine ich.

MAX (OFF)
Dann iiberlege ich mal, wie ich beginne?



6 DIE LOSUNG 161

REGIE (OFF)
Genau, wie Sie anfangen, ja.

4 — VERSCHWOMMEN / STRAND

Der ganze Untertitel wird per Copy-Paste auf einmal eingefiigt, alles
markiert, dann gefettet und zuletzt kursiviert:

ODER:

»WO AUSSENSEITER EINE CHANCE HABEN, SPRECHEN
GRUNDE MIT, DIE SICH AUF KEINEN GEMEINSAMEN
NENNER BRINGEN LASSEN.«

5 —TAG/STRAND

Das Bild wird scharf: Sichtbar wird, was bisher nur zu héren war: Meer,
Strand, wenige Menschen. Dann fokussiert die Kamera auf MAX. MAX
trdigt ein T-Shirt, Badeshorts, Schlappen, links mit der Aufschrift »Se-
xualitit«, rechts mit der Aufschrift »Wahrheit«. Er sitzt auf einem
Badetuch.

6 — TAG/STRAND

Die Kamera zoomt heran, bleibt dann auf MAX’ Gesicht ruhen, fast
im Close-up.

REGIE (OFF)
Bereit?

7 —TAG/STRAND

MAX, leicht seitlich, sieht aufs Meer hinaus.
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MAX

Mich beruhigt das einfach ungemein. Im Sommer ist das hier
sicher unertréglich - die Menschen, der Larm, der Stress, die
Hitze. Aber jetzt, im Herbst, ist genau die richtige Zeit, um
hier zu sein.

REGIE (OFF)
Die Messe -

MAX

Dazu wollte ich gerade kommen: dass das ein Gliick dieses
Berufs ist, dass wir dann Urlaub machen kénnen, wenn alle
anderen wieder im Biiro sitzen.

REGIE (OFF)
Und?

MAX
Nach der Reise und vor der Messe, das ist die beste Zeit.

8 —TAG/STRAND
JEMAND (wie in Folge 5, Szene 5) lduft durchs Bild.

REGIE (OFF)
Moment.

9 — TAG / STRAND
MAX jetzt wieder im Close-up. Hinter MAX das Meer.
MAX

Wo war ich? Ah ja: Wo du vorbereitest, das ist egal. Lesen
kannst du immer und tiberall, auch am Strand.
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REGIE (OFF)
Und telefonieren auch.

MAX

Mittlerweile, ja - bewegliche Bleilettern gibt es seit 1440, also
circa, und spatestens seitdem ist das Buch beweglich. Anders
als die Verlage.

REGIE (OFF)
Die Messe also -

MAX
Die Messe, ja.

REGIE (OFF)
Frankfurt.

MAX
Ja.

REGIE (OFF)
Vielleicht erzéhlen Sie einfach, was da genau passiert ist.

10 — [DIGITAL]
Im Zeitraffer laufen noch einmal die Messe-Bilder von Folge 5 durch.

MAX (OFF)

Mit den meisten Dingen im Leben ist es doch so: Wo genau
sie ihren Anfang nehmen, das konnen wir nicht sagen. Ich
meine: Beginnt es beim Programmieren, oder sogar noch frii-
her, beim Datensatz? Und wo nimmt der Datensatz seinen
Anfang, in der Energie oder in der Information oder doch erst
in der Kombination aus beidem?
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REGIE (OFF)
Was heifdt das, konkret?

MAX (OFF)

Dass die allermeisten Dinge gar keinen Anfang haben, dass
sie sich aus dem speisen, was war, und aus dem, was sein
wird, und dass also alles in allem schon enthalten ist, also
drinsteckt.

REGIE (OFF)
Ich glaube, so funktioniert das nicht.

11 — TAG/ STRAND

Das Bild: Wie wenn jemand die Kamera in der Hand langsam sinken
ldsst, sichtbar ein halber Fufs, Sand.

FRIEDRICH (OFF)

Wenn man es genau nimmt, dann ist es immer eine Wette,
deshalb habe ich es einmal in einem Vortrag auch so benannt:
betting and bookkeeping, das hilt ein Programm am Leben.
Weil Prognosen zwar ein zentraler Bestandteil sind, aber ein
Bestseller eben auch nur ein scheues Reh ist, dem alle hinter-
herjagen.

12 — TAG/ STRAND

Im Bild jetzt wieder MAX. MAX wirkt unschliissig, unsicher, auch ein
bisschen widerwillig vielleicht.

REGIE (OFF)
Sie miissen es konkret machen, an den Tatsachen, den
Taten.
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MAX (IN DIE KAMERA)
Ich bin das nur nicht, also meine Arbeit ist ja eher im Hinter-
grund.

REGIE (OFF)
Das wird schon.

13 — TAG/STRAND
MAX rduspert sich. Nummt Haltung an, Brust vaus usw.

MAX (IN DIE KAMERA)

Am ersten Tag, an dem auch branchenfremdes Publikum auf
die Messe darf, Freitag, da hatte Friedrich seinen grof3en Auf-
tritt.

14 — [DIGITAL]

FRIEDRICH auf der Messe, wie er seine grofie Rede hdlt. Doch ganz
anders als in Folge 5, Szene 23 gezeigt, ist es nun rappelvoll, richtig viel
Publikum, die Luft stockt vor lauter Erwartungen. FRIEDRICH trdgt
einen Rollkragenpullover, er hat eine Wasserflasche in der Hand, er geht
auf der Biihne auf und ab - alles wirkt ein bisschen zu sehr wie Steve
Jobs, als der das allererste iPhone vorstellt.

FRIEDRICH

Wir sind die Ersten, aber wir werden nicht die Einzigen blei-
ben, die ihren gesamten Produktionsprozess-und damit mei-
ne ich vom Manuskripteinkauf iiber Lektorat und Uberset-
zung bis hin zur Produktion, den Druckauftrigen, der Aus-
lieferung, und auch der Kontaktaufnahme mit der Presse -
als eine Artintegrierter Schaltkreis gestalten, fiir die Effizienz
des maximalen Energieerhalts, sozusagen.
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15 — [DIGITAL]

Wiéihrend FRIEDRICH noch spricht, tritt MAX ins Bild, als wére Folge
5, Szene 23 auch nur einer dieser digitalen Wallpapers. FRIEDRICH
ist immer noch zu horen, aber mehr als Hintergrundrauschen.

MAX (IN DIE KAMERA)

Etcetera et schmettera! Miniitlich erreichten mich Nachrich-
ten aus dem gesamten Reisegebiet. Was mit Teures Trauma
seinen Anfang genommen hatte, das hatte sich komplett
verselbststandigt. Als PS also seine grofie Rede hielt, wie er
nichts weniger als das Verlagswesen revolutionieren wiirde
mit seiner kleinen Katze, da spielte das Kitzchen schon ihr
eigenes Spiel.

REGIE (OFF)
Da war noch was mit einer Vorschau, oder?

MAX bewegt sich, wihrend er erzdihlt, und fast immer decken sich seine
Bewegungen mit FRIEDRICH im Hintergrund.

MAX (IN DIE KAMERA)

Wenn ich es mir recht {iberlege, ist es eigentlich ziemlich lus-
tig - schon lange {iberlegen sie im Verlag, auf die gedruckte
Vorschau zu verzichten. Ich bin da altmodisch, mag die Hap-
tik, den Geruch, aber die Buchhandlungen arbeiten auch im-
mer mehr mit VLB-Tix, also rein digital. Ist auch viel Papier,
was am Ende im Miill landet. Und dann werden auf einmal
acht schwere, schwarze Kisten an den PS-Stand geliefert.

REGIE (OFF)
Und da waren die drin?

MAX (IN DIE KAMERA)
Vorschauen, richtig viele Vorschauen. Die noch dazu eine
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Kollaboration zwischen PS und einer FUHRENDEN
SPORTSWEAR-MARKE ganz grofd ankiindigten.

REGIE (OFF)
Fiir Merch? Das wire doch ein Coup.

MAX echauffiert sich jetzt, und seine Bewegungen machen Glitches im
Bild von FRIEDRICHs Vortrag im Hintergrund.

MAX (IN DIE KAMERA)

Das hat PS auch gesagt. Bestellt hatte die nur niemand!
Erst dachten wir, jemand habe uns einen Streich gespielt -
so wie 1981, als Branchenkollegen dem erfolgsverwohnten
Suhrkamp-Verleger ein bisschen, nun ja, ans Bein pinkeln
wollten und einen Prospekt verteilt haben, der eine Zusam-
menarbeit DER Institution des westdeutschen Geisteslebens
mit DEM Warenhindlerimperium anpries. Aldi, meine ich.
Alles mit dem damals noch ganz neumodischen Strichcode
versehen, genial, wenn Sie mich fragen, wahrend die An-
kiindigungstexte fiir die absurdesten Crossover-Produkte
perfekt den Suhrkamp-Sound trafen, na ja, der war da auch
schon zum Klischee geworden. Unseld war damals jedenfalls
not amused.

16 — TAG/ STRAND

Als wiirde jemand den Hintergrund wechseln, steht MAX plotzlich wie-
der am Strand. Ob der echt ist oder doch nur animierter Hintergrund,
erkennt man nicht.

REGIE (OFF)
Das Licht ist bald weg, wir miissen weitermachen: Was ge-
schah dann?

MAX (IN DIE KAMERA)
Dann gingen die Druckauftriage raus.
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17 — [DIGITAL]

Wir sehen dasselbe Bild wie in Szene 15, in das erst ein Cover schiefst:
Teures Trauma, dann noch eines, immer mehr, sie kommen von allen
Seiten, wie in einer schlechten Power-Point-Prisentation. Zundchst
wird es immer marktgingiger, Influencer-Biografien und Roman-
Debiits von Politikerinnen aus der zweiten oder dritten Reihe, auf
deren Covern grof§ entschlossene Gesichter und definierte Bauchmus-
keln prangen (oder vice versa), dann politisch fragwiirdig - irgendwann
sehen wir: Adolf Hitler - Mein Garten (Sticker: Spiegel-Bestseller-
Autor) -, zunehmend ergeben die Titel aber gar keinen Sinn mehr.
Dann morpht auch das Verlagslogo von PS: Es bekommt zundchst
etwas von einer wiitenden schwarzen Katze mit ausgefahrenen Krallen
und gefletschten Zihnen, gebogenem Riicken und buschigem Schwanz -
wie die, die Ralph Chaplin 1918 entworfen hat, als er versuchte, Grafik-
designer zu organisieven und die spdter als Wildcat zum Symbol wilder
Streiks iiberhaupt geworden wav. Aber auch das hdlt nicht lang an,
mehr und mehr dhnelt das Logo den Farbklecksen eines Rovschachtests.
SchiiefSlich verwandeln sich auch noch die Formen der Biicher, die
plotzlich wie komische Sonderformate aussehen, um zu guter Letzt zu
Biichern zu werden, die nicht mehr aus Papier sind, sondern aus Wolle
gestrickt, aus Holz, dann Wurst, mit Federn ... Schlieflich tritt MAX,
als kdmpfte er sich durch den ganzen Wust an Digitalitit, wieder in
den Vordergrund.

MAX (IN DIE KAMERA)
Und ich musste es aufhalten.

18 — [FILMSZENE] / MESSE
MAX stiirmt aus der Messehalle und springt in ein Taxi.

MAX
Wir fahren -
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TAXIFAHRER
-1in die Druckerei!

19 — [FILMSZENE] / VOR DER DRUCKEREI

Das TAXI bremst mit quietschenden Reifen vor einem grofien Fabrik-
gelinde. MAX steigt aus, noch bevor der Wagen steht, und rennt im
Laufschritt auf den Klinkerbau zu, alles hat etwas von Steampunk.

20 — [FILMSZENE] / DRUCKEREI

MAX lduft durch die Druckerei, in einer langen Kamerafahrt folgt er
einem Buch nach dem anderen durch die unterschiedlichen Fertigungs-
stationen der Druckerei, bis MAX schlieflich an einem Biicherstapel
ankommt, halb volle Paletten, die eine riesenhafte Lagerhalle fiillen,
darauf eines der schon sehr absurden Biicher aus der Aufzihlung in
Szene 17.

21 — TAG/ STRAND

MAX léichelt, verlegen, hinter thm ldufi ein HUND durchs Bild, kommt
dann zu MAX.

MAX
Bist ein Guter.

Er biickt sich, krault den HUND.
22 — TAG/STRAND

Der HUND bellt einmal, lduft dann weiter, MAX richtet sich wieder
auf.

MAX (IN DIE KAMERA)
Wie hiefd das frither noch? Alle Réder stehen still, wenn dein
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starker Arm es will? Thr miisst das anhalten, habich also geru-
fen. Und die Arbeiter: Aber das geht nicht.

REGIE (OFF)
Und wieso?

MAX (IN DIE KAMERA)
Na, weil es dann einfach jemand anderes druckt.

REGIE (OFF)
Und stimmt das?

MAX (IN DIE KAMERA)
Klar, das war, ich meine, das ist immer noch der Kapitalis-
mus.

REGIE (OFF)
Und dann?

23 — [FILMSZENE] / MESSE

Wieder verlisst MAX die Messe, wieder springt er ins Taxi, aber unter
anderen visuellen Vorzeichen, diesmal ist alles Cyberpunk.

MAX
Wir fahren -

TAXIFAHRER
- dahin, wo die Daten sind!

24 — [FILMSZENE] / SERVERFARM

Elendslange Flure und Fluchten, alles piept und blinkt, leise, monoton,
es arbeitet das Internet hier so vor sich hin.
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25 — [FILMSZENE] / SERVERFARM

Uber das Bild aus Szene 24 laufen Prolit-Bestandslisten, losen sich zu-
nehmend in Nullen und Einsen auf, aus denen sich LIBRO herausschiilt,
wie in ASCII-Code. Dann list sich die Schwanzspitze wieder auf, der
Kérper, der Kopf, bis am Ende nur das Grinsen ohne Katze als Leerstel-
le zwischen den Ziffernkolonnen in der Lufi hingt.

26 — [FILMSZENE] / SERVERFARM

Ganz weit hinten geht eine Tiir auf, und zu hoven erst leise, dann immer
lauter das Schnaufen von MAX, der aufuns zulduft.

MAX (OFF)
Und dann hab ich den Stecker gezogen.

Das Bild wird schwarz.
27 — [DIGITAL]

Katzen-Meme: »Fun Fact: The Internet was once a place for watching
cat videos instead of monitoring the real-time collapse of late-stage
capitalism - and watching cat videos.«

MAX (OFF)
Nee, sorry, das-das klappt einfach nicht, das ist viel zu unrea-
listisch.

28 — TAG/ STRAND
Meer, MOWEN, Wolken.

FRIEDRICH (OFF)

Wir miissen uns nichts vormachen: Die totale Integration al-
ler Bereiche, das ist wie die Wasserstoffbombe fiir die offe-
ne Gesellschaft: Die exakte Abstimmung von Angebot und
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Nachfrage erzeugt einen Feedbackloop, in dem nichts Neues
mehr Luft zum Atmen hat.

29 — TAG/STRAND

MAX am Strand, er geht jetzt an der Brandung entlang. MAX blickt,
wdhrend er erzdihlt, immer wieder in die Kamera.

MAX

Die Zeiten, als man den Dingen noch einfach so den Stecker
ziehen konnte, sind vorbei. Und die Bilder dafiir auch schon
abgegriffen. Vielleicht muss man es so erzihlen: Libro mach-
te ja auch nur das, was alle schon davor gemacht haben.

REGIE (OFF)
Ahja?

MAX
»There are no mice in the air, I'm afraid, but you might catch
a bat, that’s very like a mouse, you know.«

REGIE (OFF)
Versteh ich nicht.

MAX

Was ich meine: Der Buchverkauf hilt einfach nicht mit den
Produktionskapazititen mit. Und wie haben die Verlage auf
sinkende Absatzzahlen reagiert?

REGIE (OFF)
Keine Ahnung.

MAX

Sie haben mehr Biicher gemacht, und immer noch mehr Bii-
cher. Dabei war das Buch schon in den 2000ern nicht mehr
das Leitmedium. Also treten andere Verwertungsformen in



6 DIE LOSUNG 173

den Vordergrund, die Verlage werden zunehmend zu Mana-
gern von Stoffen, die sich in mehr als einem Medium verwer-
ten lassen.

30 — TAG/ STRAND
MAX schaut aufs Meer, spricht dabei weiter.

MAX

Eigentlich fing das schon in den Sechzigern an: Die grof3en
Tiere fressen die kleinen. Dabei ging es darum, profitablere
verlegerische Einheiten zu schaffen, um die Risiken abfedern
zu konnen. Was folgte, war eine gut flinfzigjahrige Fusions-
und Ubernahmeorgie.

REGIE (OFF)
Hm, ja, das ist jetzt ein bisschen -

MAX

Das Silicon Valley fiihrt einfach die Logik dieser Verlagskon-
zentration zu ihrem hésslichen Schlusspunkt - der Ersetzung
von Autorinnen, Herausgebern, Ubersetzerinnen und Lekto-
ren durch eine Maschine, an die sie zuvor mehr oder weniger
freiwillig ihr Wissen verfiittert haben. Den Rest konnen sie
dann als schlecht bezahlte Praktikanten erledigen.

REGIE (OFF)
Nicht die Click-Worker am anderen Ende der Leitung ver-
gessen.

Ein Handy piept. MAX nestelt an seiner Shorts.

MAX
Ich schau kurz, ja?
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31 — TAG/STRAND
MAX schaut aufs Handydisplay, spricht dabei weiter.

MAX
Ist nur Friedrich.

REGIE (OFF)
Mit dem habe ich auch schon gesprochen.

MAX
Er fragt, wer mich spielen wird, also in den Action-Se-
quenzen.

REGIE (OFF)
Wir dachten an Thomas Schubert.

MAX
Ist der nicht Osterreicher?!

REGIE (OFF)
Der ist Schauspieler. Und schreibt gerade selbst an einem
Buch.

32 — TAG/ STRAND

MAX am Strand, er erklimmt jetzt langsam eine Diine, immer wieder
rutschen MAX’ Fiifle ab, er gleitet etwas hinab, kdmpft sich weiter.

FRIEDRICH (OFF)

Der unerwartete Longseller, das Dark Horse, die verborge-
ne Entdeckung, der von keinem erwartete Uberraschungs-
hit: Das ist es doch, wofiir wir die Bedingungen schaffen, das
ist es, wofiir wir Biicher machen. Aber ich frage mich schon,
ob das dunkle Pferd nicht auch ein launisches Kitzchen sein
kann?
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MAX dreht sichum, ldchelt gequdlt. Noch drei Schritte, noch zwei, noch
einer: Dann ist MAX oben angekommen.

33 — TAG/ STRAND

MAX steht oben auf der Diine. In eine Richtung sieht man: das Meer,
die grofSe blaue Freiheit.

MAX
Ich kann mich einfach nicht daran sattsehen. Das Meer hat ja
keine Seiten.

34 — TAG / STRAND

Dann schwenkt die Kamera. Und wir sehen: Hotelburgen, nah anein-
ander, eine KiistenstrafSe, riesige Parkplitze, so weit das Auge blicken
kann, an beiden Seiten Golfplitze.

MAX (OFF)

Kennen Sie den: Ein Mann und eine Frau stehen vor einem
Schaufenster, hinter dem ein Berg an Biichern liegt - das
Schaufenster ist ja eigentlich iberhaupt fiir die Entstehung
des Covers erst verantwortlich, aber das fiihrt jetzt -

REGIE (OFF)
Das machen wir in die Bonustracks.

MAX (OFF)

Also jedenfalls, da sehen sie diesen Biicherberg mit Neu-
erscheinungen, und er sagt zu ihr: »Les gens ne lisent plus.«
Und sie antwortet: »Ils écrivent!«

REGIE (OFF)
Ich spreche kein Franzosisch.
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35 —TAG / STRAND

MAX geht die Diine runter, Richtung Strafle, die Kamera hat Schwie-
rigkeiten, ihm zu folgen, wackelt. Es ist windig und der Verkehr ist laut.

MAX (LAUTER)

Der Fortschritt mag dem Geist die Mittel gegeben haben, sich
schneller zu verbreiten als durch die Lektiire. Aber er hat so
auch die Tyrannei der Minute begriindet, deren Geif3el wir
heute noch spiiren.

MAX schaut erwartungsvoll - aber es kommt keine Reaktion.

MAX
Was ich sagen will: Libro hat eigentlich auch nur die Wider-
spriiche der Buchwelt prozessiert. Aber eben konsequenter
und in einer Geschwindigkeit, die kein Mensch erreichen
kann.

MAX kommt unten an, da steht eine Statue eines SCHRIFTSTEL-
LERS, DER FRUHER EINMAL VIELE BUCHER VERKAUFT HAT.

MAX

Amazon hat nicht zufallig als Buchhiandler angefangen: Die
Avantgarde des digitalen Kapitalismus entschied sich 1995
als Prototyp fiir ein Medium, das Massenproduktion und
Kunstanspruch schon ein halbes Jahrtausend lang vereint
hat.

MAX dreht sich zur Kamera.
MAX (IN DIE KAMERA)

Kennen Sie das, von POPAFFINER KOMMUNIST, meine
ich?
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REGIE (OFF)
Den wollten wir noch als Experten interviewen.

36 — [FILMSZENE] / VOR DER RUINE DER FAZ IN FRANK-
FURT

POPAFFINER KOMMUNIST steht vor der Ruine des FAZ-Gebdudes,
er hat ein Kronchen auf dem Kopfoder Ahnliches.

POPAFFINER KOMMUNIST (IN DIE KAMERA)

Welche Verschwendung von Potentialen ist es also, wenn
man den Reichtum der Erkenntnisse, der da auf uns wartet,
zur Seite schiebt, um die Programme mit der Nachahmung
des Menschen zu unterfordern.

POPAFFINER KOMMUNIST schaut nicht mehr in die Kamera, son-
dern dahinter, zur Person, die sie hdlt.

POPAFFINER KOMMUNIST
Noch einfacher?

REGIE (OFF)
Bitte.

POPAFFINER KOMMUNIST (IN DIE KAMERA)
Einen Text glitten und eine Wendung vermittelmafSigen, das
konnen Maschinen besser als der fleifdigste Trottel.

POPAFFINER KOMMUNIST schaut wieder zur Person hinter der Ka-
mera, die offensichtlich etwas sagt, was wir nicht hiren.

POPAFFINER KOMMUNIST
Klappentexte? Ja, zum Beispiel.
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37 — TAG / KUSTENSTRASSE
MAX lduft die Kiistenstrafe entlang, Autos fahren vorbei.

MAX (IN DIE KAMERA)

Zuerst hab ich natiirlich die anderen angerufen. Silke, die
weifd wirklich fiir alles eine Losung. Aber die safd da schon
auf ihrem Bike Richtung Bella Italia - hat sie sich ja auch
verdient.

REGIE (OFF)
Und Udo?

MAX (IN DIE KAMERA)
Der hatte nach dem Messe-»Urlaub« die Kinder.

REGIE (OFF)
Ahja.

MAX (IN DIE KAMERA)
Ich war also auf mich allein gestellt.

REGIE (OFF)
Wie traurig.

MAX (IN DIE KAMERA)
Friedrich verliefd sich auf mich.

REGIE (OFF)
Von allen guten Geistern verlassen.

MAX
Und da habe ich begriffen, dass die Losung eigentlich ganz
naheliegend war.
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38 — TAG / DESIGNERVILLA

MAX geht durch eine Parkanlage, dann schliefSt er die Tiir einer kleinen
Villa auf. Dabei dreht er sich um, vertraulich.

MAX (FLUSTERT IN DIE KAMERA)

Die gehort mir natiirlich nicht, ich miete nur. Wére doch nur
ein Klotz am Bein, dann miisste ich ja jedes Mal an denselben
Ort. Ich fahre einfach immer da hin, worauf ich gerade Lust
habe.

39 — TAG / DESIGNERVILLA

Das Ambiente ist fantastisch: tropische Pflanzen, sattes Griin, stilvolle
Mobel, auf einem schlichten, aber eleganten Schreibtisch liegt nur ein
aufgeklapptes Macbook. Im Hintergrund stehen eine gerahmte Urkun-
de und ein Sales-Zertifikat an ein Sofa gelehnt. Man sieht, dass sie von
Amazon sind. Die Kamera wandert iiber volle Biicherregale.

MAX (OFF)
Potemkinsche Bibliotheken.

REGIE (OFF)
Har

MAX (OFF)
Attrappen. Wie bei Ikea.

40 — TAG / DESIGNERVILLA
MAX sitzt nun hinter dem Schreibtisch.

MAX

Im Grunde bleiben uns die Leser und ihre Lektiiren fast ginz-
lich verschlossen, solange sie uns nicht davon berichten. Und
selbst wenn: 10 Millionen Lesende sind zwischen 2011 und
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2021 allein in Deutschland verloren gegangen, ein gewaltiger
Aderlass war das.

41 — TAG / DESIGNERVILLA

Wir sehen von hinten iiber die Schulter von MAX auf den Bildschirm.
Auf dem Bildschirm eine weifSe Seite. MAX schaut auf, blickt in die Ka-
mera:

MAX (IN DIE KAMERA)
Aber ob es ganz ohne sie geht? Die Leser, meine ich.

MAX beginnt zu tippen.
42 — VORMITTAG / VERKAUFSRAUM

Noch immer ist das schnelle Tippen auf einer Tastatur horbar. Wir se-
hen durch das Verlagsfenster, auf dem das Friedrich-PS-Logo prangt,
draufSen einen BOTEN mit Sackkarre entlanggehen. Dann klingelt es.

43 — VORMITTAG / VERKAUFSRAUM

IDA eilt zur Tiir, unterschreibt, nimmt die Lieferung von mehreren Kar-
tons entgegen. Da klingelt es erneut an der Tiir.

44 — VORMITTAG / VERKAUFSRAUM

SASCHA betritt in dunklem Anzug den Verlag. Der Anzug ist an der
einen Stelle etwas zu grofS, an der anderen zu klein. SASCHA nimmt -
etwas ungeschickt - die Sonnenbrille ab, die er auf der Nase trigt. Un-
schliissig, wohin damit, hélt SASCHA sie in den Hénden, bis er sie, mit
einem Gesichtsausdruck, als sei ihm eine gute Idee gekommen, in die
Haare schiebt.

IDA
Mensch, Sascha, bist du das?
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SASCHA
Derselbe!

IDA
Derselbe? Du hattest immer schon so was....

IDA knufft SASCHA in die Seite. SASCHA wird rot.

SASCHA
He!

IDA
Und?

SASCHA
Ich unterstiitze Friedrich bei der Entwicklung von Transfor-
mationsperspektiven.

IDA

Das hat er mir neulich zwischen Tiir und Angel erzahlt! Also
dass ein Student, und dass der das umson-, also als Studien-
leis-, also das bist du?!

SASCHA und IDA gucken betreten zu Boden.

IDA
Vom Lektoratspraktikum zum Unternehmensberater, sauber!

SASCHA
Ich muss dann.

45 — VORMITTAG / BURO DES VERLEGERS
SASCHA steht mitten im Raum. FRIEDRICH sitzt hinter seinem

Schreibtisch, Telefonhorer in der einen Hand, dessen Sprechmuschel er
mit der anderen Hand zuhdlt.
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FRIEDRICH

Ich bin gleich bei dir!
(wieder in den Horer)
Mhmh

Ja, genau.

Das verstehe ich.

Machen wir so.

Ganz sicher.

Ich muss jetzt leider, spontan, also, bis dann Udo, du rockst
das!

(zu SASCHA)

Das ist schon, dich hier zu sehen!

SASCHA
Die Freude ist ganz meinerseits, Friedrich!

FRIEDRICH
Und?

SASCHA
Und?

46 — VORMITTAG / BURO DES VERLEGERS

SASCHA schaut sich im Raum um, tiberall sind Biicher- und Papiersta-
pelverteilt. Einen Moment verweilt sein Blick auf einer Reihe von Fotos,
die mit ReifSzwecken an ein Regalbrett gepinnt sind: SILKE in Fahrrad-
montur, hinter ihr ein Bergzug, SILKE verschwitzt auf einem Berggipfel,
wie sie ein Peace-Zeichen mit den Fingern macht, SILKE hinter ihrem
Fahrrad stehend, dahinter ein glitzernder See. Dannwandert sein Blick
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iiber den vollen Tisch und das Couchmdbel. FRIEDRICH folgt seinem
Blick aufmerksam, dann fillt der Groschen.

FRIEDRICH
Ich mach Platz.

FRIEDRICH beginnt einige Stapel vom Sofa auf den Boden zu tiirmen,
wobei sie dort gefihrlich zu wackeln beginnen.

FRIEDRICH
Hilfst du mir mal?

FRIEDRICH driickt SASCHA einen Stapel in die Hand.

FRIEDRICH
Wie friiher.

Dann sieht FRIEDRICH sich unschliissig um.
FRIEDRICH
Du, wir haben einen ganz neuen Beamer, der kann 3840 x
2160 Pixel bei 3300 ANSI-Lumen. Wo war der blof3?

FRIEDRICH rufi dann laut aus dem Raum.

FRIEDRICH
Ida, wo ist denn der Beamer?

FRIEDRICH wendet sich wieder SASCHA zu, ldchelt.
FRIEDRICH
Ich such den mal fix, vielleicht ist er nach der letzten Konfe-

renz im Keller gelandet.

FRIEDRICH verldsst ziigig den Raum.
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47 — VORMITTAG / BURO DES VERLEGERS

SASCHA steht vor dem Biicherregal. Zieht ein Buch heraus, betrachtet
es, stellt es dann wieder zuriick. Zieht dann ein kleineres Buch vom Breit,
sieht sich um, steckt es in die Innentasche seines Jacketts.

SASCHA (IN DIE KAMERA)
Im Praktikum gab’s auch nur Biicher.

48 — MITTAG / VERLEGERBURO

Der Beamer steht auf einem Biicherstapel in der Mitte des Raums. Um
der Projektion Platz zu schaffen, musste das grofe, dunkeldrohnende
Bild aus Folge 1 Szene 15 von der einzigen regalfreien Wand des Biiros
abgehangen werden: Giinter Fruhtrunks ORPHEUS steht auf dem Bo-
den an die Wand gelehnt, davor SASCHA. FRIEDRICH sitzt hinter
seinem Schreibtisch. Auf dem Sofa IDA und MALINA wie Hiihner auf
der Stange. Wihrend IDA einen Block auf ihren Knien liegen hat, hat
MALINA keine Schreibmittel. Alle schauen SASCHA an.

SASCHA
Thr habt wirklich keine Fernbedienung?

49 — MITTAG / VERLEGERBURO

SASCHA beugt sich runter zum Laptop, der neben dem Beamer auf
dem Boden steht, um die ndchste Folie aufzurufen, blickt dabei noch
einmal kurz hoch zu den anderen.

SASCHA
Alles klar bis hierher?

IDA
Klipp und Klar.
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SASCHA

Aber auch wenn das Buch in der Krise ist - wir Menschen sind
und bleiben das geschichtenerzihlende Tier, so hat der Philo-
soph Alasdair MacIntyre das mal formuliert, also -

MALINA
Und ich dachte, das wire von Umberto Eco.

SASCHA

Ja, vielleicht, ah, wie auch immer, das kdnnen wir von Ama-
zon und Co lernen: Nicht alles ist eine Geschichte, aber nahe-
zu alles kann in eine Geschichte verwandelt werden!

FRIEDRICH nickt enthusiastisch.

SASCHA

Probleme, die konnen in Zahlen und Formeln zusammenge-
fasst werden, aber um ein Dilemma zu verstehen, bedarf es
einer Erzihlung.

FRIEDRICH
Ganz genau!

SASCHA

Narrative sind, bei allen offensichtlichen Freuden, die sie be-
reiten, letztlich ein serious business, ein ernsthaftes Geschaft -
und wer weifd das besser als wir, also ihr!

FRIEDRICH
Dornige Chancen, ich sag es ja.

SASCHA
Ja, danke. Das wat'’s.

Alle klatschen: FRIEDRICH exaltiert, IDA auf ihren Oberschenkel,
MALINA klopft ironisch auf die Holzlehne des Sofas.
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50 — MITTAG / BURO DES VERLEGERS

Bedeutungsschweres Schweigen dehnt sich aus, FRIEDRICH ldchelt
eisern, schlieflich rutschen MALINA und IDA unruhig herum, réius-
pern sich.

IDA
Was man mit einem Philosophiestudium heute alles machen
kann!

MALINA
Was jetzt genau?

IDA
Aufjeden Fall mehr als im Lektorat arbeiten.

FRIEDRICH
Wir denken ja auch schon in diese Richtung, mit KI und so,
also das ist bei uns auch -

SASCHA
Du meinst die siif3e Katze?

MALINA
Beta, die bleibt erst mal noch Beta.

51 — MITTAG / BURO DES VERLEGERS

Ein NEUER PRAKTIKANT steckt den Kopf durch die Tiir. Der NEUE
PRAKTIKANT sieht genauso aus wie SASCHA zuvor, wird vom glei-
chen Schauspieler gespielt.

NEUER PRAKTIKANT

Entschuldigt die Storung, draufen wartet eine UBERSETZE-
RIN schon eine Viertelstunde auf dich, ich dachte, du kimst
gleich -
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FRIEDRICH
Ach stimmt, die gibt’s auch noch.

IDA
Heute musst du es ihr wirklich sagen.

FRIEDRICH
Ich iiberbringe doch so ungern schlechte Nachrichten.

FRIEDRICH greift sich sein Sakko und verldsst den Raum. Alle ande-
ren schauen sich kurz an.

52 — MITTAG / VERKAUFSRAUM
FRIEDRICH liuft durch den Verkaufsraum.

FRIEDRICH
Ach, schon da?

FRIEDRICH dffnet einen Karton, nimmt ein Buch heraus. Das Co-
ver ist marktgingig gestaltet: Ein Heldentrio ist abgebildet, zwei Mdn-
ner, eine Frau in der Mitte, entschlossen schauen sie die Betrachter an,
dariiber steht der Titel: DIE VERTRETER. Darauf ein Sticker: »Dem-
ndchst als Serien-Highlight«.

FRIEDRICH
Miau!

FRIEDRICH legt das Buch zuriick und geht zur Tiir.
53 — MITTAG / BURO DES VERLEGERS
MALINA steht auf.

MALINA
Also Ubersetzerin will man heute auch nicht sein.
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IDA steht auch auf.

IDA
Wollen wir noch eine Kleinigkeit essen gehen?

SASCHA
Gibt es das nette italienische Lokal mit dem Mittagstisch
noch?

IDA
Meinst du das mit dem fantastischen Panna -

MALINA
Die!

IDA
Was?

MALINA
DIE Panna cotta, wolltest du sagen.

IDA
Sagich ja.

SASCHA (IN DIE KAMERA)
Wo werden sie noch singen?

54 — ABSPANN

In einem Textverarbeitungsprogramm sieht man das Schreiben eines
ganzen Filmscripts: Es wirkt wie im Zeitraffer, aber vielleicht schreibt
da auch nur jemand sehy, sehr, sehr schnell. Wer das ist, erfahren wir
nicht. Es lduft als Hintergrundmusik: THE KIFFNESS -1 GO MEOW:
»Hey little kitty, / oh it’s such a pity / That you don’t know who you are
/ ’Causeyou are a shining star / Oh that little voice of yours / Is opening
all the doors«.
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HAUPTFIGUREN

(in der Reihenfolge ihres Auftretens)

SASCHA SCHEWTSCHENKO, PRAKTI-
KANT/ UNTERNEHMENSBERATER
24, studiert noch, ist ein typischer Philo-
boy: »Gnothi seauton«.

MAX FRANCK, VERTRETER

feiert im Laufe der Serie seinen

40. Geburtstag. Reisegebiet: Nordrhein-
Westfalen. Er hat Buchhéndler gelernt
und ist seit zwOlf Jahren auf Reise, hat
mit dem Verlag Friedrich PS angefangen:
»Die Fliche bringt’s.«

SILKE BEHRENDT, VERTRETERIN

65, Reisegebiet: Ostdeutschland. Sie reist
seit 30 Jahren, war Bibliothekarin und hat
nach der Wende auf Vertreterin umgesat-
telt: »Es gibt nichts Gutes, aufler man tut
es.«

UDO KESSLER, VERTRETER

37, Reisegebiet: Bayern, Baden-
Wiirttemberg, Rheinland-Pfalz. Udo

hat selbst mal in einem Verlag gearbeitet,
ist dann in den Auendienst gewechselt:
»Den ganzen Tag da im Biiro, das ist mir
doch langweilig.«

FRIEDRICH PAFFRATH-SCHAUEN-
BURG, VERLEGER

genannt: Friedrich PS, feiert im Laufe
der Serie seinen 50. Geburtstag. Er hat
den Verlag Friedrich PS vor zwolf Jahren
gegriindet, nachdem er keine Lust mehr
auf das Agenturleben hatte. Vor einigen
Jahren gab es fiir einen seiner Titel tiber-
raschend einen grofien Preis, aber der
Erfolg hat sich bislang nicht verstetigen
lassen: »Jedem Tierchen sein Plisierchen,
und der Leserin ihr Biichlein.«

IDA C. CAMPBELL, VERTRIEB UND
ALLES, WAS ANFALLT

41, ist seit einem Jahr im Verlag. Sie ist
aus Wien in die Stadt gezogen, wo sie
zuvor als Beraterin gearbeitet hat. Weil
der Verlag nach der Anfangsphase und
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dem Abklingen der ersten Erfolge jetzt
nach vorne kommen muss, hat Friedrich
PS sie abgeworben: »Mit kaltem Wasser
kann man nicht kochen.«

MALINA WEINGART, LEKTORIN
52, istim Team am ldngsten dabei.

Sie hat einen hohen Literaturbegriff,
liebt das ganz Schongeistige, aber hat
auch nichts gegen Erfolg damit: »Wo
aber Gefahr ist, wichst / Das Rettende
auch.«

LIBRO (DIGITAL/ANIMIERT)

eine sehr eigenwillige und immer hung-
rige Katze, wie Katzen nun mal so sind:
»Miau.«

BERND BOGEN, PROGRAMMCHEF IM
KONZERNVERLAG

43, befreundeter Programmchef im
Konzernverlag. Er trigt immer einen Trai-
ningsanzug und die neuesten Sneaker:

»Meine Biicher miissen die Axt sein fiir
das gefrorene Meer in uns.«

NEBENFIGUREN
(in der Reihenfolge ihres Auftretens)
RENOMMIERTE VERLAGSAUTORIN
FANTASIEVOLLER AUTOR
KELLNER
MODERATORIN (RADIO)
VERLEGER (RADIO)
BUCHHANDLERIN 1 (BUCHERSTUBE)
BUCHERWAGENFAHRER
BUCHHANDLER 2 (LESEZEICHEN)
RADIKALER ITALIENI-

SCHER ODER ENGLISCHER
POLITIKWISSENSCHAFTLER
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ALTERE BUCHHANDLERIN 3 (BUCH
PALME)

JUNGE BUCHHANDLERIN 4
(BUCHERMEER)

JUNGE BUCHHANDLERIN 5
(BUCHERMEER)

KELLNERIN

BUCHHANDLER 6 (BUCHER AM
MARKT)

REINIGUNGSKRAFT

PARTYGASTE (ELEGANTE LITERA-
TURAGENTIN, POPULARPHILOSOPH,
SELBSTVERLIEBTER KRITIKER,
BEDROHLICHE GESTALT, KUL-
TURFERNSEHMODERATOR,
LITERATURPREISJURORIN)
TAXIFAHRER

KAMERAMANN

TONPERSON

JEMAND/STANDGAST & HANS &
STRANDBESUCHER

IMBISSPERSON
DERALTE VERTRETER
DJ VERLEGER

DJ LEKTOR

VERLAGSAUTOR, DER SEINE BESTEN
TAGE HINTER SICH HAT

HIPPE AUTORIN
DIREKTOR (Buchmesse GmbH)
AUTORIN MIT KNASTERFAHRUNG

BARKEEPERIN

DICHTER-HERAUSGEBER
POPAFFINER KOMMUNIST

SCHRIFTSTELLER, DER EINMAL VIE-
LE BUCHER VERKAUFT HAT

NEUER PRAKTIKANT (GLEICHE BE-
SETZUNG WIE SASCHA)

UBERSETZERIN

TIERE
(in der Reihenfolge ihres Auftretens)
STOCHASTISCHER PAPAGEI
SILBERFISCH
RABE
WANZE
HORNISSE
FUCHS (VIELLEICHT)
WEISSE TAUBE
HUND

MOWE

MOTTI

Folge 1 Franz Ehrenwirth, zit. n.
Heinz Sarkowski, »Der Verlagsvertreter -
historisch, in: Hans Jordan (Hg.): »Auf
Verlegers Rappen«, Stuttgart: Metzler
(1994), S. 31-46, hier S. 44.

Folge 2 Franz Becher,
»Buchhindler, Verlagsvertreter, Mddchen
fiir alles«, in: Hans Jordan: »Auf Verlegers
Rappenx, Stuttgart: Metzler (1994), S. 55-
71, hier S. 64.



Folge 3 Hans Haustein, »Vom
Pressezeichner und Fotografen zum
Vertreter«, in: Hans Jordan (Hg.): »Auf
Verlegers Rappen«, Stuttgart: Metzler
(1994), S.109-122, hier S. 110.

Folge 4 Paul Wild, »Wie wird man
Verlagsvertreter?«, in: Hans Jordan (Hg.):
»Auf Verlegers Rappen«, Stuttgart: Metzler
(1994), S. 204-221, hier S. 213.

Folge 5 Hans Jochen Kehrl, »Die
Praxis«, in: Hans Jordan (Hg.): »Auf
Verlegers Rappen«, Stuttgart: Metzler
(1994), S. 149-160, hier S. 157.

Folge 6 Paul Wild, »Wie wird man
Verlagsvertreter?«, in: Hans Jordan (Hg.):
»Auf Verlegers Rappen«, Stuttgart: Metzler
(1994), S. 204-221, hier S. 212.

MIXTAPE
Die Sterne - Universal Tellerwascher
Nine Inch Nails - The Hand That Feeds
Haddaway - What is Love
Kraftwerk - Autobahn (Single Edit)
Ufo 361 ft. Paula Hartmann - Red Cups
Pashanim - Jede Saison
Bipolar Feminin - Siifd lichelnd
Kante - Die Tiere sind unruhig
Aesop Rock - Pigeonometry

Family 5 - Bring deinen Korper auf die
Party

Ja, Panik - Trouble
Xatar ft. SSIO - Alles oder Nix

The Kiffness - I Go Meow
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