
Æther
03

Montan-Welten: Alpengeschichte 
abseits des Pfades

aether.ethz.ch

A	 TINA ASMUSSEN

Pfade durch die Alpen – 
eine Einleitung 
B	 ALINA RAGONI

Hallers politische  
Pflanzen
C	 JURI VONWYL

Das Rind in der Höhe
D	 CAROLINE TANNER	

Alpine Nomaden  
E	 SILVIA FLUBACHER 

Gefühlswelten und 
Gebirgslandschaften  
F	 JOËLLE SIMMEN

Echo der Berge 
G	 LUKAS RATHJEN	  

Bücherberge
H	 ANNINA BOOGEN

Das Blau des Äthers  

I	 MEIKE KNITTEL, RETO NYFFELER

Flora Alpina
J	 SASCHA MÜLLER, TINA ASMUSSEN

Gletscher im Flacon  
K	 EVA BRUGGER

Medien der Erstbesteigung





A2

Montan-Welten: Alpengeschichte abseits  
des Pfades

aether.ethz.ch/ausgabe3



A2



A1

ÆTHER 03TINA ASMUSSEN

A2

Pfade durch die Alpen – eine Einleitung

Æther #3 wendet sich den Alpen um 1750 als
Natur-, Lebens- und Wirtschaftsraum zu und
untersucht die mit diesen Räumen
verbundenen Praktiken, Projekte und
Projektionen.



A2

TINA ASMUSSEN

A3

Chamonix im Juli 2018. Eine vierköpfige Reisegruppe mit Fernsehteam,
beaufsichtigt und angeleitet von einer Bergführerin und einem Bergführer,
bricht zu einer dreiwöchigen Tour durch die Alpen auf. Ausgerüstet mit
Funktionskleidung, Steigeisen und einem Minimum an Gepäck folgen sie
der Route der ersten Pauschaltourist*innen in der Schweiz. Informationen
und Impressionen über den geplanten Weg durchs Gebirge entnimmt die
Gruppe dem Tagebuch der Britin Jemima Morrell (1835–1876), die 1863
beim Reiseunternehmer Thomas Cook (1808–1892) eine Reise in die
Schweizer Alpen gebucht hatte.1 Ausgestrahlt wird diese Tour auf den
Spuren der britischen Touristinnen und Touristen vom Schweizer
Fernsehen SRF in dem Sommerprojekt Schweiz aktuell – Die Alpenreise.2

Der Weg der historischen Alpentourist*innen führte von London über Paris
nach Genf und von dort aus in die Französischen Alpen nach Chamonix. Von
Chamonix wanderte Cook mit seiner Reisegruppe zu Fuss und mit
Maultieren auf verhältnismässig gut ausgebauten Wegen bis nach Martigny
und weiter nach Sion. Weiter ging es über Leukerbad und die Gemmi ins
Berner Oberland. Die Tour endete auf der Rigi, wo die Tourist*innen den
spektakulären Sonnenaufgang bestaunten. Jemima Morrell hielt ihr
Alpenerlebnis inklusive aller wichtigen Sehenswürdigkeiten – der Mont
Blanc, das Mer de Glace, der Staubbachfall im Lauterbrunnental, der Obere
und Untere Grindelwaldgletscher oder die Rigi – angereichert mit
zahlreichen Anekdoten fest. Cooks Alpentour wusste zu begeistern und war
– wie die anderer Reiseunternehmer – enorm erfolgreich. Im selben Jahr
brach er noch drei weitere Male in die Schweiz auf und führte insgesamt
vierhundert Personen durch die Alpen.3 Um 1850 entwickelten sich die
Schweizer Alpen so zur massentouristischen Attraktion.

Der Anfang des alpinen Massentourismus im 19. Jahrhundert ist jedoch
Endpunkt und nicht Ausgangspunkt dieses Buches. Bereits lange vor dem
Massentourismus wurden die Alpen bereist, untersucht und vermessen,
bebaut, bestaunt, gefürchtet und vermarktet. Wir – das Projektseminar
»Montan-Welten: Alpengeschichte in der Frühen Neuzeit« der ETH Zürich –
nahmen die ungebrochene Alpenfaszination zum Anlass, uns auf die Pfade
von Naturforschern, Bergsteigerinnen, Malern, Tagebuchautorinnen,
Kuhhirten, Bäuerinnen, Pfarrern und Medizinern zu begeben.
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Abb. 1: Ludwig Pfyffer von Wyhers Zirkelpanorama der Rigi Kulm, 1830.

»Walk of Fame«
Über die Jahrhunderte der Alpenüberquerung und Durchwanderung sind
viele Pfade ausgetreten oder wurden zu Strassen ausgebaut. Der Weg der
Reisegruppe des SRF Sommerspecials durch das Gebirge beziehungsweise
die von ihnen abgeschrittenen Sehenswürdigkeiten seien nichts weniger als
eine »Rekapitulation von Berühmtheiten«, so der Alpenhistoriker Jon
Mathieu gegenüber dem Schweiz Aktuell-Moderator Michael Weinmann.4

Von der gesamten Alpenlandschaft war das Hochgebirge zwischen der
Zentralschweiz und Chamonix tatsächlich seit dem 16. Jahrhundert und vor
allem dann im 18. Jahrhundert am häufigsten frequentiert. Davon zeugen
nicht zuletzt die Reisen der renommierten Naturforscher Conrad Gessner
(1516–1565), Albrecht von Haller (1708–1777) oder Horace-Bénédict de
Saussure (1740–1799). Sie notierten während ihren Alpenreisen nicht nur
unzählige Beobachtungen und trugen Objekte zusammen, sondern
sammelten auch Eindrücke und wussten diese über den Buchdruck zu
verbreiten. Sie verfassten genaue Beschreibungen der alpinen Gesteins-,
Pflanzen- und Tierwelt, sie zeigten sich interessiert am medizinischen und
ökonomischen Nutzen der alpinen Ressourcen und waren empfänglich für
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Sinneseindrücke aller Art. Und die Sinneswelt der Alpen war imposant: Das
laute Krachen der Gletscher, das von den Felswänden zurückhallende Echo,
die Blautöne des Himmels, die Farbigkeit der Regenbögen oder der Duft der
Alpenflora wurden wortreich festgehalten. Nachzulesen sind solche
Alpenimpressionen etwa in Gessners Beschreibung des Pilatus (Descriptio
montis fracti, 1555), in Hallers Gedicht Die Alpen (Erstauflage 1732) oder
in de Saussures Voyages dans les Alpes (1779–1796).

Die moderne Alpenbegeisterung in Europa, die sich im 18. Jahrhundert vor
allem durch die Reisen von Naturforschern und Künstlern entzündete und
im 19. Jahrhundert weite Kreise erfasste, wurde somit weniger von den
Erlebnissen und Eindrücken der lokalen Bevölkerung oder reisender
Kaufleute befeuert, die schon seit mehreren Jahrhunderten Pässe
überquerten oder Gipfel bestiegen, sondern vor allem durch die
Druckerpresse: Sie machte Naturforscher wie Gessner, de Saussure und
Haller nicht nur zu Berühmtheiten der Alpengeschichte, sondern auch lange
über ihren Tod hinaus zu Nationalhelden. Die Schweizerische Notenbank
etwa versah jeden einzelnen von ihnen Jahrhunderte später mit einem
Druckerzeugnis von besonderem Wert: Haller, der Dichter und
Wissenschaftler, wurde in der Banknotenserie von 1976 mit dem
Fünfhundert-Frankenschein geehrt; Gessner, der Naturforscher und
Besteiger des Pilatus, mit der Fünfzigernote und de Saussures
Reisebeschreibung durch die Alpen mit dem Höhepunkt der Besteigung des
Mont Blanc mit der Zwanzigernote. Mit dieser Geldscheinserie inszenierte
sich die Schweiz zu einer Zeit, in der die Tourismusindustrie bereits
überdeutliche Spuren in den Bergregionen hinterlassen hatte, als Land von
selbstlosen Alpenentdeckern und Gelehrten.

Abb. 2: De Saussure, Gessner und Haller auf der Schweizer Banknotenserie von 1976.
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Die Berühmtheiten Gessner, Haller und de Saussure bilden jedoch nur die
Spitze des Eisberges der historischen Alpenerforschung. Mit und nach
ihnen haben noch viele Naturforscher*innen ihre Beobachtungen,
Vermessungen und Erlebnisse auf Papier gebracht. Ebenso haben auch die
Alpenforscher*innen des 20. und 21. Jahrhunderts ihre Papierspuren in der
Landschaft hinterlassen. Die Wege durch die Alpen haben somit durch das
aber- und abermalige Ablaufen, Erforschen, Abmalen, Drucken,
Wiederabdrucken und Nacherzählen durch Gelehrte, Maler*innen,
Reisende, Verleger und Historikerinnen tiefe Furchen in der (Forschungs-
)Landschaft hinterlassen. Auch wir haben unsere Alpenreisen auf diesen
»Helden-Pfaden« begonnen, um ihre anhaltende Faszination zu verstehen,
mehr noch aber um von dort aus die verborgenen Stellen am Rande des
Weges, im Gebüsch, hinter Felsen oder an steilen Abhängen aufzuspüren.

Unser eigener Weg in die Alpen startete denn auch nicht in Chamonix. Ohne
Funktionskleidung und Reisegepäck begannen wir im Spätsommer 2018
unsere Forschungsreise in Winterthur – in der Ausstellung Dutch Mountains
im Kunst Museum Winterthur – und setzten sie in Zürich fort. In Winterthur
nahmen wir die gemalten Alpenlandschaften Niederländischer und
Schweizer Künstler aus vier Jahrhunderten zum Anlass, unser eigenes
Interesse an den Alpen und ihrer Geschichte zu hinterfragen. Wir
beschäftigten uns etwa mit der künstlerischen Dokumentation des Viamala-
Saumpfades in Graubünden des Niederländers Jan Hackaerts
(1628–1685/90), mit den berühmten Gletscher- und Wasserfallgemälden
von Caspar Wolf (1735–1783) und den heroischen Berglandschaften von
Alexandre Calame (1810–1864).

Wir, von verschiedenen Disziplinen herkommend – Philosophie, Architektur,
Maschineningenieurswissenschaften, Geschichte, Psychologie, Kunst,
Umweltökonomie, Botanik, Geomatik und Medizin –, interessierten uns
beim Anblick dieser Werke für sehr unterschiedliche Aspekte der alpinen
Landschaftsmalerei: Elementargewalten, meteorologische Phänomene und
der Farbenreichtum der Landschaft; die Gestaltung des Raumes, Überfluss
und Knappheit an Ressourcen; Transport und Infrastruktur oder auch
Sinnlichkeit, Bedrohlichkeit und Idealisierung der Landschaft. Die von den
eigenen Faszinationen und Interessen geleitete Erstbegegnung mit der
historischen Alpenthematik bildete sozusagen das Eingangstor zur
Forschungs- und Schreibwerkstatt.

Verzweigungen und Abbiegungen
Bei dem Versuch, unsere spontanen Interessensbereiche historisch und
analytisch zu vertiefen, stellte sich zwangsläufig erst einmal
Orientierungslosigkeit ein. Anstelle von Bergpanoramen fanden wir
Bücherberge. Der auf den Museumsbesuch folgende Weg in die
Alpengeschichte ist somit treffender als Eintritt in eine schier
unüberblickbare Menge an Forschungsliteratur zu beschreiben:
Wirtschafts-, Sozial- und Umweltgeschichte, Infrastrukturgeschichte,
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Kulturgeschichte, Kunstgeschichte und Volkskunde haben unzählige
Beiträge in einschlägigen Fachzeitschriften, Sammelbänden und
Monographien hervorgebracht. Um uns einen Weg durch die
Alpenforschung mit ihren unterschiedlichen methodischen und
disziplinären Zugängen zu bahnen, verschafften wir uns einen Überblick
über die Ressourcen, Möglichkeiten und Beiträge am Standort Zürich.

Abb. 3: Niederländer in den Alpen: Jan Hackaerts Viamala von 1655.

Die ETH und die Universität Zürich bieten nicht nur aufgrund der
Sammlungen alter Drucke, Grafiken, Mineraliensammlungen und Herbarien
eine ideale Ausgangslage zur Komplexitätsverdichtung; auch in personeller
Hinsicht ist die ETH für die Alpenhistoriographie interessant. So etwa Jean-
François Bergier (1931–2009), der zwischen 1969 und 1999 den Lehrstuhl
für Geschichte an der ETH innehatte. Er ist gemeinhin als Leiter der
Unabhängigen Expertenkommission Schweiz – Zweiter Weltkrieg bekannt,
jedoch war er nicht zuletzt auch ein Wegbereiter für die Institutionalisierung
sowie Internationalisierung der Alpengeschichtsschreibung. Letzteres
jedoch nicht aus der Perspektive der Naturgeschichte oder Alpenästhetik,
sondern aus der Perspektive der spätmittelalterlichen
Wirtschaftsgeschichte.

Über Bergiers Schriften haben wir uns den Alpen als Transit-, Wirtschafts-
und Lebensraum angenähert und anschliessend aktuelle
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Forschungszugänge wie Mobilität und Infrastrukturgeschichte,
Naturgeschichte, Objekt-, Wahrnehmungs- und Landschaftsgeschichte
vertieft. Die ausgewiesenen Kenner der Alpengeschichte Hans-Ulrich
Schiedt und Jon Mathieu haben mit uns – ausgehend von zwei konkreten
Objekten: die Teufelsbrücke(n) über die Schöllenenschlucht (Schiedt) und
ein Steigeisen zur Gemsjagd (Mathieu) – über ihre Forschungszugänge
diskutiert und unsere Entwürfe kommentiert.

Auf dem Bild, das die Schöllenenschlucht zwischen Göschenen und
Andermatt von Westen her zeigt, sind zwei Brücken und ein
Brückenfragment zu sehen: Die 1595 gebaute und 1888 eingestürzte
Brücke des Saumwegs, die 1828/30 gebaute Brücke von Karl Emanuel
Müller und die 1956 gebaute Autostrasse. Unsichtbar bleiben die im 13.
Jahrhundert mit teuflischer Hilfe erbaute Teufelsbrücke, das
Schlachtereignis des russischen Generals Suworows, der mit seinen
Truppen 1799 die Franzosen in der Schöllenenschlucht besiegte, die 1882
fertiggestellte Gotthardbahn sowie die militärischen Verteidigungsanlagen
des Reduits in der Schöllenenschlucht.

Alle im Bild sichtbaren und unsichtbaren Befunde und Ereignisse verweisen
nicht nur auf die kontinuierliche verkehrstechnische und strategische
Nutzung dieser Schlüsselstelle zwischen Nord und Süd, sondern sie zeigen
auch die komplexen Überlagerungen von Politik-, Wirtschafts-, Technik-,
Infrastruktur- und Kulturgeschichte in der Landschaft.

Abb. 4: Drei Brücken über der Schöllenenschlucht, 2006.

Um unseren Weg durch die Alpen zu finden, war es wichtig, diese
unterschiedlichen Forschungsperspektiven zur Kenntnis zu nehmen, da sie
es ermöglichen, sowohl langfristige Strukturen aber auch lokale
Handlungen, Wahrnehmungen und Wege der Bergbevölkerung, von
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Kaufleuten und Viehhirten in den Blick zu nehmen – und sich nicht allzu
sehr an die Fersen der Naturforscher und Alpentouristinnen zu heften.
Umgekehrt gilt aber auch: Die Perspektive darf nicht beim Lokalen oder
Regionalen verharren, sondern, wie uns globalgeschichtliche und
postkoloniale Perspektiven zeigen, auch die Art und Weise reflektieren, wie
die „Alpen“ in globale Zusammenhänge eingebunden waren.5

Auf und neben den Pfaden
Wenn nicht der »Walk of Fame«, welcher Pfad ergab sich dann aus unserer
Schreib- und Forschungsarbeit? Ein Bild, gemalt von Gabriel Lory dem
Jüngeren (1784–1848), mag eine Antwort auf diese Fragen suggerieren.

Dargestellt ist ein Gemsjäger, der nach erfolgreicher Jagd, ausgestattet mit
Steigeisen und einem langen Stock, auf einem schmalen Pfad zwischen den
bedrohlichen Eisspitzen und gefährlichen Spalten des Oberen
Grindelwaldgletschers balanciert. Der Jäger hat seine Flinte umgehängt und
das erlegte Tier kunstfertig aufgeschultert. Sein Blick ist konzentriert auf
den Weg gerichtet. Er befindet sich in leichter Schieflage, die jedoch noch
auf keinen Verlust des Gleichgewichts hindeutet. Mit seinem Stock stützt er
sich geschickt am Eis ab und tastet sich langsam vor. Im Hintergrund ist
idyllisch das von grauen Wolken umgebene Finsteraarhorn zu sehen. Die
Bergspitze ragt in den blauen Himmel. Der Gemsjäger auf seinem schmalen
Pfad wird vom Sonnenlicht beleuchtet, wobei sich der Schatten eines tiefen
Abgrundes vor ihm auftut.

Der Berner Landschaftsmaler hat mit dieser undatierten Darstellung nicht
nur motivisch, sondern auch perspektivisch ein sehr interessantes Bild
geschaffen: Einerseits zieht der Gipfel des Finsteraarhorns die Blicke der
Betrachter*innen in die Bildtiefe und vermittelt so ein vertrautes Bild der
Alpenidylle; die bedrohlich dunklen Gletscherspalten im Vordergrund halten
andererseits dagegen – fast unweigerlich ziehen sie den Blick in den
Abgrund hinein. Die Beschaulichkeit des Gipfels und die Ruhe des
Gemsjägers stehen anders gesagt in scharfem Kontrast zu den bedrohlichen
Eiszacken und dunklen Spalten des Gletschers. Durch die verwirrende
Perspektivenführung geraten die Blicke der Betrachter*innen ins Taumeln:
Sie scheinen den Fall des Gemsjägers zu antizipieren.

Lory wählte für seine dramatische Szene eines der berühmtesten Motive der
alpinen Landschaftsmalerei – den Oberen Grindelwaldgletscher –, verfolgte
bei der Umsetzung jedoch eine andere Thematik und Ansicht des
Gletschers. Der Gemsjäger befindet sich, wie wir im Alpenseminar,
gewissermassen auf dem Pfad und abseits des Pfades. Wir starteten auf
den sicheren und abgetretenen Wanderwegen und hoch frequentierten
Passstrassen. Über unsere persönlichen Forschungsinteressen tasteten wir
uns langsam in das ungesicherte Terrain hervor, wir suchten nach neuen
Ansichten von bekannten Erzählungen sowie nach alternativen Formen des
Erzählens von Alpengeschichte. Wir verwandelten uns während dieses
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Prozesses jedoch nicht von Faszinierten in Empiriker*innen. Die Faszination
war immer Teil unserer Arbeit, sowie sie immer auch Teil der historischen
Akteure war.

Abb. 5: Gabriel Lorys Gemsjäger auf dem Oberen Grindelwaldgletscher, erste Hälfte 19. Jahrhundert.

So übte etwa die Thematik der Gemsjagd schon auf die
Naturforscher*innen und Alpinist*innen des 16. Jahrhundert einen
besonderen Eindruck aus. Jon Mathieu berichtete in einer unserer
Seminarsitzungen etwa von Anstrengungen, die der Zürcher Naturforscher
Johann Jakob Scheuchzer (1672–1733) auf sich nahm, um eine
Reproduktion eines Steigeisens – ein überlebenswichtiges Utensil der
Gemsjäger – zu erhalten.6 Auch Horace-Bénédict de Saussure liessen die
Gemsjäger auf den Gletscherhöhen nicht kalt. Seine Bewunderung für die
bergkundigen Gemsjäger ging sogar so weit, dass er sie mit dem
leidenschaftlichen Forschungsdrang der Gelehrten verglich. Die
Anziehungskraft der Gemsjagd bestand laut de Saussure nicht im
finanziellen Anreiz, sondern einzig und allein in den durch die Gefahr
hervorgerufenen Emotionen:

»Diese Gefahren selbst aber, diese Abwechslung von Hoffnung und
Furcht, die beständige Bewegung, welche alle diese Veränderungen in
der Seele unterhalten, diese sind es, welche den Jäger eben so reitzen,
wie sie den Spieler, den Kriegsmann, den Schiffer, und selbst in
gewissen Absichten den Naturforscher der Alpen beleben, dessen
Unternehmungen und Reisen viele Aehnlichkeit mit denen der
Gemsjäger haben.«7
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Wie die Gemsjäger auch (und wie de Saussure) suchen viele der hier
versammelten Texte den Weg zum Untersuchungsobjekt Alpen nicht über
die Figur der nüchternen Empirikerin oder des kaltblütigen Jägers, sondern
der leidenschaftlichen Entdeckerin. Entdeckt oder erbeutet haben wir dabei
unter anderem: die Wahrnehmung und Vermessung des Himmelblaus, via
52 Stufen; seltenste Pflanzen in den hintersten Winkeln der Alpen; die
Vermessung von Nymphen; die hohe Mobilität in Welten des
(vermeintlichen) Stillstandes oder auch die Vermarktungspraktiken und
Versprechensökonomien von Alpenprodukten. Das Alpenpanorama, das
unsere Arbeiten entfalten, zeigt die »Berühmtheiten« in anderem Licht, es
rückt neue Akteure ins Zentrum, schafft unerwartete Verknüpfungen und
entwickelt Geschichte anhand von Objekten oder Emotionen.

Tina Asmussen ist SNF-Ambizione Stipendiatin an der Professur für
Wissenschaftsforschung der ETH Zürich.

Abbildungsverzeichnis
Abb. 1: Panorama oder Zirkel-Aussicht vom Rigi Berg. auf dem Kulm gezeichnet von Ludwig Pfyffer von
Wyher, Luzern: Xaver Meyer (1830), handkoloriert, 56x55 cm, Zentralbibliothek Zürich, Kartensammlung, A
Pa 154.

Abb. 2: Schweizer Nationalbank, Zwanziger-, Fünfziger und Fünfhunderternote aus der Sechsten
Banknotenserie entworfen von Ernst + Ursula Hiestand, 1976, Quelle: Archiv der SNB.

Abb. 3: Jan Hackaert, Die Viamala, 1655, Feder in Grau, braun, grau und lila-grau laviert, über Graphit,
37.6x29.5 cm, Kunsthaus Zürich, Graphische Sammlung.

Abb. 4: Heinz Dieter Finck/ViaStoria, Drei Brücken über der Schöllenenschlucht, 2006.

Abb. 5: Gabriel Lory, Der Gemsjäger auf dem Oberen Grindelwaldgletscher, im Hintergrund das
Finsteraarhorn, Aquarell, Bleistift, Feder, 34.4x42.5 cm, erste Hälfte 19. Jahrhundert, Graphische
Sammlung, ETH Zürich, Inv.-Nr. Z 87.
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Hallers politische Pflanzen

Im Gedicht Die Alpen des Universalgelehrten
Albrecht von Haller nehmen alpine
Wildpflanzen eine Schlüsselrolle ein. In der
Natur glaubte er ein Vorbild für die optimale
Gesellschaftsordnung zu erkennen.
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Frisch zurückgekehrt aus London und Paris brach der junge Medizinstudent
Albrecht von Haller (1708–1777) im Jahre 1728 zu einer weiteren Reise
auf.1 Dieses Mal verliess der Berner seine Studierstube ausdrücklich, um in
den Alpen zu botanisieren. Haller, der sich bereits im Medizinstudium mit
der Pflanzenkunde beschäftigte, wollte diese »Schöpfungen Gottes« abseits
botanischer Gärten betrachten.2 Zusammen mit einem Freund, dem
Naturforscher Johannes Gessner (1709–1790), begab er sich deshalb nach
Genf, um von dort aus quer über die Alpen bis nach Luzern und Zürich zu
reisen. Ein Jahr später, 1729, schrieb Haller ein Gedicht über diese Reise,
das ihn in den folgenden Jahrzehnten über Europa hinaus bekannt machte.3

Die Alpen bildet den Auftakt des Gedichtbandes Versuch Schweizerischer
Gedichte, den Haller 1732 erstmals veröffentlichte. Das ganze Gedicht ist
mit Fussnoten angereichert und von Haller bis zu seinem Tod im Jahre 1777
insgesamt elf Mal sorgfältig überarbeitet und kommentiert worden. Der
Fussnotenapparat wuchs mit jeder Neuauflage, da er zusätzlich die
Entwicklung der Gedichte und ihre Anordnung im Band dokumentierte.4 Die
49 Strophen des Lehrgedichts schildern zu Beginn den städtischen
Überfluss im Kontrast zum genügsamen Leben der Bäuer*innen in den
Alpen und steigen im letzten Teil, zusammen mit dem lyrischen Ich, steile
Felswände empor. Oben angelangt, findet das wandernde Ich in der
unberührten Natur, veranschaulicht durch das Bild einer bunten
Pflanzengesellschaft, ein Vorbild für das tugendhafte Leben.5

In den zwanzig Versen, in denen er die Pflanzengesellschaft beschreibt,
verknüpft Haller auf bemerkenswerte Weise seine botanische Forschung
mit seiner Dichtung: Mittels Fussnoten verleiht er den
Pflanzenbeschreibungen ein wissenschaftliches Fundament, indem er auf
botanische Systematikbücher und die lateinischen Namen der Pflanzen
verweist. Zugleich verarbeitet er die Pflanzenmerkmale poetisch zu einem
symbolischen Gesamtbild. Doch weshalb kommen die botanischen Verse
im Gedicht überhaupt und in dieser Form vor? Welche Bedeutung kommt
ihnen zu? Die gegenwärtige Haller-Forschung geht davon aus, dass die
Zeilen entweder als botanisches Minilehrbuch zu verstehen sind, die
Pflanzen also dank ihrer naturalistischen Beschreibung und den Fussnoten
auf einer Wanderung in den Alpen erkenn- und systematisierbar werden.6

Andere argumentierten, für Haller habe nicht so sehr die Didaktik im
Vordergrund gestanden, vielmehr entwickle er in diesen Zeilen auf
spekulativem Weg Hypothesen und arbeite damit seiner wissenschaftlichen
Forschung zu. Die Pflanzenszene liesse sich demnach als Hypothese über
die Ordnung der Pflanzengesellschaft, die Haller später wissenschaftlich
untersuchte, sehen.7 Die komplexe Verbindung von Botanik und Symbolik
im Gedicht machen eine weitere Lesart plausibel, die die Pflanzenverse in
einen direkten Zusammenhang mit der politischen Bedeutung der Alpen im
18. Jahrhundert stellt. Doch wie können Pflanzenbeschreibungen politisch
sein?
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Abb. 1: Idealisierte Darstellung der Schweizer Alpen als Ort der Demokratie,
der Freiheit und des Lebens in und mit der rauen Natur. Der Druck stammt
aus einer bebilderten Ausgabe von Hallers Alpengedicht, 1773.

Der neue Blick auf die Alpen
In Die Alpen bestimmte Haller das Verhältnis der alpinen Natur zur Stadt
neu, indem er bestehende Bilder ins Gegenteil verkehrte. Er grenzte sich
von der Vorstellung ab, die Alpen seien ein wilder, ungebändigter
Naturraum, der abwechselnd Furcht und Faszination auslöste. Auch die
Bewohner*innen der Alpen galten in seinen Augen nicht als unzivilisierte
und wilde, sondern im Gegenteil als von der städtischen Lasterhaftigkeit
verschonte und daher unverdorbene Schweizer (Ur-)Einwohner*innen.8 Mit
dem Bild der sündhaften Städter*innen bezog sich Haller hauptsächlich auf
die Berner Patrizierfamilien, die die französische Hofkultur nachahmten und
zunehmend an Macht gewinnen würden.9 Mithilfe der Alpen, die er als
naturbelassenes Paradies idealisierte, übte er scharfe Sitten- und
Luxuskritik an der städtischen Gesellschaftsordnung.10 Die Wahrnehmung
der Alpen als Festung, die das gute Leben bewahrte, war bis weit ins 20.
Jahrhundert durch Hallers berühmt gewordenes Gedicht geprägt.11 Im
Gedicht selbst konstruiert Haller diese Idylle der naturbelassenen,
ursprünglichen Lebensform als Folge der kargen Natur. Die unwirtlichen
Böden und rauen Wetterbedingungen in den Alpen würden den
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Bewohner*innen natürliche Grenzen setzen und sie zu einem naturnahen
Leben führen. Ihre Armut übe einen natürlichen Zwang zur Mässigung auf
sie aus und halte sie davon ab, dem sündhaften Luxus zu verfallen. Da ihnen
»Gold zum Sorgen fehlte« (V. 30),12 würden sie auch nicht dem »geiz« und
der »ehrsucht« verfallen (V. 17). Das sittenhafte Leben der
Alpenbewohner*innen würde die »müh« in Lust und die »armuth« in Glück
verwandeln (V. 34). Die Anpassung an die natürlichen Begebenheiten
erfolge in den Alpen aus Notwendigkeit und nicht aufgrund der willkürlichen
Autorität eines Herrschers. Wer sich dieser Notwendigkeit beugte, war für
Haller durchaus vernünftig. Die Bewohner*innen der Alpen hätten diese
Vernunft jedoch nicht wie die Gelehrten der Stadt durch Bildung erlangt;
viel eher würden sie eine natürliche Gelehrsamkeit praktizieren, bei der die
vernünftig eingerichtete Natur ihnen die »lehre, recht zu leben«
beibrachte.13 Im Gedicht heisst es:

Hier herrschet die vernunft von der natur geleitet,
Die, was ihr nöthig, sucht, und mehrers hält für Last:
Was Epictet gethan, und Seneca geschrieben,
Sieht man hier ungelehrt und ungezwungen üben.
[...]
Und hier hat die natur die lehre recht zu leben,
Dem menschen in das herz, und nicht ins hirn gegeben.
(V. 67–70, 89–90)

Abb. 2: Getrocknete Exemplare von drei verschiedenen Enzianen: In der Mitte der »kleine blaue Bruder«
(Schwalbenwurz-Enzian, Gentiana asclepiadea), der leicht überhängend wächst. Rechts ein Hybrid (G. x
charpentieri), der den Blütenstand des gelben »edlen Enzians« (Gentiana lutea) und an den Spitzen der
Blüten das Muster des gepunkteten Enzians (Gentiana punctata, ganz links im Bild) geerbt hat.
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An den Zürcher Naturforscher und Universalgelehrten Johann Jakob
Scheuchzer (1672–1733) anknüpfend, entwickelte Haller damit die Figur
des homo alpinus Helveticus weiter, indem er sie an die alpine Natur
knüpfte. Der naturnahe, ideale Menschentypus, der in den Alpen
konserviert bleibe, verdanke seine Eigenschaften seiner
aussergewöhnlichen Umgebung.14

Botanische Poesie
Das lyrische Ich, das vermutlich Haller selbst auf seiner botanischen Reise
kultivierte, zeigt sich begeistert von diesem Leben in den Alpen und
besonders von der Schönheit und Nützlichkeit ihrer natürlichen
Grundlage.15 Dem Vorbild eines alten Greises folgend, macht sich das Ich
deshalb auf, diese Natur genauer zu untersuchen:

Bald aber schließt ein kreis um einen muntern alten,
Der die natur erforscht, und ihre schönheit kennt;
Der kräuter wunderkraft und ändernde gestalten
Hat längst sein witz durchsucht, und jedes moos benennt:
[…]
Er kennt sein vaterland, und weiß an dessen schätzen
Sein immerforschend aug am nutzen zu ergötzen.
(V. 301–310)

In den Versen 311–440 beschreibt Haller eine idealisierte alpine
Naturlandschaft mit hohen Bergen, wilden Flüssen und einer reichen,
farbenfrohen Flora. Da Haller als Botaniker zu seiner Reise aufgebrochen
war, erstaunt es nicht, dass sein »immerforschend aug« sich besonders
detailliert an der bunten Pflanzengesellschaft »ergötzt«:

Dort ragt das hohe haupt am edlen Enziane
Weit übern niedern chor der pöbelkräuter hin:
Ein ganzes blumenvolk dient unter seiner fahne,
Sein blauer bruder selbst bückt sich, und ehret ihn.
Der blumen helles gold, in strahlen umgebogen,
Thürmt sich am stengel auf, und krönt sein grau gewand;
Der blätter glattes weiß, mit tiefem grün durchzogen,
Strahlt mit dem bunten Blitz von feuchtem diamant:
Gerechtestes Gesetz! daß kraft sich zier vermähle,
In einem schönen leib wohnt eine schönre seele.

Hier kriecht ein niedrig kraut, gleich einem grauen nebel,
Dem die natur sein blatt in kreuze hingelegt;
Die holde blume zeigt die zwei vergöldten schnäbel,
Die ein von Amethyst gebildter vogel trägt.
Dort wirft ein glänzend blatt, in finger ausgekerbet,
Auf eine helle bach den grünen widerschein;
Der blumen zarten schnee, den matter purpur färbet,
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Schließt ein gestreifter stern in weiße strahlen ein:
Smaragd und rosen blühn, auch auf zertretner heide,
Und felsen decken sich mit einem purpurkleide.
(V. 381–400)

Die poetisch-verklärende Sprache dieser Gedichtzeilen macht es selbst für
Botanikkundige schwer, die Wildpflanzen zu identifizieren. Doch von der
ersten Auflage an versah Haller seine poetischen Pflanzenbeschreibungen
mit Fussnoten, die ihre genaue wissenschaftliche Klassifikation und weitere
botanische Details enthielten. Ab der vierten Auflage verwiesen die
Fussnoten sogar auf Hallers grosses botanisches Hauptwerk, die
Enumeratio methodica stirpium Helvetiae indigenarum von 1742.16 Dieses
umfassende Werk beschreibt in nüchternem Latein mehrere tausend
Pflanzenarten der Schweizer Alpen, unter anderem auch die des Gedichts.17

In der Fussnote zu Vers 381 steht zum Beispiel:

»Gentiana floribus rotatis verticillatis. Enum. Helv. P. 478, eines der
grössten Alpen-Kräuter, und dessen Heil-Kräfte überall bekannt sind,
und der blaue foliis amplexicaulibus floris fauce barbata. Enum. Helv. P.
473, der viel kleiner und unansehnlicher ist.«

Abb. 3: Die Pflanzenverse 381 bis 388 mit dem dazugehörigen
Fussnotenapparat (10. Auflage des Gedichts, 1772).

So wird deutlich, dass die ersten Zeilen einen aufrecht gewachsenen gelben
Enzian (Gentiana lutea)18 beschreiben, an dessen Stängel goldene Blüten
emporwachsen und der von grauen, feinen Haaren bedeckt ist. Unter ihm
wächst ein blauer Enzian (Gentiana asclepiadea), der dem gelben in der
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Gestalt sehr ähnlich ist, jedoch blaue Blüten trägt und leicht überhängend
wächst (»Sein blauer bruder selbst bückt sich, und ehret ihn «, V. 384). Der
blaue Enzian sei viel kleiner und unansehnlicher, heisst es ergänzend in der
Fussnote zu Vers 381, und besitze im Gegensatz zum gelben Enzian
keinerlei Heilkräfte. Der »niedern chor der pöbelkräuter« (V. 382) besteht
aus einem Löwenmäulchen (Antirrhinum, nicht spezifiziert), das unter den
beiden Enzianen hindurchkriecht (»Hier kriecht ein niedrig kraut, gleich
einem grauen nebel« V. 391). Die bauchigen, gebogenen Blüten des
Löwenmäulchens würden an einen violetten Vogel mit einem gelben
Schnabel erinnern (»vergöldten schnäbel, Die ein von Amethyst gebildter
vogel trägt« V. 393–394), während die Stängelblätter kreuzweise
angeordnet sind. In der Nähe eines Baches wachsen Sterndolden (Astrantia
major) mit ihren fingerartig geteilten Blättern und ihren weissen, leicht
violett schimmernden Blüten, die einen grossen Stern bilden (V. 395–398).
Zum Schluss beschreibt Haller Alpenrosen (Rhododendron ferrugineum
und R. hirsutum), deren Blüten an Rosen und deren smaragdgrüne Blätter
an Gartenhecken (Buxus sempervirens) erinnern (»Smaragd und rosen
blühn, auch auf zertretner heide« V. 399). Das »purpurkleide« (V. 400), das
die Felsen bedeckt, besteht aus dem polsterartig wachsenden stängellosen
Leimkraut (Silene acaulis).

Diese Zeilen lesen sich wie ein Loblied auf die Schönheit der Pflanzen und
die Mühelosigkeit, mit der sie sich in einer hierarchischen Ordnung
einfinden. Haller betont darin die Farbenpracht und die Düfte der Pflanzen,
die in den Alpen besonders ausgeprägt seien. Mit diesen Eigenschaften
würden sie sich einen Rangstreit liefern. Der Naturforscher hält fest: »Der
blumen scheckicht heer scheint um den rang zu kämpfen« (V. 377). Der
edle Enzian erhebt sich über die Köpfe der anderen Pflanzen hinweg, die als
»volk« unter seiner »fahne« dienen (V. 383). Dieser Rangstreit verleiht der
Pflanzengesellschaft eine vertikale Schichtung, die Haller als Vorbild für
eine natürliche Gesellschaftsordnung sah. Es ist eine Ordnung, die über die
Menschen hinaus Tiere und Pflanzen mitberücksichtigt. Während die
Enziane als König und Diener dargestellt werden, wird dem Löwenmäulchen
Ähnlichkeiten mit einem Vogel zugeschrieben. Die Alpenrosen hingegen
lassen sich als alpiner Barockgarten, in dem wilde Hecken und Rosen
wachsen, interpretieren.

Als Botaniker wird Haller diesen Wettstreit nicht nur in der alpinen Natur,
sondern auch bei Pflanzen im Flachland beobachtet haben – seine
Leidenschaft galt aber klar der alpinen Flora. In der Vorrede zur ersten
Auflage seines botanischen Hauptwerks, der Enumeratio, betonte er die
Einzigartigkeit der alpinen Landschaft samt ihrer fünfhundert Pflanzenarten,
die nur in diesem Gebiet vorkommen. Die Vielfalt der Gräser, Moose,
Flechten, Pilze und Blütenpflanzen lade dazu ein, die Anpassungsfähigkeit
dieser genügsamen, niedrig wachsenden Arten, die sich durch besondere
Schönheit und Düfte auszeichnen, zu erforschen.19 Im Gegensatz zu
Pflanzen aus tieferliegenden Regionen weisen alpine Wildpflanzen
botanisch gesehen besondere Merkmale auf.20 Wer heute, wie Haller
damals, zu einer botanischen Reise aufbricht, wird mit Staunen feststellen,
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welch karge Landschaften die zähen, kleinen Pflanzen im Hochgebirge
bewachsen können. Mittels ausgeklügelter Mechanismen haben sie sich
über Jahrmillionen an das herausfordernde Klima angepasst. So schützen
sie sich vor starken Winden, indem sie bodennah wachsen oder kleine
polsterartige Grüppchen bilden. In den Polstern können sie auch Wärme
und Feuchtigkeit speichern und so Temperaturschwankungen trotzen. Mit
dicken Blättern und verholzten Stämmchen schützen sie sich vor einem zu
grossen Wasserverlust und Windschäden. Einige bedecken ihre Blätter und
Stängel mit weissen, dichten Haaren, um der starken Sonnenexposition
entgegenzuwirken. Wie viele andere Pflanzen werben sie zudem mit
auffällig farbigen Blüten und Düften um Insekten. Im Gedicht ergänzte
Haller in der Fussnote zu Zeile 375:

»Alle Kräuter sind auf den Alpen viel wohlriechender als in den Tälern.
Selbst diejenigen, so anderswo wenig oder nichts riechen, haben dort
einen angenehmen saftigen Narziss-Geruch [...].«

Abb. 4: »Und felsen decken sich mit einem purpurkleide« (V. 400). Nr. 7: Getrocknetes Exemplar des
stängellosen Leimkrauts (Silene acaulis). Die ein bis drei cm hohen Pflänzchen mit den bodennahen,
purpurfarbenen Blüten wachsen in flachen Polstern im Geröll oder auf Felsen. Im Kontrast dazu Nr. 8: Bis zu
dreissig cm hoher, oft alleinstehender Purgier- oder Wiesen-Lein (Linum catharticum).

Die Schönheit und Tüchtigkeit der Pflanzen komme besonders in der
zweckmässigen, vernünftigen Einrichtung der alpinen Natur zum Ausdruck –
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weniger aber in der kultivierten Natur, wo es keinen Grund zur Ausbildung
dieser besonderen Merkmale gäbe. Warum sich Haller genau für diese
sieben Pflanzen entschied, ist nicht auf Anhieb erklärbar. Im Enumeratio
lassen sich lediglich Hinweise darauf finden, dass alle Pflanzen sehr selten
sind und fast ausschliesslich in den Alpen vorkommen.

Die Beschreibung der Pflanzengesellschaft stellt augenscheinlich eine
Analogie zu einer sozial geschichteten Gesellschaft dar, in der die Mitglieder
entsprechend ihres Charakters eine bestimmte Funktion einnehmen.21 Der
Rangstreit der Pflanzen, der heute als evolutionsbiologisches Survival of the
Fittest beschrieben werden kann, war schon für Haller ein natürlicher
Vorgang. Dieselbe vernünftige Natur, die für das vorbildliche Leben der
Alpenbewohner*innen verantwortlich sei, schien für ihn diese Ordnung der
Pflanzen herzustellen. Die Gesellschaftsschichtung wurde im Rahmen der
wissenschaftlichen Pflanzenbeschreibung zum Naturgesetz und damit ihrer
politischen Dimension beraubt. Diese Naturalisierung, die er mit Hilfe der
Pflanzenverse vornimmt, wirft ein interessantes Licht auf Hallers botanische
Forschung sowie die Bedeutung der Pflanzen für das Gedicht.

Die Alpen zwischen Dichtung, Wissenschaft
und Politik
Wie für andere Naturforscher des 18. Jahrhunderts war es auch für Haller
sehr wichtig, sich in seinen wissenschaftlichen Werken streng an die
Empirie zu halten.22 Im Gegensatz dazu zeichneten sich die Werke von
Naturforschenden des 16. und 17. Jahrhunderts dadurch aus, dass ihr
Wissenschaftsbegriff breiter gefasst war. Der Historiker William Ashworth
hat anhand der zoologischen Publikationen des Zürcher Naturforschers
Conrad Gessner (1516–1565) auf diese Vielschichtigkeit der
frühneuzeitlichen Naturgeschichte hingewiesen. Gessner sammelte für sein
Verzeichnis der Tiere nicht bloss Angaben zu ihrer Anatomie, Physiologie
und Klassifikation. Er trug beispielsweise zusammen, wie das Tier in
anderen Sprachen hiess, in welchen Sprichwörtern es auftauchte, was es
symbolisierte oder welche anderen Tiere es mochte. Forscher wie Gessner
beschrieben Tiere und Pflanzen als sogenannte Embleme, als
symbolbehaftete Wesen. Ein Lebewesen zu untersuchen hiess, alle mit ihm
verbundenen Assoziationen zu kennen.23 Haller beschränkte sich jedoch auf
die Aufzählung von Vorkommen, botanischen Merkmalen wie der Anzahl
Blüten- oder Staubblätter, der Blattform, Blütenfarbe, aber auch der
Verwandtschaftsverhältnisse sowie der medizinischen Eigenschaften. Damit
gleicht Hallers Enumeratio von 1742 heutigen Systematikbüchern.24 Im
Gedicht gelang es Haller aber, die detailgetreuen Beschreibungen der
Pflanzenmerkmale mit Charakterzuschreibungen zu vermischen und so die
Grenzen zwischen Empirie und Symbolik aufzuheben. Die Pflanzen
erscheinen als wissenschaftliches Untersuchungsobjekt und werden
zugleich mit einer Bedeutung aufgeladen, die sich nicht aus einer
naturwissenschaftlich-botanischen Untersuchung ableiten lässt.
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Abb. 5: »Flora krönt einen Enzian«, Tafel XXXIX aus Herrlibergers Ausgabe des Alpengedichts, 1773.

Inszenierte Natürlichkeit
Wie politisch Hallers Pflanzenbeschreibung waren, wird deutlich, wenn man
sie mit der damaligen Luxus- und Sittenkritik in Zusammenhang bringt. Das
Alpengedicht entstand in einer Zeit intensiver gesellschaftspolitischer
Debatten über das tugendhafte Leben, die Ästhetik und den Nutzen der
›Alpenfestung‹ vor und im 18. Jahrhundert, sowie dem zunehmenden
Verlangen nach der wissenschaftlichen Vermessung der Alpen. Das Gedicht
verknüpft Hallers Sitten- und Luxuskritik an den Berner Patrizier*innen mit
der (theologisch geprägten) Erforschung der Schweizer
Alpenbewohner*innen und der aufblühenden systematischen Botanik.
Letztere diente Haller als Grund- und Vorlage für seine Überlegungen zur
optimalen Gesellschaftsordnung. Die Freiheit, die er bei den Schweizer
Alpenvölkern zu erkennen glaubte, führte er auf ihren natürlichen Lebensstil
zurück. Da die Natur vernünftig eingerichtet sei, wäre ein Leben nach ihren
Grundsätzen ebenfalls vernünftig und schöpfe seine Freiheit gerade daraus,
dass es sich aufs Nötige beschränke. Die Unfreiheit entstehe aus dem
Besitz vieler Güter, die Neid und Geiz provozieren und so zu Sorgen führen
würden. Die karge Natur der Alpen verunmögliche durch ihre
Beschränktheit, der Verlockung des Luxus zu verfallen, und zwinge ihre
Bewohner*innen, der Ordnung und den Zyklen der Natur zu folgen, was
wiederum ihre Freiheit und Tugendhaftigkeit mit sich bringe. Haller zog so
die Autorität der Natur (die von Gott eingerichtet sei) als Begründung für
seine politischen Ansichten herbei und übertrug die natürliche Ordnung auf
die Gesellschaft.
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Hallers Pflanzengemälde in den Versen 381 bis 400 verbindet, vermischt
und inszenierte alle genannten Motive des Gedichts. Die
Pflanzengesellschaft gerät scheinbar zufällig ins umherschweifende
Blickfeld des Wanderers, der sich an der Schönheit der alpinen Landschaft
erfreut. Das Gemälde ist jedoch hochgradig konstruiert und symbolisch
aufgeladen. Im Gedicht werden anthropomorphe Zuschreibungen mit
botanischen Beschreibungen kombiniert. Der blaue Enzian zum Beispiel
erscheint als sich verbeugender Diener, der seinen Platz in der Hierarchie
einnimmt und wird gleichzeitig als wissenschaftliches Untersuchungsobjekt
mit seinen botanischen Merkmalen beschrieben.

Abb. 6: »Smaragd und rosen blühn, auch auf zertretner heide« (V. 399). Getrocknetes Exemplar einer
bewimperten Alpenrose (Rhododendron hirsutum). Die mehrjährigen Pflanzen mit den verholzten
Stämmchen tragen rosafarbene Blüten und dem Buchsbaum ähnliche, ledrige, grüne Blätter.

Die sieben beschriebenen Arten müssen also symbolisch und zugleich
naturalistisch verstanden werden. Die Pflanzen werden als botanische Arten
beschrieben, in den Fusszeilen mit Namen ausgewiesen und im Enumeratio
nach wissenschaftlichen Standards klassifiziert und noch detaillierter
dargestellt. Zugleich werden sie von Haller aufgrund ihres seltenen
Vorkommens in den kargen Hochalpen – deren beschwerliche
Lebensbedingungen im Gedicht bereits ausgeführt wurden – ausgewählt
und mit idealisierten Charaktereigenschaften aufgeladen: Die Pflanzen
wissen um ihren angemessenen Platz in der Gesellschaft, verdanken ihre
aussergewöhnliche Schönheit dem harten, aber zufriedenstellenden Leben,
das sie nicht üppig, sondern am Nutzen orientiert wachsen lässt. Alle
alpinen Wildpflanzen müssen ihre Kräfte vernünftigerweise auf das
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Grundsätzliche – das Überleben – richten. Die Pflanzen des Gedichts
werden zu moralischen Vorbildern stilisiert und die Begründung der Moral
zugleich auf ihre helvetisch-alpine Natur zurückgeführt. Die Luxus- und
Sittenkritik an den Städter*innen wird obsolet. Die natürliche moralische
Ordnung, die der botanische Wanderer in den Pflanzen in Die Alpen zu
erkennen behauptet, ist in Wirklichkeit eine Inszenierung des
Universalgelehrten Albrecht von Haller, der geschickt verschiedene
Diskurse seiner Zeit zu verknüpfen wusste.

Alina Ragoni hat 2018 den Bachelor in Umweltnaturwissenschaften (ETH
Zürich) abgeschlossen und studiert gegenwärtig im Master »Geschichte
und Philosophie des Wissens«, ebenfalls an der ETH Zürich.
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Das Rind in der Höhe

Die Rinderhaltung auf der Alp ist in der
Schweiz seit dem 18. Jahrhundert weit
verbreitet. Doch das Rind war immer mehr als
bloss Mittel zum Zweck: Es gestaltete die Alpen
aktiv mit.
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»Har Kuchi! Ho Loba!
Hie unte, hoch obe! Tryb use, Tryb yne,
de Reihe astimme, bring z’erst die Dreichel. […]
Ach Schätzeli häben frohen Mueth, am Frylig wie mer fahren,
es Zigerli und Pelznideli, das chast du esse lideli, a dir will i’s nit spare.«1

Freudig springende Kühe, gefolgt von ebenso erfreuten Menschen. Schönes
Wetter, gute Luft und überaus friedvolle Stimmung im Einklang mit der
Natur. Dieses Bild beschwört der Kuhreihen der Oberhasler, in dem der
Gang auf die Alp (»Am Frylig wie mer fahren« - »Im Frühling wollen wir
fahren«) und die Freude an einfachen Dingen, wie etwa Süssspeisen
(»Zigerli und Pelznideli«), besungen werden. Der Kuhreihen zeichnet das
Bild einer heilen Alpenwelt. Kuhreihen sind, so der Musikethnologe Max
Baumann, als spezifische Ausprägungen des Jodels zu verstehen, die tief in
der Hirten- und Agrarkultur der Alpen verankert sind. »Der Kuhreihen ertönt
zum feierlichen Tag der Alpfahrt, gesungen von den vorausziehenden
Sennen. Wo die Brauchtumsträger aus ihrer primären, alpinen Umgebung
verpflanzt werden, erfährt die gesellige Funktion des Kuhreihens eine
Ausprägung in der Richtung einer nationalen Erkennungsmarke.«2

Hinter den Zeilen steckt weit mehr, als man auf den ersten Blick vermuten
würde. Der Kuhreihen dient als Symbol für die kulturelle Verankerung der
Alpung. Er bildet eine idealisierte Welt ab, in der die Arbeit des Kühers
(Kuhhirten) als etwas Reines, Ausgelassenes und Natürliches erscheint.3

Dies ist unter anderem auch dem Titelblatt der Kuhreihensammlung des
Berner Pfarrers Johann Rudolf Wyss (1763–1845) zu entnehmen. Aus der
berühmten Sammlung stammen auch die hier verwendeten Kuhreihen. Vier
junge Männer und eine junge Frau vergnügen sich musizierend, tanzend und
lachend, während die ihnen anvertrauten Nutztiere friedlich um sie
herumstehen. Sie scheinen keine Anstalten zu machen, Reissaus zu
nehmen.

Die Vorstellung einer heilen Alpenwelt beschränkte sich nicht nur auf die
Kuhreihen. In zahlreichen Schriften und Bildern aus dem 18. und 19.
Jahrhundert taucht dieses Motiv auf, so beispielsweise in den Werken des
Schweizer Malers Alexandre Calame (1810–1864). Der in Vevey geborene
Künstler spezialisierte sich auf Alpenlandschaften. 1843 erschuf er das Bild
Le Mont Rose, auf dem im Hintergrund das Massiv des Mont Rose in den
Walliser Alpen zu sehen ist. Im rechten Bildteil sind drei Rinder abgebildet.
Von der Abendsonne bestrahlt stehen und liegen sie friedlich vor dem
Alpenpanorama. Im Schatten eines Felsens sitzt ein Küher und scheint seine
Rinder sich selbst zu überlassen.
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Abb. 1: Der Scherenschnitt von Johann Jakob Hauswirth (1867) zeigt das traditionelle Bild des Alpaufzuges.
Mit Glocken behangene Rinder folgen einem schmalen Pfad in die Höhe. Einige Menschen begleiten sie auf
ihrem Weg.

Das Bild zeugt von einer romantisierten Vorstellung vom Leben in den
Alpen: Die Ruhe, das einfache Leben der Hirten, die erhabene Ausstrahlung
der Alpen und der Rinder verwandeln die Alpen in eine Art Schlaraffenland.
Dass diese Vorstellungen nur bedingt etwas mit dem alltäglichen Leben in
den Alpen zu tun hat, wurde schon vielfach angemerkt. Die Bewirtschaftung
des Alpenraumes war eine Herausforderung und konnte den Menschen und
Tieren viel abverlangen. Die Höhenunterschiede in den Alpen erforderten
ein nicht geringes Mass an Migration. Klassisches Beispiel für eine
Migration in den Alpen ist die Praxis der Alpung. Die Alpung, dieser
traditionelle, alljährliche Gang der Nutztiere aus den Tälern in ihr
Sommerquartier in den Bergen, hatte (und hat weiterhin) einen nicht zu
unterschätzenden Einfluss auf die Landschaft, die Tiere und nicht zuletzt auf
die Menschen. Damit es den Kühern überhaupt möglich war, froh singend in
die Alpen zu ziehen, waren diverse Vorarbeiten notwendig. Wege mussten
geschaffen, Wälder gerodet und passende Weideflächen ausgesucht
werden, die den Kühern und ihren Herden zugeteilt wurden. Besonders die
Zuteilung der Alpweiden, die häufig als Allmenden im Allgemeinbesitz
waren, verlief nicht immer konfliktfrei und musste mitunter streng
reglementiert werden. In der Bewirtschaftung der Alpen fanden
verschiedene Akteure zusammen: die Menschen, die ihren Lebensunterhalt
in der Agrarwirtschaft verdienten, ihre Familienangehörigen und nicht
zuletzt die Tiere. Gemeinsam veränderten diese Akteure die Gestalt der
montanen Welt.

Über die alpine Rinderwirtschaft ist schon Vieles geschrieben worden. Was
allerdings auffällt, ist, dass die Tiere selbst in den meisten historischen
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Arbeiten zur Alpwirtschaft kaum auftauchen – und wenn, dann als Mittel
zum Zweck und spezifisches Produkt der Agrarwirtschaft. Aufbauend auf
der Arbeit diverser Alpenhistoriker*innen soll im Folgenden das Tier,
genauer das Rind, im Fokus stehen.4 Dass die Praxis der Alpung nicht
ausschliesslich aus der Sicht des Menschen beschrieben werden muss,
zeigt das Werk Alpina, das von dem ostschweizerischen Pfarrer Johann
Rudolf Steinmüller (1773–1835) in Zusammenarbeit mit dem
Reiseschriftsteller, Verleger und Politiker Carl Ulysses von Salis-Marschlins
(1760–1818) geschrieben wurde. Darin beschrieb Steinmüller, wie die
Praktik der Alpung dem natürlichen Wesen des domestizierten Tieres
entsprach: »Am Anfang des Sommers äussert das Alpenvieh ein
eigentliches Heimweh nach den Alpweiden, und es sucht wirklich – aus
einem innern Naturtrieb –, das Hochgebirg, daher die Viehzucht in den
Gebirgen auch überall am besten betrieben wird.«5 In dieser Erzählung
übernimmt nicht der Viehhirte die aktive Rolle in der Alpung; vielmehr
gehen die Rinder aufgrund eines inneren Triebes voran, während der
Mensch ihnen folgt.

Die nachstehenden Ausführungen folgen ebenfalls den Rindern: Vom Tal
über verschiedene Pfade auf die Alpenweiden und wieder zurück. Gerahmt
wird die vertikale Migration von den Kuhreihen, die man als Zeugnisse der
kulturellen Produktivität in den Alpen lesen kann. Sie lassen die
allsommerlichen Wanderungen und ihre animalischen Akteure als etwas
Reines, Ausgelassenes und durchweg Positives erscheinen. Demgegenüber
stand eine Entwicklung, die besonders im 19. Jahrhundert virulent wurde.
Die Alpung stellte verschiedene staatliche Institutionen vor neue
Herausforderungen. Das idealisierte Bild der Alpung, das die Kuhreihen
heraufbeschwörten, war somit immer auch Teil einer von der
Industrialisierung ergriffenen Alltagswelt mit all ihren Herausforderungen,
Konflikten und Problemen.

Das aktive Rind in seiner Umwelt
»Tryb i ha, tryb i ha allsamme die Hinket, die Stinket, die Pläzet,
die Gschäcket, die Blasset, die Gflecket, die Schwanzeri, d’Fanzeri,
d’Glinzere, d’Blinzere, d’Lehnere, d’Fehnere, d’Haslere, d’Schmalzere,
d’Mosere, s’Halböhrli, S’Mörli, s’Aengli, S-Träuf-Aeugli, die erst Gäl und
die Alltschrombä und die ä de Grossbuch und die Ruch, d’Langbähnere,
d’Hanglehnere, wohl zueha, da zueha, bas zueha, try iha Lo.«6

Der Kuhreihen der Appenzeller beschreibt die Vielseitigkeit der Rinder.
Einige hinken (»die Hinket«) und andere stinken (»die Stinket«). Die Tiere
werden im Kuhreihen mit ihren Namen oder Übernahmen angesprochen wie
etwa »s’ Halböhrli« (das Halbohr) oder »s’Mörli« (die Dunkle). Dies verweist
auf eine vom Kuhreihen heraufbeschworene Verbindung des Kühers mit
seinen Rindern. Sie sollen ihm nicht nur als potentiell gewinnbringende
Ressourcen dienen, sondern ihm als Gefährten mit individuellen
Eigenschaften und Rufnamen zur Seite stehen.
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Aus der vom Kuhreihen besungenen Diversität der Rinderwelt lässt sich
ableiten, dass das Rind in der zeitgenössischen Wahrnehmung nicht gleich
Rind war. Doch um zu eruieren, welchen Einfluss das Rind auf die
Landschaft und die Gesellschaft der alten Eidgenossenschaft um 1800
hatte, muss als erstes geklärt werden, was ein Rind überhaupt war. So
simpel die Frage klingen mag, so schwierig ist sie zu beantworten.

Abb. 2: Appenzeller Rugguser (Naturjodel), 1826.

Das Rind oder Hausrind (lat. Bos Taurus) wird grundsätzlich in vier
Kategorien eingeteilt: Das juvenile Kalb, die weibliche Kuh, der männliche
Stier und der männliche, kastrierte Ochse. Daneben existieren noch diverse
weitere Kategorien, etwa in Bezug auf Leistung, Rasse oder Herkunft.
Steinmüller zählte in seiner Alpina 35 Bezeichnungen für die verschiedenen
Formen des Hausrindes auf.7

Auch darf das Rind des späten 18. und frühen 19. Jahrhunderts nicht mit
den heutigen Hochleistungsrindern gleichgesetzt werden. Der Arzt Johann
Gottfried Ebel (1764–1830) rechnete in seinem Werk vor, wie viel Milch die
Kühe zu seiner Zeit in dem von ihm bereisten Appenzellerland produzierten:
»Viele Kühe geben täglich zwischen sieben bis neun Maass Milch, wenn sie
auf den Wiesen und Alpen weiden. Im Durchschnitt rechnet man aber sechs
Maass auf die Kuh.«8 Umgerechnet wären das durchschnittlich acht Liter im
Tag, was ungefähr viermal weniger ist als moderne Hochleistungskühe im
Stande sind zu liefern. Im Winter verringerte sich die gelieferte Milch laut
Ebel auf etwa einen Drittel.9 Auch in der Grösse und Masse unterschieden
sich die Rinder um 1800 deutlich von ihren Nachfahren. Laut Steinmüller
war die durchschnittliche Kuh in der Eidgenossenschaft zwischen vier und
sechs Zentner schwer. Umgerechnet wären das heute zweihundert bis
dreihundert Kilogramm.10 Heutige Kühe können gut und gerne doppelt so
schwer sein.
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wird die vertikale Migration von den Kuhreihen, die man als Zeugnisse der
kulturellen Produktivität in den Alpen lesen kann. Sie lassen die
allsommerlichen Wanderungen und ihre animalischen Akteure als etwas
Reines, Ausgelassenes und durchweg Positives erscheinen. Demgegenüber
stand eine Entwicklung, die besonders im 19. Jahrhundert virulent wurde.
Die Alpung stellte verschiedene staatliche Institutionen vor neue
Herausforderungen. Das idealisierte Bild der Alpung, das die Kuhreihen
heraufbeschwörten, war somit immer auch Teil einer von der
Industrialisierung ergriffenen Alltagswelt mit all ihren Herausforderungen,
Konflikten und Problemen.

Das aktive Rind in seiner Umwelt
»Tryb i ha, tryb i ha allsamme die Hinket, die Stinket, die Pläzet,
die Gschäcket, die Blasset, die Gflecket, die Schwanzeri, d’Fanzeri,
d’Glinzere, d’Blinzere, d’Lehnere, d’Fehnere, d’Haslere, d’Schmalzere,
d’Mosere, s’Halböhrli, S’Mörli, s’Aengli, S-Träuf-Aeugli, die erst Gäl und
die Alltschrombä und die ä de Grossbuch und die Ruch, d’Langbähnere,
d’Hanglehnere, wohl zueha, da zueha, bas zueha, try iha Lo.«6

Der Kuhreihen der Appenzeller beschreibt die Vielseitigkeit der Rinder.
Einige hinken (»die Hinket«) und andere stinken (»die Stinket«). Die Tiere
werden im Kuhreihen mit ihren Namen oder Übernahmen angesprochen wie
etwa »s’ Halböhrli« (das Halbohr) oder »s’Mörli« (die Dunkle). Dies verweist
auf eine vom Kuhreihen heraufbeschworene Verbindung des Kühers mit
seinen Rindern. Sie sollen ihm nicht nur als potentiell gewinnbringende
Ressourcen dienen, sondern ihm als Gefährten mit individuellen
Eigenschaften und Rufnamen zur Seite stehen.
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Aus der vom Kuhreihen besungenen Diversität der Rinderwelt lässt sich
ableiten, dass das Rind in der zeitgenössischen Wahrnehmung nicht gleich
Rind war. Doch um zu eruieren, welchen Einfluss das Rind auf die
Landschaft und die Gesellschaft der alten Eidgenossenschaft um 1800
hatte, muss als erstes geklärt werden, was ein Rind überhaupt war. So
simpel die Frage klingen mag, so schwierig ist sie zu beantworten.

Abb. 2: Appenzeller Rugguser (Naturjodel), 1826.

Das Rind oder Hausrind (lat. Bos Taurus) wird grundsätzlich in vier
Kategorien eingeteilt: Das juvenile Kalb, die weibliche Kuh, der männliche
Stier und der männliche, kastrierte Ochse. Daneben existieren noch diverse
weitere Kategorien, etwa in Bezug auf Leistung, Rasse oder Herkunft.
Steinmüller zählte in seiner Alpina 35 Bezeichnungen für die verschiedenen
Formen des Hausrindes auf.7

Auch darf das Rind des späten 18. und frühen 19. Jahrhunderts nicht mit
den heutigen Hochleistungsrindern gleichgesetzt werden. Der Arzt Johann
Gottfried Ebel (1764–1830) rechnete in seinem Werk vor, wie viel Milch die
Kühe zu seiner Zeit in dem von ihm bereisten Appenzellerland produzierten:
»Viele Kühe geben täglich zwischen sieben bis neun Maass Milch, wenn sie
auf den Wiesen und Alpen weiden. Im Durchschnitt rechnet man aber sechs
Maass auf die Kuh.«8 Umgerechnet wären das durchschnittlich acht Liter im
Tag, was ungefähr viermal weniger ist als moderne Hochleistungskühe im
Stande sind zu liefern. Im Winter verringerte sich die gelieferte Milch laut
Ebel auf etwa einen Drittel.9 Auch in der Grösse und Masse unterschieden
sich die Rinder um 1800 deutlich von ihren Nachfahren. Laut Steinmüller
war die durchschnittliche Kuh in der Eidgenossenschaft zwischen vier und
sechs Zentner schwer. Umgerechnet wären das heute zweihundert bis
dreihundert Kilogramm.10 Heutige Kühe können gut und gerne doppelt so
schwer sein.
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Waren demnach die Rinder um 1800 genau die natürlichen Geschöpfe, die
in den Kuhreihen besungen wurden? Nicht ganz: Ein Hausrind hatte im Jahr
1800 eine von seinen Vorfahren – in Europa wäre dies der damals schon
ausgestorbene Auerochse – ausgehende und vom Menschen eingeleitete
Veränderung über tausende von Jahren durchgemacht. Auch das Rind von
1800 war ein domestiziertes und gezüchtetes Tier. Es wurde behandelt und
gehandelt wie ein gewöhnliches Gut. So bestand das Rind für den bereits
zitierten Arzt Ebel aus Zahlen: Wie gross und schwer es war, wie viel Milch
es produzierte, wie viele Rinder gehalten wurden und wie viel Gewinn sie
abwerfen konnten. Im Zuge der Industrialisierung wurde das Rind scheinbar
meist aus zwei verschiedenen Perspektiven beschrieben. Erstens als
quantifizierbare Ware, indem das Tier auf die Summe seiner Masse und
Leistung beschränkt wurde. Und zweitens wurde es als romantisiertes und
urtümliches Individuum beschrieben. Beide Perspektiven teilen eine
positive Grundhaltung dem Rind gegenüber und machen es zu einem
Objekt der Verheissung, einem Wesen, das dem Menschen alles geben
kann: wirtschaftliche Prosperität, kulturelle Bereicherung und das Gefühl
von Freiheit und Natürlichkeit. Das Rind des 18. und 19. Jahrhunderts
bewegt sich zwischen den Polen eines mit der Natur verbundenen Wesens,
einem Individuum mit Gefühlen, einer kulturellen Identität mit
personalisierten Eigenschaften und einer ökonomischen Grösse.

Die verschiedenen Zuschreibungen an das Rind spiegeln sich in der Art und
Weise wider, mit der Rinder im 19. Jahrhundert porträtiert wurden. Ein
Beispiel dafür ist die 1861 vom französischen Professor für
Agrarwissenschaften Emile Baudement (1816–1863) erstellte Sammlung
von Portraits verschiedener Rinderrassen.11 Abbildung 4 zeigt eine Kuh aus
dem Kanton Schwyz in ihrer vollen Pracht. In der Seitenansicht sind die
wichtigsten Merkmale der Kuh als Wirtschaftsgut zu sehen – die Euter, das
Becken, die Statur. Im Hintergrund zeichnen sich blasse Bergketten ab: Drei
weitere Rinder und ein Stall sind zu erkennen. Die Kuh im Zentrum scheint
sich wie zufällig in Pose geworfen zu haben. Sie wirkt auf die
Betrachter*innen des Bildes nicht wie ein seelenloser Gegenstand, sondern
wie ein Lebewesen in seiner natürlichen Umgebung. Und dennoch erscheint
die Schwyzer Kuh als ein vom Menschen gezüchtetes Nutztier mit
rassenspezifischen Eigenschaften.

Auch als ökonomische Grösse ist das Rind nicht einfach zu fassen. Die
Agrarhistoriker Juri Auderset und Peter Moser sprechen vom Rind als
polyvalentem Tier; das heisst, es kann je nach Bedürfnis in verschiedene
Produktionszusammenhänge eingespannt werden.12 Neben den drei
klassischen Produkten – Fleisch, Milch und Arbeit – liefern Rinder
zahlreiche weitere Materialien (Hörner, Haut, Blut, usw.). Ein Hausrind lässt
sich allerdings nicht auf seine Produkte reduzieren. Vielmehr prägen Tiere,
besonders Nutztiere, ihre Umwelt direkt über ihren eigenen Konsum – Gras,
Kraftfutter, Wasser –, aber auch indirekt über ihr Verhalten und ihre
Migrationen. Nutztiere werden nicht nur genutzt, sie nutzen und verändern
auch ihre Umwelt. Sie greifen damit unmittelbar in die Gestaltung der
Landschaft ein und prägen den Raum, in dem sie sich aufhalten. Das Rind
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hinterlässt also in seiner Umwelt Spuren. Der Historiker Chris Pearson
argumentiert deshalb, dass Tiere als Aktanten der Geschichte
wahrgenommen werden müssen.

»Depending on their species, relationships to other agents (human and
nonhuman), and the circumstances in which they live, animals display
agency by making a difference through allowing or blocking historical
processes or by acting with a degree of intentionality.«13

Tiere sind demnach nicht passive Objekte, sondern aktive, mit
Handlungsmacht ausgestattete Dinge im Sinne des Soziologen Bruno
Latour.14 Die Diskrepanz zwischen den beiden Perspektiven auf Nutztiere –
fühlende Akteure auf der einen Seite und ökonomisches Gut auf der
anderen Seite – versuchte die Historikerin Rhoda Wilkie zu überwinden,
indem sie den Begriff der »sentient commodity«, fühlende (Handels-
)Waren, einführte. Dieser Begriff kann auch auf das Rind in der Zeit der
Industrialisierung angewendet werden.15 Dem Rind wurde trotz seines
Warencharakters die Fähigkeit zugesprochen, Gefühle zu besitzen, wie es
etwa die Bemerkung von Johann Rudolf Steinmüller verdeutlicht, der die im
18. und 19. Jahrhundert besonders populäre Thematik der schweizerischen
Heimwehkrankheit auf die Tierwelt übertrug.16

Die Handlungsmacht des Rindes ist stark an seinen Status als Nutztier und
somit an die Rinderhaltung gekoppelt. Die Rindviehhaltung und besonders
der Verkauf ihrer Produkte waren seit der Frühen Neuzeit ein bedeutender
Teil der Wirtschaftsleistung der Eidgenossenschaft. Der Einfluss des Rindes
dehnte sich im 19. Jahrhundert sogar weiter aus: Erstens nahm die Zahl der
gehaltenen Rinder in bedeutendem Masse zu. Die Zweiteilung der
Viehhaltung – der Sommer in den Bergen und das restliche Jahr im Tal –
verblieb auch mit der gesteigerten Zahl an Rindern die bevorzugte
Wirtschaftsform. Die vom Rind beeinflusste Fläche wurde nicht verkleinert,
sondern sogar eher vergrössert.17 Neben den alpinen Weideflächen und den
Winterweideflächen im Tal muss auch der Weg dazwischen, den die Rinder
und ihre Hirten beschritten, als Teil des vom Rind geprägten Raumes
verstanden werden. Die Rinder können als Zugtiere für die Eroberung der
Alpen verstanden werden; in ihren Klauenspuren folgten die Menschen. Im
Zuge dieser Entwicklung griff die anthropogene – also die vom Menschen
mitgeschaffene – Umwelt auf die zuvor noch wenig erschlossenen Alpen
aus.18 Dabei nahm das Rind eine wichtige Rolle ein. Die in die Alpen
geführten Tiere veränderten die Umwelt nachhaltig. Sie schufen eine neue
Landschaft und nahmen Einfluss auf die Menschen – sowohl auf die, mit
denen sie zusammenlebten, als auch auf diejenigen, die mit ihren Produkten
in Berührung kamen. Die anthropogene Umwelt der Alpen des 19.
Jahrhunderts kann nicht ohne die Nutztiere verstanden werden.
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Abb. 3: Alexandre Calame: Le Mont Rose, 1843. Rechts ist eine Gruppe Rinder mit ihrem Hirten zu sehen.
Während der Hirte sich dem seeligen Nichtstun widmet, sind die Rinder sich selbst überlassen.

Unterwegs: Das Rind als Wegbereiter und
Landschaftsgestalter

»Lustig usem Stall mit dene Chüene!
Üsi schö Zyt isch cho u Freiheit wartet scho
D’innen uf den Flüehne […]
Get die grosse Treichle u die chleine Schelle!
Schöner tönt im Ustieg nüt, äs es lustigts Chüehjerglüt
Ume Chüchje Gelle.« 19

Bevor die Küher lustig mit den Kühen aus dem Stall (»lustig usem Stall mit
dene Chüene«) ziehen konnten, um die schöne Zeit (»schö Zyt«) des
Alpaufzugs zu feiern und den Kühen ihre Glocken (»Treichle« und
»Schelle«) umbinden konnten, musste im Tal eine Menge Vorarbeit geleistet
werden. Einem 1816 gedruckten und vom Grossen Rat des Kantons Bern
erlassenen Reglement über die Bergfahrt und die Rindvieh-Polizey ist
beispielsweise zu entnehmen, wie stark das Kantonsparlament gewillt war,
die Alpung zu normieren. Auf beinahe vierzig Seiten und in etlichen
Paragrafen wurde die Bergfahrt in allen Einzelheiten geregelt. Vor dem
Alpaufzug mussten beispielsweise alle Rinder mit einem bestimmten
Ortszeichen versehenen werden. Dies erlaubte es, die Tiere dem richtigen
Besitzer zuzuordnen und im Seuchenfall nachvollziehen zu können, woher
das betroffene Tier stammte. Um zu gewährleisten, dass die auf den Berg
ziehenden Rinder vorschriftsgemäss registriert wurden, bestellte der
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Kanton Bern eigens sogenannte Viehinspektoren. Diese erteilten jedem
einzelnen Rind »Bergfahrtsscheine«, die auswiesen, dass das Rind nicht
krank war und die Alpung unternehmen durfte.20

Wenn die Rinder sich im Frühling aufmachten, um ihre alpinen Weiden zu
erreichen, wurden sie meist nicht nur von ihren Hirten begleitet, sondern
oftmals auch von deren Familien. Der Schweizer Historiker Rudolf Braun
berichtet von ganzen Dörfern »mit Schule und Pfarrer«, die sich zu den
Rindern in der Höhe gesellten.21 Daneben etablierte sich ein ganz neuer
Berufsstand, der des Kühers.22 Die Darstellungen des Toggenburger
Landschaftsmalers Johann Baptist Isenring verleihen dem Küherwesen eine
gänzlich idealisierte Ansicht, die derjenigen der Kuhreihen gleicht. In seinem
im Jahre 1800 erschienen Büchlein Ansichten aus dem Appenzellergebirge
publizierte er unter anderem das Bild Die Sennhüte auf der Ebenalp.23 Im
Bild ist eine Ansammlung von Menschen, darunter Frauen, Männer und
Kinder, vor einer Alphütte zu sehen. Neben der Hütte grasen einige Rinder,
andere rasten. Die Szene wirkt friedlich, das darauf abgebildete Leben
einfach und die Menschen genügsam. Vielen wird beim Betrachten dieses
Alpenidylls das Gegenbild der rastlosen Stadt vor den Augen gekommen
sein. Allerdings bestimmte dieses romantische Bild der Alpung den Blick
der Zeitgenossen nicht gänzlich. Die Veränderungen, die das Rind in den
Alpen in der Landschaft verursachten, blieben nicht unbeachtet.

Der deutsche Forstwirtschaftsprofessor Ludwig Wallrath Medicus
(1771–1850), der 1794 eine Studienreise durch die Schweiz machte und
ein Jahr später das Werk Bemerkungen über die Alpen-Wirthschaft
publizierte, notierte, wie sich die Landschaft aufgrund der Rinder und der
Alpung verändert hatte. Von Berufswegen her lag sein besonderes
Augenmerk auf dem Wald, dessen Rückgang er besorgt beobachtete: »Sehr
viele Alpen scheinen auch wirklich ehemals Wald gewesen zu sein, der aber
durch unaufhörliches Weiden nach und nach verdorben wurde, so dass jetzt
nur noch Parthien von Bäumen, hie und da auch kleine Wäldgen auf
denselben stehen.«24 Da die Rinder in den Alpen meist nur von Gras lebten
– was auch ökonomisch betrachtet einer der grössten Vorteile der Alpung
war – frassen die Kuhherden im Sommer ganze Landstriche leer. Die
Winterzeit, in der die Rinder nicht auf den alpinen Wiesen verweilten,
reichte meist nicht, um dem Boden genügend Zeit zur Erholung zu geben.

Auf den Alpwiesen hielten sich oft auf relativ geringem Raum eine grosse
Anzahl Rinder auf. Medicus berichtete von Alpen mit bis zu achthundert
Tieren. Dazu gesellten sich nicht wenige Menschen – Medicus schätzte,
dass auf fünfzig bis sechzig Tiere jeweils vier Hirten anfielen – und meist
einige kleinere Nutztiere wie Ziegen, Schafe oder Schweine.25 Da die
Bewirtschaftung der Alpwiesen extensiv betrieben wurde, nahmen die Tiere
eine weit grössere Fläche in Anspruch, als dies in der intensiv geprägten
Landwirtschaft im Tal der Fall war. Die Rinder hatten demnach einen
weniger intensiven Einfluss auf die Landschaft auf der Alp als im Tal in
Bezug zur Fläche, benötigten dafür aber weitaus mehr Platz.
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Abb. 4: Vache de Schwitz, 1861.

Die alljährlich zurückkehrenden Rinder veränderten die Landschaft
allerdings auch, nachdem die Wälder bereits zurückgegangen waren. Mit
ihrem Kot veränderten sie die Bodenstruktur der Alpen nachhaltig. Die
nährstoffreichen Exkremente der Tiere wurden um 1800 vermehrt
verwendet, um das Gras der Alpen zu düngen und den Ertrag zu steigern.
Die flächendeckende Düngung der Alpwiesen, die an einigen Orten bereits
erfolgreich angewandt wurde, könne noch stark intensiviert werden,
empfahl der Forstwissenschaftler Karl Kasthofer (1777–1853) 1818 an
einem Vortrag in der Schweizerischen Gesellschaft für die Naturkunde.26

Mit der Einteilung der Alp in Staffel weitete sich der von den Rindern
geprägten Raum nochmals aus. Die Staffel, auch Läger genannt, wurden für
eine bestimmte Zeit von den Viehherden begangen, während der Rest der
Alpenweide ungenutzt blieb. Medicus beschrieb, wie dies in Grindelwald
gehandhabt wurde: »Zuerst wird das unterste Läger abgeäset
[abgefressen], dann fährt man durch das zweite durch gerade auf das dritte,
oder höchste, wo die Kühe aber nur 5-6 Tage weiden, und dann in das
zweite Läger getrieben werden.«27 Der Boden wurde allerdings durch das
Rotieren der Nutztiere belastet. Zusätzlich war diese Praxis auf
strukturierende Elemente in der Landschaft angewiesen, namentlich Zäune,
die die verschiedenen Staffel trennten. Dafür wurde wiederum Holz
gebraucht, das wohl aus den umliegenden Wäldern stammte. Neben dem
Holz, das auch für diverse Bauten erforderlich war, galt Wasser als wichtiger
Rohstoff in den Alpgebieten. Die meisten Alpweiden verfügten wohl über
eigene Quellen, was bei der grossen Menge an Wasser, die ein Rind
verbraucht, auch absolut notwendig war. Die Fusstritte der Kühe, so
Medicus, erzeugten jeodch im feuchten Boden Löcher, die über lange Zeit
bestehen blieben. Da sich wiederum Regenwasser in diesen Löchern
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ansammeln konnte, drohte ein häufig von Rindern begangener Pfad zu
versumpfen.28 So veränderte das Rind sowohl durch sein Verhalten als auch
durch die Art und Weise, wie es gehalten wurde, seine Umgebung.

In den Höhen: Das Rind als Seuchenträger
»Uf de Bergen isch guet lebe odl di o u odl di au
D’Chüejer juchze nit vergebe odl di ou odl di u
Hie won üs d’Flüelerche singe, hie wo d’Gemschi springe,
wie de Vöglen i de Lüfte isch, hie oben üs so wohl hodl dahu olli.«29

An welch abgelegen Orten - wo die Feldlerche singt (»Hie won üs
d’Flüelerche singe«), die Gämse springt (»hie wo d’Gemschi springe«) und
wo die Vögel in den Lüften sind (»wie de Vöglen i de Lüfte isch«) – die
Rinderherden im Sommer anzutreffen waren, illustriert ein weiteres Zitat
aus Steinmüllers und Salis-Marschlins Alpina: »Es kommt manchem
Ausländer beinahe unglaublich vor, wenn man ihm steile Alpenwege über
scheusslichen Abgründen zeiget, die er nicht betreten darf, und ihm dann
erzählt, dass das Rindvieh auf denselben die höchsten Alpenstheile – aus
eigenem innerm Antriebe – ungezwungen – hinaufwandere; und es
schwindelt ihm, wenn er sieht, dass auf denjenigen Gebirgs-Abhängen Kühe
weiden, die auf seine Weise erklettern dürfte und könnte.«30

Diese Abgeschiedenheit führte zu infrastrukturellen Herausforderungen,
denn die Viehherden in den Alpen durften nicht komplett vom Tal
abgeschnitten sein. Verschiedene Personengruppen mussten Zugang zu
den Tieren haben, auch wenn der kontrollierende Zugriff der behördlichen
Institutionen auf den Alpenweiden nur erschwert durchgeführt werden
konnte. Tierärzte und von den Kantonen gesandte Viehinspektoren – auf
den Alpen Berginspektoren genannt - blieben mit den Kühern und ihren
Tieren in Kontakt.

Tierärzte, oft Viehärzte genannt, frequentierten die Sennhütten häufig.
Johann Jakob Scheuchzer (1672–1733) schilderte bereits 1716, dass
Tierärzte auf den Alpweiden teils komplizierte Operationen durchführten.31

Gerufen wurden sie meist aufgrund der stetigen Angst vor der Ausbreitung
von Seuchen.32 Im 18. Jahrhundert erschütterten mehrere Wellen der
Rinderpest Europa. Der Ökologe und Historiker Clive Spinage schätzte,
dass zwischen 1711 und 1769 alleine in Europa zwischen hundert und
zweihundert Millionen Rinder an der Folge der Rinderpest starben.33 Auch
der berühmte Schweizer Arzt und Naturforscher Albrecht von Haller
befasste sich mit den Auswirkungen der Viehseuchen. In einer Abhandlung,
die er für die Oekonomische Gesellschaft Bern verfasste, beschrieb er die
Gefahr, die ein erneutes Ausbrechen der Krankheit für die
Eidgenossenschaft hätte:

»In einem jeden Lande ist eine Seuche unter dem Rindviehe ein
schrekhaftes Uebel, aber unserm Vaterlande würde sie, wenn sie
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überhandnehmen könnte, zum äussersten Verderben gereichen. Ein
Drittel des Landes besteht in Bergen und Alpen, die gar keinen Nutzen
mehr hätten, wenn kein Rindvieh sie abweidete. Eine gute Hälfte des
übrigen Landes besteht in Wiesen, die den Reichtum desselben
ausmachen, aber die wiederum zur vornemsten Absicht haben, dem im
Sommer auf den Bergen und den Alpen weidenden Viehe die
Winternahrung zu verschaffen.«34

Abb. 5: »Verzeichnis der von dem Vieh-Inspektoren zu ertheilten Bergfahrt-Scheine«, 1816.

Aus diesen Worten Hallers lassen sich drei Schlussfolgerungen ziehen.
Erstens zeigen sie, in welchem Abhängigkeitsverhältnis die Wirtschaft der
Schweiz zu den Rindern stand. Zweitens erahnt man, wie gross die Angst
vor dem Ausbrechen von Seuchen war: »Das schrekhafte Übel« ist
Ausdruck davon, wie das romantisierte Bild vom Rind als Versprechen und
Objekt der Verheissung mit dem Bild vom Rind als Seuchenträger in
Konflikt geriet. Drittens tritt das Rind in Hallers Vorstellung als ökonomische
Ware auf: Das Schlimme an einer potenziellen Rinderpestepidemie ist nicht
der Tod und das Leid der Tiere, sondern der wirtschaftliche Verlust für die
Menschen.

Aber auch als ökonomische Ware zeigte das Rind im Moment der
Ausbreitung der Rinderpest eine gewisse Art von Widerständigkeit, da es
nun kaum mehr zu bändigen war. Aufgrund vieler negativer Erfahrungen mit
Seuchen im 18. Jahrhundert ist es nicht verwunderlich, dass im bereits
zitierten Reglement aus dem Kanton Bern dem Umgang mit Viehseuchen im
Alpgebiet ein langes Kapitel gewidmet ist. Jedem, der mit Rindern in
Berührung kam, wurde auferlegt, »genau auf sein Vieh zu wachen, und bey
jeder nicht ganz gewöhnlichen Krankheit desselben einen erfahrnen
Thierarzt zu dessen Examinierung und Versorgung herbey zu rufen«.35 Die
Verantwortung in der Seuchenbekämpfung wurde zunächst dem Besitzer
der Rinder übertragen; dieser musste dann – bei Unterlassung drohten
drakonische Strafen – die Behörden informieren. Sobald ein
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Seuchenverdacht bestätigt wurde, musste das Tier dem Besitzer
weggenommen und dem Tierarzt überstellt werden. Das betroffene Tier
wurde sofort von seinen Artgenossen getrennt: Es wurde mit dem »Bann«
belegt, wie es im Reglement heisst. Des Weiteren konnten auch gesamte
Viehherden oder ganze Bezirke unter Quarantäne gestellt werden. Selbst
der Umgang mit den an Seuchen gestorbenen oder vom Tierarzt aus
Vorsorge getöteten Tieren wurde klar geregelt.36 Der lange Arm des
Gesetzes reichte zumindest im Kanton Bern mit der Durchsetzung der
Reglemente auch in weit abgelegene Orte. Der Einfluss endete erst an der
Kantonsgrenze, wo sich die Probleme häuften: Viren und Bakterien machen
nicht vor Kantonsgrenzen halt. So konnte eine noch so gut beobachtete und
genormte Berner Viehherde von einem einzigen nicht kontrollierten
Solothurner Rind angesteckt werden – und die ganzen
Vorsichtsmassnahmen waren umsonst. Genau diese Befürchtung bewog
wohl den Grossen Rat des Kantons Bern seine Berginspektoren und andere
Beamte auch über die Kantonsgrenze schielen zu lassen.

»Die Herren Ober-Amtmänner auf den Gränzen werden über den
Gesundheitszustand des Viehes der benachbarten Gegenden ein
wachsames Auge halten. Besonders aber sollen diejenige, deren
Amtsangehörige Vieh auf die Berge der benachbarten fremden
Botmässigkeiten zur Sömmerung treiben, im Frühjahr vor der Auffahrt
und im Herbste vor der Abfahrt sich darüber genau erkundigen.«37

In der Höhe taucht das Rind also in einem neuen Gewand, oder besser Fell,
auf: als potenzieller Träger von Krankheiten, die sich in der Zeit der Alpung
als besonders fatal herausstellen konnten. Um diese Gefahr zu bannen,
waren verschiedene Behörden angehalten, ihren Einfluss auf abgelegene
Gebiete auszuweiten. Das idyllische Bild der Alpenwelt geriet durch das
infizierte Rind besonders stark ins Wanken. Rinder waren nun potenzielle
Gefahrenherde. Dies scheint mit der klassischen Vorstellung des Rindes als
Quelle und Verheissung von Wohlstand, Freiheit und Natürlichkeit wenig
gemein zu haben. Stellt man sich vor, dass die Gruppe junger Leute, die auf
dem Titelblatt der Kuhreihensammlung von Johann Rudolf Wyss abgebildet
sind, ihre Kühe als Träger tödlicher Krankheiten angesehen hätten, wären
sie wohl kaum in solch ausgelassener Stimmung, wie sie vom unbekannten
Künstler dargestellt wurden. Ihnen wäre wohl dort oben nicht mehr so wohl
gewesen, wie das im Kuhreihen besungen wird (» hie obe üs so wohl«).

Die Verordnungen und Vorträge über die Viehseuchen zeugen von dem
Versuch, das Rind so weit wie möglich zu kontrollieren. Denn die
Kontrollierbarkeit des Rindes war um 1800 stark herausgefordert. Das Rind
stellte sich in seiner Art und Weise quer: Es nahm Einfluss auf die
Landschaftsgestaltung und steckte sich und andere Tiere mit Krankheiten
an, die häufig tödlich endeten. Die Rinder wurden somit zu widerständigen
Wesen und teils gar zur Gefahr für Landschaft und Gesellschaft. Die
Wahrnehmung der Tiere als Gefahr steht dennoch nicht im Widerspruch
zum idealisierten Bild der Kuh. Die beiden Bilder, positiv wie negativ, sind
verschiedene Seiten derselben Münze, oder in diesem Fall: desselben
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Tieres. Sie bedingten sich sogar gegenseitig. So ist es kein Zufall, dass sich
das idealisierte Bild des Rindes genau in der Zeit manifestierte, in dem das
Rind vermehrt als widerständig wahrgenommen wurde. Das idealisierte Bild
war eine Reminiszenz an eine verloren geglaubte Zeit, eine Zeit, in der
Rinder – so die nachträgliche Stilisierung – nicht widerspenstig waren. Vor
der Industrialisierung sei die Viehwirtschaft noch ursprünglich gewesen.

Abb. 6: Sennhütte auf der Ebenalp, 19. Jahrhundert.

Schlussfolgerungen im Tal
»Ach! Wie churzen üsi Tage!
Ach! Wie flieht die schöni Zyt!
Alle Flüehne, öcht i chlage,
was, er schur am, Herze lyt
ig u d’Chnabe müessen abe,
bal vo liebe Berg is Thal!
Ume isch isch so schön wie obe,
schöner chuum i d’s Chünigs Saal!«38

Die Geschichte der Alpung und der migrierenden Rinder um 1800 in der
Schweiz ist eine Geschichte der Ausweitung. Erstens wurde der vom Rind
und Menschen genutzte Raum vergrössert, indem neue Alpweiden Schritt
für Schritt genutzt und Flächen der alten Weiden erweitert wurden. Dies
hatte Auswirkungen auf das angrenzende Land, das von Mensch und Rind
durchschritten wurde und dessen Rohstoffe wie Wasser oder Holz
verwendet wurden. Zweitens weitete sich über das Rind der räumliche
Machteinfluss der Kantone aus: Die Behörden erweiterten ihren Einfluss auf
Mensch, Tier und Raum, indem sie Viehinspektoren in die Alpgebiete
entsandten und die Viehherden bis in grosse Höhen streng kontrollierten.
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Schliesslich, und drittens, dehnte sich der Einfluss des Rindes auf das
Leben des Menschen aus. Die Konzentration auf die Rindviehwirtschaft
stellte die alte Eidgenossenschaft in ein Abhängigkeitsverhältnis zu den
Nutztieren und lieferte sie den Einflüssen des Rindes aus. Veränderte
Landschaften, neue Verordnungen, vermehrtes Auftreten von Seuchen und
vieles mehr sind die Folgen der Rinderzucht. Um 1800 wurden alle diese
Auswirkungen wiederholt problematisiert, ohne jedoch die Ausrichtung der
Wirtschaft auf die Rinderzucht und -haltung als Ganzes in Frage zu stellen.
Denn bei aller Gefahr und Zerstörung, die die alpine Viehwirtschaft mit sich
brachte: Ohne das Rind war eine alpine Idylle weiterhin kaum vorstellbar.

Juri Vonwyl schloss 2016 den Bachelor in Geschichte und
Politikwissenschaften an der Universität Luzern ab. Seit 2017 studiert er im
Master »Geschichte und Philosophie des Wissens« an der ETH Zürich.
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Alpine Nomaden

In der Welt der Bergbäuerinnen und
Bergbauern steht die Zeit, so scheint es, seit
jeher still. Jedoch erweisen sich die
unverrückbaren Gegebenheiten ihres Alltags
bei näherer Betrachtung als Ausdruck
nomadischer Mobilität und permanenter
Veränderung.
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Bäll, 2019. Die Belalp gewährt eine Weitsicht, die bis tief hinunter in das
Rhonetal reicht. Mit einem Blick erfasst das Auge eine vertikale Distanz von
rund 1400 Höhenmetern. Die heute für den Ski- und Wandertourismus
beliebte Alp gibt einen ebenso eindrücklichen Ausblick auf weitläufige
Gebirgsweiden, Felswände, Berggipfel und den Aletschgletscher. Dieser
Anblick faszinierte schon die englischen Alpinisten des 19. Jahrhunderts,
die 1856 auf der Belalp ein erstes kleines Touristenhotel errichteten. Es ist
eine Landschaft voller Gegensätze, die sich über das 147 km2 grosse
Gemeindegebiet von Naters erstreckt. Folgt das Auge dem Höhenabstieg
hinab ins Tal, ist eine Strasse erkennbar, die die Gemeinde mit dem
grössten Höhenunterschied der Schweiz wie eine Ader von unten nach oben
verbindet. Ab dem siebenhundert Meter unterhalb der Alp liegenden Dorf
Blatten befördert seit 1954 eine Seilbahn die Tourist*innen in die Höhe. Auf
der Belalp gibt es keinen Dorfkern und auch keine Einkaufsmeile –
stattdessen prägen »Touristendörfer« aus dem 20. Jahrhundert das heutige
Bebauungsmuster. Bei genauerer Betrachtung tritt zwischen den modernen
Chalet-Neubauten eine Streusiedlung hervor, in der sich kleine Bauten zu
einem verspielteren Muster fügen. Der Anblick dieser Siedlung namens Bäll
mag Betrachter*innen in ein zeitlich sehr unklar definiertes »Früher«
versetzen: Die kleinen Holzbauten in Bäll sind materielle Spuren der
Bergbäuerinnen und Bergbauern, die die Belalp für ihre Lebensgrundlage
seit der Frühen Neuzeit nutzten. Hier, auf rund 2020 Meter über Meer,
verbrachten sie mit ihrem Vieh einst die Sommermonate. Wie für die
Tourist*innen heute, war Bäll auch für die Bergbäuer*innen ein Zuhause auf
Zeit. Die scheinbar aus der Zeit gefallene Idylle erzählt aber eine andere
Geschichte, als es die pittoresken Häuser am Berg auf den ersten Blick
erahnen lassen.

Abb. 1: Die Allmend Bäll mit dem Holzbau der Familie Eyer in der Mitte, 1964–1976.
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Bereits im 18. Jahrhundert übte die alpine Landschaft auf Reisende aus
aller Welt einen besonderen Reiz aus. Wollten die englischen Alpinisten die
höchsten Gipfel erklimmen, so waren die deutschen Literaten interessiert
an einer Beschreibung der alpinen Menschen. Mit ihren Gedichten,
Geschichten und Bildern konstruierten sie eine idyllische Welt, in der alles
so ist, wie es immer war. Die Schönheit und Erhabenheit der Natur
koppelten sie an die Reinheit und Freiheit ihrer Bewohner*innen.1 Der Älpler
wurde zum Urtyp des genügsamen, tugendhaften Schweizers. Noch im
frühen 20. Jahrhundert wurden die Bergbauern vom Basler Volkskundler
Leopold Rütimeyer als wertkonservative Menschen dargestellt, die
gewissermassen in einer ewigen Vergangenheit leben. So schreibt er etwa
1916 über die Walliser Blockbauten, »dass wir wohl im Walliser Speicher
noch den letzten, jetzt noch lebenden Rest des neolithischen Pfahlbaus auf
dem festen Land zu erblicken haben«.2 Der bis in die Steinzeit
zurückreichende Vergangenheitsbezug war für die frühe Volkskunde nicht
nur in einer archaischen materiellen Kultur zu finden, sondern umfasste die
gesamte bäuerliche Lebensweise.

Gegen dieses verklärte Bild richtete Richard Weiss 1957 eine Kampfschrift
mit dem Titel Alpiner Mensch und alpines Leben in der Krise der
Gegenwart. In seinen Augen waren die tradierten Hirtengedichte und
Kuhreihen, Alphorngebläse und Jodlerjauchze eine »unrealistische, aber
wohltätige Selbstverklärung der eigenen harten Existenz«.3 Die Folgen der
Industrialisierung und die Abwanderung vieler Bergbauernfamilien
verwandelten die Höhenlagen in Krisengebiete. Die von Weiss geäusserte
Kritik richtete sich insbesondere gegen den Umgang seiner Fachkollegen
mit der materiellen Kultur der Bergbewohner*innen. Indem er das
Proletariat nicht mehr in den Städten, sondern in den Bergen verortete,
wandte er sich gegen diejenigen Vertreter der Volkskunde , die die
Alpenkultur als »archaisch und zeitlos« stilisierten. In der Folge geriet die
idealisierte Vorstellung einer vormodernen Welt in den Alpen immer mehr
ins Wanken. Die Darstellung von Alpsiedlungen und Talschaften als Orte der
Ruhe und des bäuerlichen Stillstands begann zu bröckeln.

Abb. 2: Zwei Bergbäuerinnen pausieren am Hang mit ihren Tschiffras.
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Tatsächlich ist die Landschaft rund um Naters alles andere als zeitlos.
Vielmehr befindet sie sich in ständiger Bewegung. Dies wird besonders
deutlich, wenn man sich in die Geschichte der Bergbauernfamilien vertieft.
Eine Mikroperspektive auf das Eigentum und die Mobilität einer dieser
Familien – der Familie Eyer – macht eine komplexe Alltagsrealität sichtbar,
die das statische Bild einer frühneuzeitlichen Alpenidylle weiter in Frage
stellt. Sie gibt zugleich Aufschluss über die agrarwirtschaftlichen Tätigkeiten
am Natischerberg in den 1920er und 1930er Jahren, einer Zeit, in der
Industrie und Tourismus die Region stark veränderten.

Vertikaler Nomadismus und materielle Kultur
Sommer, 1932. Bäll ist laut und voll. Der Kaplan notiert: »Der Sennerin
Luise Schmid ist in den Unterbächen eine Kuh derart gestürzt, dass sie
geschlachtet werden musste.« Das passiert im Sommer nicht oft – die
Familien freuen sich über das frische Fleisch.4 Im Sommer 1939 zählt der
Kaplan 206 wohnhafte Personen in Bäll. Mit dabei ist auch die Familie Eyer,
bestehend aus Kreszilsa und Josef und ihren Kindern Olga, Gervas,
Philomena und Albertine. In den rund sechzig verstreuten Alphütten finden
auch die etwa fünfhundert Rinder der Bergbauernfamilien ihren nächtlichen
Unterstand.5 Bei Tagesanbruch finden sie alle auf der Allmend zusammen,
die während der Sommermonate Nahrungsgrundlage und Lebensraum
zugleich ist. Privatboden gibt es hier keinen, die eigenen Heuwiesen
besitzen die Bauernfamilien weiter unten. Es sind die saftigen Alpweiden,
die sowohl Mensch und Tier nach oben ziehen. Sobald sie abgegrast sind
und der Herbst sich ankündigt, ziehen die Bergbäuerinnen und Bergbauern
mit ihren Tieren ein paar hundert Meter den Berg hinab in die Maiensässe.
Die Eyers besitzen zwei Maiensässe, an denen sie neben Vieh- auch
Ackerwirtschaft betreiben. Die Familie Eyer verbleibt, wenn möglich, bis in
den Dezember hinein im oberen Maiensäss. Danach begibt sie sich samt
Vieh ins Tal. Nach der Überwinterung im verwinkelten Dorfkern von Naters
ziehen die Eyers Ende Februar zunächst ins untere Maiensäss. Ab Mai folgt
der Aufenthalt im oberen Maiensäss, bis im Juni wieder die Höhenstufe der
Alp erreicht wird. Diesen Wanderzyklus wiederholte die Familie jedes Jahr
von Neuem. Die Bewegung zwischen Tal, Maiensässen und Alp ging jeweils
mit einer Verschiebung des Haushalts einher. Die Dauer der Aufenthalte
basierte primär auf den Futtermöglichkeiten für das Vieh, das einen
erheblichen Wirtschaftsfaktor für die auf Selbstversorgung ausgelegten
Familienbetriebe darstellte.6 Insgesamt wohnten die Eyers mit ihren Tieren
im Verlauf eines Jahres an vier verschiedenen Standorten, deren
Verknüpfung eine hohe Mobilität erforderte. Ihre Lebensweise kann somit
als vertikaler Nomadismus charakterisiert werden.7 Bezieht man die
agrarwirtschaftlichen Tätigkeiten der Familie Eyer mit ein, denen sie in
Gemeinschaft mit den anderen Bergbauernfamilien am Natischerberg
nachging, so nutzten sie beinahe das gesamte Höhenspektrum des heutigen
Gemeindegebiets, das sich vom 673 Meter über Meer liegenden Dorf
Naters im Rhonetal bis zum Aletschhorn auf 4195 Meter über Meer
erstreckt. Zur Zeit der Eyers bestritten rund vierzig Bergbauernfamilien
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einen ähnlichen Wanderzyklus. Jede Familie bewegte sich dabei in einer
eigenen räumlichen und zeitlichen Abfolge am Berg.

Abb. 3: Jährlicher Wanderzyklus der Familie Eyer:
1) Haus an der Judengasse in Naters (688 M.ü.M.)
2) unteres Maiensäss (1055 M.ü.M.)
3) Speicher in Blatten (1326 M.ü.M.)
4) oberes Maiensäss (1575 M.ü.M.)
5) Alphütte auf der Allmend in Bäll (2017 M.ü.M.)
6) Gebirgsweide im Aletschji (bis rund 3000 M.ü.M.)

Die nomadische Lebensweise der Bergbäuerinnen und Bergbauern am
Natischerberg liess seit ihrer Entstehung in der Frühen Neuzeit eine
vielschichtige räumliche Verknüpfung der verschiedenen Höhenstufen
entstehen.8 Die um die Familie organisierte Wirtschaftsform beruhte auf
Land- und Gebäudebesitz, der weit gestreut und in der Regel kleinteilig
angelegt war. An dieser materiellen Kultur lassen sich wirtschaftliche und
soziale Prozesse ablesen, die Einblick in den Alltag der Bergbauernfamilien
geben.9 Schon Richard Weiss sprach ihr eine wichtige Rolle für das
Verständnis der alpinen Alltagskultur zu: 1959 formulierte er das Ziel, »den
Menschen durch die Dinge und in seiner Beziehung zu den Dingen zu
erkennen«.10 Mit seiner funktionalistischen Sichtweise hatte Weiss den
Grundstein für eine Alpenforschung gelegt, die nicht nur nach der
Beschaffenheit der Sachgüter fragt, sondern auch nach den wirtschaftlichen
und gesellschaftlichen Verhältnissen, durch die sie ihre Bedeutung
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erhalten.11 Die Dinge und Besitztümer stehen demnach in einer Beziehung
zueinander und den Akteuren, die sie nutzten; sie sind die festen Gefüge
der Bewegungen am Berg. Was kann dabei über die Wechselwirkung
zwischen mobiler Lebensweise und materiellem Eigentum gesagt werden?12

Ein verteilter Hof am Berg
Eine Analyse des noch bestehenden Ensembles an verschiedenen Bauten
und Landstücken lässt zunächst einige Rückschlüsse über das
wirtschaftliche und soziale Leben der Familie Eyer zu. Der
landwirtschaftliche Einzelbetrieb der Eyers fusste nicht nur auf dem Besitz,
sondern auch auf dem Nutzrecht an Landfragmenten, Bauten und
Infrastrukturen. Mit der Realteilung wurde das Eigentum im Oberwallis auf
alle Kinder aufgeteilt, wodurch die Zusammensetzung der materiellen
Besitztümer in jeder Generation wieder neu festgelegt wurde. Die damit
einhergehende Zerstückelung von Eigentum war in Naters von besonderer
Bedeutung: Eine Zählung von 1905 nennt 207 Betriebe mit durchschnittlich
17.3 Parzellen. Aufgrund des entsprechend grossen Unterhaltsaufwands
forderte der Staat ab 1934 wiederholt eine Güterzusammenlegung auf
Natischem Grund, die jedoch vom Stimmvolk abgelehnt wurde.13 Mit der
Zerstückelung zerfiel gleichsam die Vorstellung eines einzelnen Hofes wie
auch das Wirtschaften an einem einzelnen Standort. Jede Familie am
Natischerberg verfügte damit über eine spezifische Konstellation an Land
und Architektur.

Abb. 4: Das obere Maiensäss, gelegen am Waldrand auf 1575 M.ü.M., 1964–1976.
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Im Falle der Eyers steuerten beide elterlichen Parteien ungefähr gleichviel
Eigentum bei. Die beiden Geschwister von Josef Eyer verzichteten auf das
bäuerliche Leben, so dass er einen Grossteil des Familieneigentums
übernehmen konnte.14 Seine Frau Kreszilsa Bammatter stammte aus einer
verhältnismässig wohlhabenden Bauernfamilie und konnte ein fast gleich
grosses Erbe beisteuern.15 Für den landwirtschaftlichen Betrieb stand damit
eine Gesamtfläche von rund 3.6 Hektaren zur Verfügung.16 Der Baubestand
selbst ist allerdings weit über den Berg verstreut.17 Insgesamt handelt es
sich um das Eigentum und Teileigentum an elf verschiedenen Bauten, die
auf fünf Standorte verteilt sind. Vier davon – die Alphütte auf Bäll, die
beiden Maiensässe und das Haus an der Judengasse im Dorf Naters –
waren auch Wohnstandorte. Der Familie gehörten Anteile von 1/2, 6/32, 1/3,
3/16 oder 8/32 an verschiedenen Gebäuden, deren Grundfläche jeweils nur
fünfzehn bis 25 m2 betrug. Von diesem Teileigentum betroffen waren
insbesondere die Ökonomiebauten wie Stadel, Speicher und Stallscheunen.

Die vererbten Gebäudeteile beeinflussten nicht nur die wirtschaftlichen
Tätigkeiten an den verschiedenen Standorten; sie bestimmten auch, mit
welchen Familien man zusammenarbeitete und näheren sozialen Kontakt
pflegte. Der Gebäudebesitz einer Familie prägte damit auch die kollektiven
Beziehungsformen.18 Dies lässt sich besonders gut an den Maiensässen
veranschaulichen. Im Gegensatz zur Allmend Bäll und zum Dorf Naters
lebten die Eyers in den Maiensässen im Verbund mit einigen wenigen
Bergbauernfamilien.19 Eine Besitzteilung fand sich dort in mehreren
Gebäudetypen, die jeweils auf eine andere Nutzung spezialisiert waren. Im
unteren Maiensäss (vgl. Abb. 3, Nr. 2) besassen die Eyers neben einem
Stallgebäude und einem Wohnhaus 1/3 eines Speichers und 3/16 eines
Stadels. Während der Speicher primär zur Aufbewahrung von
Lebensmitteln diente, handelt es sich bei einem Stadel um ein Ein-Raum-
Gebäude, dessen leere Mitte als Dreschplatz genutzt wurde. Rechts und
links des Dreschplatzes lagerten die Bauernfamilien ihre Garben im eigenen
Abteil. Das Benutzen und Pflegen dieser Bauten erforderten eine Absprache
zwischen bis zu sechzehn beteiligten Parteien. Im oberen Maiensäss (vgl.
Abb. 3, Nr. 4) dagegen waren die Ökonomiebauten der Eyers in Eigenbesitz;
geteilt wurde jedoch das zweigeschossige Wohnhaus.20 Als Grund für die
mehrgeschossige Bauweise kann der Erhalt von wertvollem Kulturland
angenommen werden.21 Die Eigentumskonstellation gibt demnach
Aufschluss über die soziale Situation und die gegenseitige wirtschaftliche
Abhängigkeit der Familien voneinander.

Jeder Standort brachte unterschiedliche Voraussetzungen für die
landwirtschaftliche Nutzung mit sich, die wiederum durch Klima und die
Geländebeschaffenheit beeinflusst war.22 Die Anpassung an das Mikroklima
kann beispielhaft am Agrarstandort Blatten veranschaulicht werden. Da die
Ortschaft ein mässig gegen Süden geneigtes Gelände aufweist, bietet die
Stelle besonders gute Voraussetzungen für die Lagerung. In Blatten
besassen die Eyers einen Raum in einem Speicherbau zur Lagerung von
persönlichen Gegenständen und Lebensmitteln, insbesondere
Trockenfleisch (vgl. Abb. 3, Nr. 3). Der Holzbau besteht insgesamt aus vier
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Speicherräumen, die jeweils über einen eigenen Zugang von aussen
erschlossen sind. Die Konstruktionsdetails folgten der Gebäudenutzung: So
ist ein Erkennungsmerkmal der Blattener Speicherbauten ihre Errichtung
auf Stelzen, die das Gelagerte vor Schädlingen und Eindringlingen wie
Mäusen oder Ratten schützen sollten. Die Stelzen schaffen ein Hohlvolumen
von ungefähr sechzig Zentimetern unter dem Hausboden und wurden mit
Mäusetellern versehen. Dabei handelt es sich um runde Steinplatten, die
den Schutz vor unerwünschten Besuchern verstärken sollten. Die Fassade
ist von mehreren Luftschlitzen gekennzeichnet, die die Luftzirkulation im
nur sporadisch besuchten Speicherbau gewährleisteten. Den gleichen
Zweck erfüllten die kleinen Fenster auf der Rückseite, die wegen der
potentiellen Schädlinge mit Gitter versehen wurden.23

Abb. 5: Speicher im Miteigentum der Familie Eyer in Blatten, auf Stelzen mit
Mäusetellern und Luftschlitz, 2018.

Trotz ihrer Vielfalt weisen die Gebäude der Eyers am Berghang ähnliche
formale und statische Eigenschaften auf.24 Die Blockbauten am
Natischerberg sind auf den ersten Blick homogen wirkende Solitäre, die die
kleinteiligen Besitzanteile oft nicht von aussen erkennen lassen. Im Kontrast
hierzu steht der Steinbau im Dorf von Naters, den die Eyers im Winter
bewohnten (vgl. Abb. 3, Nr. 1). Er ist der einzige Bau der Familie, der nicht
als Solitär am Berg steht, sondern in eine Häuserzeile im Tal integriert ist.
Dies stimmt mit der Beobachtung von Benno Furrer überein, dass die
Bauten auf den Maiensässen und den Alpen meist in ihrer elementaren
Bauweise ähnlich sind, während die Gebäude auf Talstufe teils grosse
bauliche Unterschiede aufweisen.25 Ausgehend von fast fünfzig Zentimetern
breiten Steinmauern wurde der vierstöckige Steinbau im Zuge der Zeit in
verschiedene Richtungen erweitert und auf unterschiedliche
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Funktionsweisen ausgelegt. Die Ursprünge des Hauses gehen bis ins 16.
Jahrhundert zurück und verweisen damit auf eine Zeit, in der die
Judengasse als wichtige Handels- und Gewerbestrasse einer regen
Bautätigkeit ausgesetzt war.26 Der jährliche Aufenthalt der Eyers im
verwinkelten Dorfkern von Naters lässt auf viele mögliche
Berührungspunkte mit anderen Lebensweisen und Berufsständen
schliessen.

Neben Gebäuden und Gebäudeteilen umfasste das Eigentum der Familie
Eyer Wiesen, Waldflächen, Äcker, Plätze und Felsgebiete. Ausserdem war
der Grund- und Gebäudebesitz eng gekoppelt an weitere Dienstbarkeiten
und Grundlasten, die meist ebenfalls vererbt, aber auch erkauft wurden. Im
Grundbuchauszug finden sich neben Hausverträgen und Nutzungsrechten
an Fuss- und Saumwegen ebenso unverzichtbare
Wasserdurchleitungsrechte.27 Demgegenüber tritt das
Gemeinschaftseigentum, das durch die Burgerschaft Naters verwaltet
wurde. Als öffentliche Personalkörperschaft stellte die Verwaltung des
Burgervermögens deren bedeutendste Aufgabe dar. Das
Gemeinschaftseigentum setzt sich vor allem aus Wäldern, Gebirgsregionen
und Allmenden zusammen, darunter auch die Allmend Bäll (vgl. Abb. 3, Nr.
5). Das Burgerreglement legte auch Bedingungen für die Sömmerung des
Viehs fest. Die meisten Familien, die ihr Vieh auf Bäll sömmerten, waren
Mitglieder der Burgerschaft. Auswärtige durften ihr Vieh zwar zum Beispiel
dort sömmern, mussten aber eine bedeutend höhere Taxe an die
Burgerschaft bezahlen.28 Für den Einzelbetrieb ebenso wichtig war indes
der mobile Besitz der Familie. Zentral für die Eyers waren ihre bis zu acht
Rinder. Zudem besassen sie circa ein bis zwei Schweine und sechs bis
sieben Hühner, die zu gegebenem Zeitpunkt geschlachtet werden konnten.
Hinzu kamen Ziegen und Schafe, die im Frühling ins Hochgebirge (vgl. Abb.
3, Nr. 6) geführt wurden und dort alleine weideten, bis sie im Herbst wieder
zurückgetrieben wurden.

Bewegung im agrarwirtschaftlichen Alltag
Der verteilte Hof am Berg zeigt, dass die alpinen ›Nomaden‹ an den
unterschiedlichen Wohnorten gesellschaftlich und wirtschaftlich ein jeweils
spezifisches Alltagsleben führten. Die materiellen Agrarstrukturen der
Familie Eyer standen dabei in engem Zusammenhang mit den von ihnen
benutzten Transporttechnologien.29 Zwischen den verschiedenen
Standorten spannten sie ein komplexes Beziehungsnetz auf, das die
Besitztümer zu einem Gesamtsystem vereinte. Für das Funktionieren dieses
Gesamtsystems war eine hohe Mobilität im Alltag notwendig. Die damit
einhergehende Bewegung am Berg lässt sich mit der Aussage der
Interviewten verbinden, dass die Bergbauern und Bergbäuerinnen »ständig
unterwegs gewesen« seien.30 Im vertikalen Nomadismus am Natischerberg
führten verschiedene Ort-Zeit-Beziehungen zu unterschiedlichen Formen
von Mobilität. Der jährlich wiederkehrende Wanderzyklus, die
Primärbewegung, machte dabei nur einen kleinen Teil der
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Transportanstrengungen im Alltag aus. Für das Funktionieren des
Gesamtsystems waren viele weitere Wanderungen erforderlich. Diese
kleineren, sehr häufigen Ortsverschiebungen, die Sekundärbewegungen,
hatten im Gegensatz zu den Primärbewegungen keinen Wechsel des
Wohnorts zur Folge. Die Zeit, die für Transport und Wanderungen
insgesamt in Anspruch genommen wurde, nahm wohl in gewissen Gebieten
über die Hälfte der landwirtschaftlichen Arbeitszeit ein und war somit ein
wichtiger Arbeitsfaktor.31 Vier- bis fünfstündige Wanderungen auf teilweise
steilen Geländeabschnitten waren für die Bergbäuerinnen und Bergbauern
am Natischerberg normal.32 Im Gegensatz zu anderen Bergbauernfamilien
am Natischerberg besassen die Eyers weder Pferd noch Maultier und waren
somit auf Fusswanderungen angewiesen. Selbst die wichtigsten Wege
waren bis ins 20. Jahrhundert unbefestigt; gepflasterte und mit Steintritten
versehene Wege waren die Ausnahme. In den 1920er bis 1930er Jahren
war der Saumweg von Naters, über Mehlbaum und Geimen, bis nach
Blatten die bedeutendste Verkehrsader am Natischerberg. Als wichtiger
Viehweg für die Primärbewegung wurde dieser an einigen Stellen mit
Trockenmauern oder Zäunen eingefasst.33 Ergänzt wurde er durch ein
feinmaschiges Netz an Fusswegen, die ebenso von Naturgefahren und
Geländebeschaffenheit geprägt waren wie die agrarwirtschaftlichen
Nutzflächen.

Durch die jahreszeitlich geprägte Primärbewegung formten sich vier
Wohnorte im Leben der Eyers, die sich auch wirtschaftlich durch eine je
eigene Konstellation auszeichneten und zusätzliche Sekundärbewegungen
bedingten. An den Standorten gab es zunächst viele Tätigkeiten, die an Ort
und Stelle erledigt werden konnten, wie etwa der saisonale Anbau von
Getreide, Gemüse und Früchten. An den steilen Südosthängen der
Maiensässe weidete das Vieh auf den privaten Flächen der Familie;
gebuttert und gekäst wurde in der Regel selbst. Das obere Maiensäss zeigt
exemplarisch, dass auch an erhöhten Lagen, in der eigentlichen Bergzone,
der Kartoffelanbau sehr hohe Erträge erbringen konnte. Am Natischerberg
wechselten einige Bauernfamilien zwischen Kartoffeln und Getreide – meist
Gerste und Weizen – im Jahresrhythmus.34 Ebenso bauten die
Bergbauernfamilien Walliser Landroggen und oberhalb von Blatten
Sommerroggen an.35 Mit Terrassierungen und Rodungen konnte das
Kulturland vermehrt und verbessert werden. Zur Bewirtschaftung des
geschaffenen Ackerlands musste die nach unten gerutschte Erde im
Frühjahr wieder hinaufgetragen und verteilt werden.36 Arbeitsintensiv war
nicht nur das Ernten, sondern auch das Umbrechen der am Hang liegenden
Parzellen. Der Unterhalt dieser Anbauflächen erforderte zusätzliche
Wanderungen. Diese wurden oft von einzelnen Familienmitgliedern
unternommen. Die gemeinschaftlichen Einrichtungen, auf die bei diesen
Arbeiten zurückgegriffen werden musste, lagen oft weit entfernt von den
Maiensässen in den grösseren Dörfern und Weilern. Getreide wurde
beispielsweise in der Mühle Wichtje mit Backhaus in Blatten gemahlen.
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Abb. 6: Bildhäuschen am alten Saumweg zwischen Naters und Blatten.

Viele Dinge und Gegenstände gehörten zum sozialen Beziehungsnetz der
Bergbäuerinnen und Bergbauern – und auch sie waren nicht gefeit vor
äusseren Einflüssen. Während eines Jahreszyklus’ fielen nicht nur
verschiedene Pflege- und Reparaturarbeiten von Wegen an; auch um die
Wiesen, Weiden und Wäldern musste man sich kümmern, was zusätzliche
Ortsverschiebungen nach sich zog. Dazu gehörten etwa das Schwenden,
das die Neuentstehung des Waldes bekämpft, und das Putzen, womit das
systematische Entfernen von Steinen bezeichnet wird.37 Von diesen
Tätigkeiten der Wiederherstellung war die Allmend Bäll besonders stark
betroffen. Mit einer Fläche von fast neunhundert Hektaren ist die als
Rindviehweide nutzbare Fläche auf der Belalp eines der grössten
zusammenhängenden Weideareale im Oberwallis.38 Die Allmend ist im
Besitz der Burgerschaft, womit das Putzen dieses grossen Areals von den
Bergbauern und Bergbäuerinnen gemeinschaftlich erledigt werden musste.
Das Melken in Bäll übernahmen zur Zeit der Eyers die Frauen und Kinder
der Bergbauernfamilien. Die Burgerschaft stellte damals einen Sennen aus
Goms an, der die Milch weiterverarbeitete.39 Auch die Wasserversorgung
war gemeinschaftlich organisiert.40 An den trockenen Walliser Südhängen
war es unerlässlich, die Landwirtschaftsflächen künstlich zu bewässern.
Hierfür wurde ein ausgeklügeltes System von Wasserleitungen
bewirtschaftet.

Von allen Arbeiten verursachte wohl die Heugewinnung die meisten
Wanderungen. Volumenmässig bildete das Heu das wichtigste
Agrarprodukt der Bergbauernfamilien.41 Im Gegensatz zum Melken war
diese Arbeit besonders kraftintensiv und wurde in der Regel von Männern
ausgeführt. Konnte das Heu an Ort und Stelle verfüttert werden, ersparte
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dies sowohl den Heutransport in die Ställe als auch den Misttransport
zurück auf die Wiesen.42 Mit Heuseilen wurde die Grasernte zu den
Scheunen getragen. Auch während der Sömmerung war manchmal
zusätzliches Heu nötig.

Die Eyers benutzten hierfür zwei grosse Parzellen, die nur wenige
Höhenmeter unter der Allmend Bäll liegen. Hier hatten die
Bergbauernfamilien ihre privaten Landstücke, die in diesem Fall zwei
Alpmatten – eine im Bereich der Katzenlöcher von 427 m2 und eine im
Bereich der Schweinefluh von 478 m2 – umfassten. In Talnähe, im Bereich
Fluhkinn, bestand mit einer Wiesenfläche von 5018 m2 eine weitere
Möglichkeit zur Heugewinnung. Da die Familien im Winter oft mit nicht
hinreichendem Heuvorrat zu kämpfen hatten, waren Wanderungen durch
den Schnee, etwa zu Ausfütterungsställen, nicht selten.43 Für den
Heutransport im Winter wurden auch Bogenschlitten eingesetzt.44 Das
sogenannte Heuziehen geschah oft im Nachbarverband und hat Ähnlichkeit
mit dem Holztransport in den Hochwäldern.45

Eine genaue Betrachtung der Primär- und Sekundärbewegungen legt ein
differenziertes Bild des vertikalen Nomadismus offen. Besonders die
Sekundärbewegungen weisen auf eine hohe Mobilität am Natischerberg in
den 1920er und 1930er Jahren hin. Eine mobile Lebensweise war also
unausweichlich, damit das agrarwirtschaftliche Gesamtsystem
funktionieren konnte. Dies schlug sich nicht zuletzt in den Gegenständen
nieder, die ein Bergbauer besass. Ein guter Lederschuh, die eigene Tschiffra
(selbstgeflochtene Rückenkörbe) oder ein robustes Heuseil waren Begleiter,
auf die die Bauern und Bäuerinnen am Natischerberg hohen Wert legten.
»Wenn du dir mal ein neues Paar Schuhe kaufen konntest, das war dann
etwas«, erzählt der ehemalige Natische Bergbauer Leo Amherd.46 Auch bei
ihren Essensgewohnheiten waren die Bergbäuerinnen und Bergbauern
bereit, Mobilität auf sich zu nehmen: »Wenn du abends auf der Alp einen
Salat essen wolltest, musstest du halt den Berg hinunter, um ihn zu holen«,
erinnert sich Amherd.47

Neue Mobilitäten
Je mehr man sich in die komplexen Abläufe an und zwischen den einzelnen
Agrarstandorten vertieft, desto brüchiger wird das Bild vom starren, trägen
und einfachen Leben der Bergbauerfamilien. Bei näherem Hinsehen lässt
sich ein stetiges Wechselspiel zwischen Mobilität und Immobilität
feststellen. Die vielen Wanderungen und der verteilte Besitz bedingten sich
gegenseitig und waren eine Grundvoraussetzung für die
landwirtschaftlichen Einzelbetriebe am Natischerberg. Obwohl man
durchaus von einer nomadischen Lebensweise sprechen kann, war das
Agrarsystem aufgrund seiner engen wirtschaftlichen Bindung von Mensch,
Tier und Eigentum in seiner Gesamtheit immobil. Trotz dieser Kontinuität
des Bergbauerntums als Kulturform lassen sich über die Zeit
Veränderungen beobachten. Traten solche ein, hatten sie direkte Effekte
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auf die Ernte und betrafen die einzelnen Familienmitglieder unmittelbar. Die
Vorstellung der Bergbauernkultur am Natischerberg als Insel ausserhalb der
Zivilisation in einem kulturellen Stillstand wird ihr kaum gerecht.48 So war
das dortige Agrarsystem nie komplett von den angrenzenden Aussenwelten
unabhängig. Einflüsse aus der Tieflandebene und aus einem globaleren
Marktgeschehen fielen zwar lange verhältnismässig wenig ins Gewicht,
doch waren die familiären Betriebe in vielerlei Hinsicht, etwa beim Kauf von
Salz, mit ihrer Umgebung verbunden. Auch die agrarwirtschaftliche
Produktion änderte sich, was etwa die Einführung des Kartoffelanbaus
zeigt. Aufgrund der wirtschaftlichen Verhältnisse wanderten zwischen 1857
und 1894 viele Natischer*innen aus, insbesondere nach Argentinien und in
die USA.49 Städtische Industrien und die touristische Erschliessung der
Belalp hatten im Laufe des 20. Jahrhunderts einen immer grösseren
Einfluss auf das Leben der Bergbäuerinnen und Bergbauern. Sie brachten
neue Formen der Mobilität aus dem Tal in die Höhe.

Abb. 7: Das obere Maiensäss mit Albertine Eyer bei der Hangarbeit, 1964–1976.

Auch zur Zeit der Eyers lässt sich der Alltag der Natischer Bauernfamilien
nicht auf ihre der Selbstversorgung dienenden Stufenwirtschaft reduzieren.
Die Familien stellten gemäss Leo Amherd ihre Nahrungsmittel zwar
weitgehend selbst her, dennoch verkauften sie etwa die Wolle ihrer Schafe,
um das nötige Geld für Salz, Zucker und eine wachsende Anzahl an
Alltagsgegenständen zu erwirtschaften. Im Zuge der Ablösung der
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Selbstversorgung, die auch auf dem Tausch von Arbeitskraft und Produkten
in der engen Gemeinschaft am Natischerberg aufbaute, gewann die
Geldwirtschaft immer mehr an Bedeutung.50 Als Nebenerwerb bot sich für
einige Familienmitglieder bereits damals die Arbeit im Industrie- und
Dienstleistungssektor an. In den 1930er Jahren arbeitete etwa die älteste
Tochter Olga Eyer im Winter als Dienstmädchen in den umliegenden
Städten, um mit ihrem Verdienst den Familienbetrieb zu unterstützen.51 In
den Jahren 1920 bis 1930 lag der Anteil der in der Landwirtschaft tätigen
Bevölkerung in Naters bei rund einem Drittel.52

Der Rückgang der familiären Einzelbetriebe lässt sich an einer Statistik der
Eidgenössischen Getreideverwaltung über den Anteil selbst gemahlener
Getreide in Naters ablesen. Betrug dieser im Jahr 1939 rund 24 118
Kilogramm, verzeichnete man im Jahr 1962 noch 4252 Kilogramm.53 Im
Laufe des 20. Jahrhunderts wurden die Agrarbetriebe am Natischerberg
mehrheitlich zugunsten der Nebenerwerbs- und Freizeitlandwirtschaft
aufgegeben. Zwar galt die Selbstversorgung bis circa 1960 in den
bäuerlichen Haushalten als gesichert, nahm jedoch in der Folge stark ab. Im
Jahr 2018 sömmerten noch 72 Rinder in Bäll. Diese werden von einem
auswärtigen Sennen betreut und übernachten inzwischen in einem
Gemeinschaftsstall. Die hier besprochene Form der Bergbauernkultur wird
heute in Bäll nicht mehr praktiziert.

Abb. 8: Junge Mädchen aus Ferden im Oberwallis mit Tschiffras und Schlitten, um 1907.

Die agrarwirtschaftlich geprägte Landschaft am Natischerberg wurde in den
vergangenen Jahrzehnten weiter mit Formen städtischer und touristischer
Mobilität überlagert. Dabei lässt sich die mobile, städtische Welt im Tal
nicht einfach einer vermeintlich statischen Bergbauernkultur
gegenüberstellen. Vielmehr ist Mobilität ein Charakteristikum beider
Welten, die stets ineinander verflochten waren. Was sich hingegen
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verändert hat, ist der Grad der Verflechtung. Die Bewegung am Berg hat
dabei eine neue Bedeutung erhalten. Das Wandern wurde zum Abwandern
und kam als touristische Tätigkeit zurück. Im Zuge dieses Übergangs in eine
andere Mobilität wurden viele neue Transportmittel wie Mountain Bikes,
Snowboards, Seilbahnen oder Traktoren an den Berg gebracht. Einige, wie
Schlitten und Wanderschuhe, sind geblieben. Ihre Verlaufsadern am
Natischerberg bauen auf dem feinmaschigen Erschliessungsnetz der
Bergbauern und Bergbäuerinnen auf. Sie führen an den Blockbauten in Bäll
vorbei, die inzwischen als Ferienwohnungen genutzt werden. Heute
verkörpern die renovierten Holzbauten ein »temporäres Paradies der
Gegenkultur«54 und dienen den Städter*innen als Sehnsuchtsort, um sich
von sich selbst zu erholen.55 Die bis heute verbreitete, idyllisch-verklärte
Sicht auf die alpine Bergbauernkultur zeigt, wie tief sich idealisierte Bilder
im kulturellen Gedächtnis verankert haben – auch wenn sie so nie
existierten. Das Leben am Natischerberg war und ist stets in Bewegung.

Caroline Tanner hat den B.Sc. in Architektur (ETH Zürich) abgeschlossen
und studiert gegenwärtig im Master »Geschichte und Philosophie des
Wissens«, ebenfalls an der ETH Zürich.
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Gefühlswelten und Gebirgslandschaften

Der Anblick der Alpen weckt Gefühle. Zwischen
Emotionen der Angst und der Entzückung
oszillierend fanden sich Gelehrte, Dichter und
Künstler in ihrer gemeinsamen Bewunderung
für die »göttliche Schöpfung«.
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Im Jahr 1671 durchquerte der englische Theologe Thomas Burnet
(1635–1715) die Alpen und berichtete davon in seinem Werk Telluris
Theoria Sacra (1680): Er bekundete Mühe, seine Gefühle bei der
Betrachtung der Gebirgslandschaften dem Leser und der Leserin näher zu
bringen. Es sei, als ob man in einer anderen Welt aufwachte. Beim Anblick
dieser fremdartigen Landschaft, der Grösse der Felsen und der tiefen
Abgründe müsse sich der Betrachter in einer verzauberten Welt wähnen.
Die sinnlichen Eindrücke der Kälte, des Donnerns und der Blick durch
neblige Wolkenschleier untermalten die Traumhaftigkeit des Anblicks. Wer
bisher noch keine Vorstellung der Alpenlandschaft besass, dem schienen
die Gebirge gleich den Ruinen untergegangener Zivilisationen aus einer
gänzlich unbekannten Welt zu stammen. Es seien solche Erlebnisse, so
Burnet, die den Geist mit grossen Gedanken und Gefühlen belebten und
den Wissenschaftler zum Forschen bewegten. Nie zuvor hatte er
Vergleichbares gesehen.1 Zum Zeitpunkt der Alpenüberquerung hatte
Burnet sein theoretisches Werk zur Erdgeschichte – die Telluris Theoria
Sacra – bereits begonnen. Der Anblick der Berge hatte bei ihm jedoch einen
bleibenden Eindruck hinterlassen, der sich auch in seiner
erdgeschichtlichen Arbeit niederschlug.

Abb. 1: Antike Ruinenlandschaft vor hügeligem Hintergrund, Radierung von Felix Meyer, 1700.

Gefühle von Furcht und Ehrfurcht wurden unter dem Begriff der
Erhabenheit als ästhetische Kategorie des späten 18. Jahrhunderts in der
literaturwissenschaftlichen und kunsthistorischen Forschung ausführlich
diskutiert.2 In der Wissenschaftsgeschichte wurden Gefühle bisher eher
vernachlässigt. Emotionen eines Wissenschaftlers schienen im Rahmen
einer Erzählung der »new science« keinen Platz zu haben und einer
empirischen Naturgeschichtsschreibung des 18. Jahrhunderts
zuwiderzulaufen. Doch sollten die Gefühle, denen die Naturforscher beim
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Anblick der Alpen ausgesetzt waren, weder als Überreste einer barocken
Naturgeschichtsschreibung noch als Vorläufer einer romantischen Ästhetik,
sondern als integraler Bestandteil frühneuzeitlicher Naturwissenschaft
betrachtet werden. Insofern ist der Wandel der Alpenwahrnehmung auch
weniger interessant als seine Ambivalenz: Gefühle der Ehrfurcht und
Bewunderung waren zugleich Antrieb wie auch Endzweck
wissenschaftlicher Forschung.

Eine Geschichte der Gefühle
Emotionen besitzen eine Geschichte. Die Wissenschaftshistorikerin Lorraine
Daston hat gezeigt, dass die Gefühlslandschaften einer stetigen Bewegung
unterworfen waren, gleich einer sich über die Jahrhunderte vollziehenden
Verschiebung der Erdplatten. Daston geht davon aus, dass »die gefühlte
Wesenheit einer Emotion zu einem bedeutenden Teil davon abhängt,
innerhalb welchen Kontexts sie auftritt«.3 So habe sich die emotionale
Bewertung der Neugier im Verlauf der Geschichte verändert, an Nähe und
Distanz zu weiteren Gefühlen wie Ehrgeiz, Eifersucht, Neid oder Habgier
gewonnen und wieder verloren. Im 18. Jahrhundert war der neugierige Blick
eines Naturforschers ein wertvolles Gut. So beschrieb der englische Dichter
Joseph Addison (1672–1719) den Naturgelehrten als einen »man of polite
imagination«, dessen Vorstellungskraft sich der »generality of mankind«
unterscheide und ihm eine Art von Besitz über das Gesehene verleihe.
Selbst die rohesten und unkultiviertesten Teile der Natur dienten letztlich
seinem Vergnügen.4

Die Alpen waren im frühen 18. Jahrhundert geheimnisvoll. Durch ihre
Erforschung wurden die rohen und unkultivierten Berge in einen wertvollen
Forschungsgegenstand verwandelt. In der sogenannten Physikotheologie,
die über die Naturforschung die Existenz Gottes zu beweisen suchte,
verbanden sich die Neugier und das Vergnügen des Gelehrten mit der
Ehrfurcht. Angetrieben wurden die Physikotheologen von einem Verlangen,
die in der Natur hinterlegten Geheimnisse zu lüften und so der
unermesslichen Grösse Gottes ansichtig zu werden. Die für die Frühe
Neuzeit spezifische Form der Neugier an den Alpen war geweckt. Der Blick
auf die Alpen wurde aber auch jenseits physikotheologischer
Argumentationsweisen von Gefühlen durchdrungen. So verbanden sich
Abscheu und Angst, die ursprünglich in engem Zusammenhang mit der
Erforschung der Gebirge standen, allmählich mit dieser Form der
bewundernden Neugier.

Diese Tektonik der Gefühle widersprach dem empirischen Anspruch
frühneuzeitlicher Naturforschung nicht, sie war Teil davon. Das Staunen
und Bewundern galt in der Frühen Neuzeit als »Auslöser der Wissbegierde
(curiosity)«, wie Daston schreibt.5 Die Neugier inspirierte den Geist,
stimulierte die Sinne und führte zu einer »Dynamik selbst-disziplinierter
Tätigkeit«.6 Der Gelehrte gab sich nicht mit der flüchtigen Betrachtung
seines Objektes zufrieden. Die Neugier spornte ihn zur akribischen
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Beobachtung aller Einzelheiten und zur Untersuchung vermeintlich
unbedeutender Erscheinungen an. Damit gewann die Neugier im 18.
Jahrhundert eine neue Qualität und machte sie »zu solch einem
unentbehrlichen Teil der militanten Empirik der Naturphilosophie des
späten 17. Jahrhunderts«.7

Wahrnehmung der Alpen
Burnet versuchte seine Gefühle in eine Theorie der Erdgeschichte
einzubetten. Seine Telluris Theoria Sacra erschien 1681 in Latein, 1684 in
englischer und 1693 in deutscher Übersetzung. Damit löste er eine
europaweite Debatte über die Entstehung der Gebirge aus. Er ging nämlich
davon aus, dass die Erde ursprünglich als perfekte und glatte Kugelgestalt
geschaffen war, die die Sintflut in einem »unschönen und baufälligen«
Zustand verwandelte.8 Die Berge erschienen ihm unharmonisch,
disproportional, unvernünftig; er erkannte nicht einen Schatten der
Schönheit in ihnen.9 Seine Faszination der Gebirge war mit einer Abscheu
verbunden, die er entstehungsgeschichtlich begründete. Burnets Theorie
zur Erdentstehung stiess auch bei seinen Kritikern auf offene Ohren und
weckte das Interesse an der Erforschung der Alpen.

Das Anliegen der Physikotheologen, die Allmacht Gottes durch die
Naturwissenschaft zu beweisen, war jedoch mit Burnets negativem Bild der
Berge kaum vereinbar. Sie stellten vielmehr die Nützlichkeit der Berge ins
Zentrum ihrer Überlegungen.10 Während Burnet die Alpen als Schandfleck
bezeichnete, entdeckte der Zürcher Naturgelehrte Johann Jakob
Scheuchzer (1672–1733) auf seinen Alpenreisen die Schönheit der Berge.
Wirkten die waghalsigen Felsformationen, die eisigen Bergspitzen mit ihren
steilen Hängen auf den ersten Blick wie eine unfruchtbare Wüste, so
erwiesen sich die Berge bei genauerer Betrachtung als Quelle grosser
Flüsse, als Wasserspeicher und Schutzmauern vor Wind und Wetter. Im
Gegensatz zu Burnet bezeichnete Scheuchzer die »runde / ebene / mit
Wasser rings bedekte Kugel« als gestaltlos und öde. Erst Berge, Täler,
Höhlen, Spalten und Risse machten für Scheuchzer die Erde bewohnbar.11

Er ging davon aus, dass Gott die Gebirge zum allgemeinen Nutzen der
Menschen erschaffen habe. Die wilden und steilen Felsen, tiefen Höhlen,
der ewige Schnee inmitten des heissesten Sommers seien letztlich nichts
anderes als ein »Schauplatz der unentlichen Macht / Weissheit und Güte
GOTTES« – Relikte einer Machtdemonstration, die ein Liebhaber der Antike
»mit gröster Lust« betrachten müsse.12
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Abb. 2: Kupferstich der Pantenbrücke von Johann Melchior Füssli, gedruckt
in Scheuchzers Beschreibung der Natur-Geschichten des Schweizerlandes,
1708.

Bei allen Unterschieden waren sich Burnet und Scheuchzer darin einig, dass
die Entstehung der Alpen auf das Wirken Gottes zur Zeit der Sintflut
zurückzuführen sei. Beide verglichen die Alpen mit antiken Ruinen.13 Als
sich monumental auftürmende, durcheinander geworfene und dem Zerfall
unterworfene Steinhaufen prägten sie auch die Ästhetik der
Landschaftsmalerei des 17. und 18. Jahrhunderts. So zeichnete der
Winterthurer Maler Felix Meyer (1653–1713) neben den berühmten
Darstellungen der Alpen auch eine Ruinenlandschaft, in der sich die
zerstörten Denkmäler vergangener Zeiten vor einem hügeligen Hintergrund
emportürmen. Waren die Ruinen Zeugen untergegangener Zivilisationen, so
erinnerten die Berge an die paradiesische Schöpfung.14 Zwischen den
Bergtrümmern entdeckte selbst Burnet den Abglanz und die Grösse der
göttlichen Schöpfung. In dieser Betrachtung – so schreibt der
Literaturhistoriker Carsten Zelle – verschränkten sich bereits »die Affekte
Bewunderung und Schrecken zur eigentümlichen Doppelempfindung des
Erhabenen«.15

Die Geschichte der Alpenwahrnehmung wird meistens als eine des Wandels
beschrieben. Wurden die Gebirge einst als Orte des Schreckens
wahrgenommen, so die gängige Erzählung, galten sie im 18. Jahrhundert als
erhaben.16 Die »geistige und symbolische Aneignung« der Alpen erfolgte,
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wie etwa der Historiker François Walter schreibt, »in mehreren Schüben«.17

Bereits in der Renaissance änderte sich die Wahrnehmung der Gebirge. So
zeichnete auch Conrad Gessner 1541 ein positives Bild der Alpen.18 Im 17.
Jahrhundert, so geht das Standardnarrativ weiter, habe das Interesse an
den Alpen abgenommen, wurde jedoch in der zweiten Hälfte des 18.
Jahrhunderts wiederbelebt. Scheuchzer galt als »der bedeutendste
Entdecker der Schönheit der Alpen«.19 Die wissenschaftliche Erforschung
der Alpen habe schliesslich zu deren Entmythisierung geführt, während die
Erhabenheit der Berge in die Kunst und die Literatur der Romantik Einzug
hielt.20 Es ist allerdings davon auszugehen, dass es sich bei dem eben
beschriebenen Wandel nicht um einen Ablösungsprozess handelte, in dem
ein negatives Alpenbild durch ein positives ersetzt wurde. Während Gessner
bereits im 16. Jahrhundert die Vorzüge der Alpen betont hatte, klagte der
Philosoph Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831) im späten 18.
Jahrhundert auf seiner Wanderung, die Gletscher böten nichts
Interessantes. Zwar liesse sich der Anblick der Alpen als eine neue Art des
Sehens begreifen. Diese biete dem Geist jedoch keine Beschäftigung: »wer
eine breite, bergabgehende, kothige Strasse, in der der Schnee angefangen
hat, zu schmelzen, gesehen hat, kann sich von der Ansicht des untern Teils
der Gletscher [...] einen ziemlichen Begriff machen und zugleich gestehen,
dass dieser Anblick weder Grosses noch Liebliches hat.«21 Gefühle der
Bewunderung, der Angst und der Abscheu wurden im Prozess des
Wahrnehmungswandels jeweils neu verhandelt und mit neuen
Erkenntnissen in Einklang gebracht.

Die Gefühle der Gelehrten
War die bewundernde Neugier der Gelehrten im 18. Jahrhundert mit
Gefühlen der Angst und der Abscheu verbunden, so unterschied sie sich –
wie es das Beispiel Scheuchzer verdeutlicht – auch von der Bewunderung
einfacher Alpenreisender und Alpenbewohner*innen. So bezeichnete er
beispielsweise den Glauben der lokalen Bevölkerung, dass die Gletscher
jeweils sieben Jahre zunehmen und die nächsten sieben wieder abnehmen
würden, als gänzlich unbegründet: »Diß alles sehen die Aelpler mit einer
einfaltigen Bewunderung« – einer Bewunderung, die mit Abgötterei
vergleichbar sei. Sie entstehe, wenn die Ursachen eines
aussergewöhnlichen Phänomens nicht bekannt seien. Der Gelehrte
hingegen betrachte die Gletscher und Eisberge »mit offenen / das ist / von
dem Glantz der Natur-Wissenschaft beleuchteten Augen.«22 Gefühle der
Bewunderung und der Neugier standen nicht nur im Einklang mit der
frühneuzeitlichen Wissenschaft, sie wurden geradezu zum Inbegriff der
Gelehrsamkeit. So distanzierte sich Scheuchzer von der einfältigen
Bewunderung, um mit der Attitüde eines Gelehrten die Entstehung der
Gletscherspalten zu erläutern.

Die Erforschung der Alpen erfolgte mit den wissenschaftlichen Begriffen
und mit dem wissenschaftlichen Instrumentarium der Zeit. Die Alpen seien
der ideale Ort, so schrieb Scheuchzer, um neue Entdeckungen zu machen
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und Experimente durchzuführen. Dort gäbe es viele Wunder, viele Kräuter,
Wasser und Tiere zu erforschen. Der Naturforscher könne allerlei
physikalische und mathematische Experimente zur Untersuchung der
Beschaffenheit der Winde, der Luft, des Wassers, der Wärme, der Kälte
oder des Lichts anstellen. Der Gelehrte zeichne sich dadurch aus, dass er
zwischen der Angst, dem Staunen und der wissenschaftlichen
Untersuchung eines Phänomens unterscheiden könne. Seine Gefühle stellte
Scheuchzer in den Dienst der Forschung; seine sinnlichen Erfahrungen
wusste er als wissenschaftliche Argumente zu nutzen. In Bezug auf Thomas
Burnet bemerkte Carsten Zelle, dass die »Interferenz von Sinnlichkeit und
Reflexion [...] eine wichtige gedankliche Voraussetzung für das gemischte
Gefühl des angenehmen Grauens« markiere.23

Scheuchzer wusste sich als Gelehrter zu inszenieren und er war sich auch
der Wirkung der Gefühle des Schreckens und Bewunderns bewusst. Die
ästhetische Dimension des Erhabenen war in der
Naturgeschichtsschreibung des 18. Jahrhunderts bereits angelegt. Auf
einer seiner Bergreisen durch das Glarnerland beschrieb er die sich über
eine tiefe Schlucht wölbende Pantenbrücke. Kein Landschaftsmaler werde
es bereuen, diesen Ort zu besuchen, so der Naturforscher. Scheuchzer
selbst hatte mehrere Zeichnungen erstellt, die Johann Melchior Füssli
(1677–1736) vermutlich als Vorlagen seines Kupferstichs dienten.
Während zwei einfach gekleidete Personen eine Kuh über die Brücke
treiben, beobachten zwei im unteren Bildrand abgebildete Herren die Szene
aus sicherer Distanz.24 Der Schweizer Maler Johann Jakob Meyer
(1787–1858) folgte Scheuchzer und erstellte ebenfalls eine Skizze der
Pantenbrücke. Anstelle der gelehrt erscheinenden Figuren setzte er jedoch
einen Maler ins Bild. Der Gelehrte und der Maler waren in dieser
Darstellung des Erhabenen durchaus austauschbar.

Von Gefahren und Nutzen der Berge
Waren für Scheuchzer die Berge wunderbar, so waren sie doch auch voller
Gefahren. Er schrieb von der »Lust« und »Nutzbarkeit« der Alpen, aber auch
von den Gefahren durch Schnee und Eis, von Kälte, Felsstürzen und engen
Wegen. Nicht selten fielen die Bergreisenden in Gletscherspalten oder
wurden von Lawinen überrollt. Akribisch sammelte er die Berichte über
solche Unglücksfälle.25 Das »Paradoxum Physicum« – der Nutzen
vermeintlich schädlicher Naturphänomene – bildete die
physikotheologische Grundlage einer Ästhetik der Erhabenheit, die in der
Gefahr auch die Quelle der Lust entdeckte.26 Gefahren und Nutzen waren
zwei Seiten derselben Medaille. Die einst als karge Steinwüste verrufenen
Alpen waren für Scheuchzer Ursprung aller Fruchtbarkeit des
schweizerischen Landes. Schnee und Gletscher waren nicht nur schädlich.
Das Gletscherwasser sei das beste Trinkwasser, eine Ansicht, die
Scheuchzer wissenschaftlich zu begründen suchte.27 Der Schnee fand in der
Arzneikunst Verwendung. Er diene den Pflanzen zur Nahrung und sorge
dafür, dass die Erde unter der Schneedecke keine Wärme verliere.
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Abb. 3: Caspar Wolf, Der Untere Grindelwaldgletscher mit Lütschine und dem Mettenberg, 1774.

Insbesondere die Gletscher spiegelten Gefühle der Angst und der Ehrfurcht.
Sie seien, wie Scheuchzer schrieb, »eines der vornehmsten
Naturwunderen«. Sie verdienten es, genau beschrieben zu werden.28

Alpenreisende, Wissenschaftler und Künstler waren gleichermassen von
ihnen überwältigt. Auf die Gefahren der im 17. Jahrhundert vorrückenden
Gletscher hatte Matthäus Merian (1593–1650) bereits 1642 in seiner
Topographia Helvetiae, Rhaetiae, et Valesiae hingewiesen. Krachend und
donnernd schiebe der Gletscher Grund und Boden, Felsen, Bäume und
ganze Häuser vor sich her und verwandle die einst satten Wiesen in einen
»rauhen wüsten Berg«. Merian verglich die Zerstörungswut des Gletschers
mit den Eruptionen des Ätna oder des Vesuv. Der Berner Maler und
Kartograf Joseph Plepp illustrierte 1642 dieses Naturwunder, Maler wie
Felix Meyer oder Caspar Wolf folgten.29

Die Mühen und Gefahren, denen der Gelehrte auf seinen Bergreisen
begegnete, wurden durch die Betrachtung der Schöpfung kompensiert. So
bemerkte Scheuchzer, dass erst nach einem beschwerlichen Aufstieg die
wahre Schönheit der Alpen hervortreten könne. Der Aufstieg werde
wiederum durch die schönen Aussichten, die Augen und Gemüter
belustigten, erleichtert.30 Die Kombination der Gefühle von Angst,
Schrecken und Vergnügen war jedoch keine Erfindung des 18.
Jahrhunderts. Schon Conrad Gessner hatte 1555 die aus der Gefahr
resultierenden Gefühle als Genuss beschrieben: »Im nachhinein ist es
angenehm, an die Anstrengungen und Gefahren zu denken. Es freut einen,
diese im Geist von neuem zu betrachten und seinen Freunden zu
erzählen.«31
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Erhabene Naturforschung
Dichter und Gelehrte beschrieben Gefühle der Erhabenheit, noch bevor der
Schriftsteller Edmund Burke seine berühmte Philosophische Untersuchung
über den Ursprung unserer Ideen vom Erhabenen und Schönen 1757
veröffentlichte.32 So kannte auch der englische Dramatiker John Dennis
(1657–1734), der mit dem Begriff des »delightful horror« den
Erhabenheitsbegriff prägen sollte, die erdgeschichtlichen Debatten seiner
Zeit. Dennis hatte die Alpen 1688 auf seiner Grand Tour überschritten. In
tagebuchartigen Einträgen berichtete er von der ungewöhnlichen Grösse
der Felsen, von gefährlichen Abgründen und einem reissenden Bach – ein
Anblick, der ihm vollkommen neu und wunderbar erschien.33 Auf dem
Hochplateau des Mont Cenis ergänzte Dennis seine Alpenbeschreibung
durch eine Reflexion über den Ursprung der Berge. Unabhängig davon, ob
man Burnets Thesen nun zustimme oder nicht, müsse es einem beim
Anblick der Berge unweigerlich die Sprache verschlagen, so Dennis. Es sei
unmöglich, jemandem dasjenige zu beschreiben, »that is inaccessible
almost to the sight, and wearies the very Eye to Climb it.«34 Im Begriff des
»delightful horror« verknüpfte Dennis die Gefühle von Schrecken und Lust:
»The sense of all this produc’d different motions in me, viz. a delightful
Horrour, a terrible Joy, and at the same time, that I was infinitely pleas’d I
trembled.«35

Abb. 4: Hans Conrad Escher von der Linth, Der Morteratschgletscher, 1793.

Mit dieser Empfindung war Dennis nicht alleine. 1699 überschritt Joseph
Addison auf seiner Grand Tour die Alpen. Im englischen Magazin Tatler
veröffentlichte er rund zehn Jahre später einen Artikel, in dem die Alpen als
Traum eines Spaziergängers erscheinen. Inmitten der Gebirge entdeckte
der Wanderer eine paradiesische Landschaft, eine noch nie gesehene
Farbenvielfalt, das satteste Grün, die schillerndsten Bäche und das hellste
Licht.36 Diese Beschreibung kann auch als Erfahrungsbericht seiner Reise
gelesen werden. Er hatte die Alpenlandschaft mit eigenen Augen gesehen.
Ein solch mächtiger Anblick, schrieb Addison später, könne einen Menschen
nicht kalt lassen.37
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In der mehrteiligen Abhandlung über die Pleasures of the Imagination, die er
zwischen 1712 und 1714 veröffentlichte, versuchte Addison die
Psychologie der Gefühle bei der Betrachtung der Alpen in eine ästhetische
Theorie zu integrieren. Der Mensch empfinde natürlicherweise Freude beim
Anblick grosser, ungewöhnlicher und schöner Dinge. Schreckliche und
furchterregende Dinge bereiteten gemischte Gefühle: »a mixture of delight
in the very Disgust it gives us«.38 Insbesondere das Grosse hinterlasse einen
starken Eindruck, der die Gefühle der Angst und der Abscheu in den
Hintergrund rückte. Bei dieser Art der Gemütsbewegung, die aus der
Grösse des Betrachteten entstehe, ginge es nicht in erster Linie um die
Neuheit oder Schönheit der Aussicht, sondern um »that rude kind of
Magnificence which appears in many of these stupendous Works of
Nature«.39

Grösse definierte Addison über die Weite einer Erscheinung. Darunter
zählte er den Anblick einer Wüste oder des Meeres, aber auch
Gebirgsketten, hohe Felsen und tiefe Schluchten. Die Weite der
Gebirgslandschaften übersteige das menschliche Fassungsvermögen. Auch
Künstler experimentierten mit neuen Formaten: So entstanden in der
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts im Zuge der Alpenforschung die ersten
Panoramabilder.40 1792 erstellte der Zürcher Naturforscher Hans Conrad
Escher von der Linth (1767–1823) im Gotthardmassiv das erste
Vollrundpanorama; zahlreiche Panoramastreifen folgten. Der Zeichner Marc
Théodore Bourrit (1739–1819) wiederum hatte 1776 im Auftrag des
Genfer Naturforschers Horace-Bénédict de Saussures (1714–1799) die
Aussicht, die sich ihm vom Gipfel des Mont Buet aus bot, als eine
Rundumansicht dargestellt.

Abb. 5: 360-Grad-Sicht der Bergketten vom Gletscher des Mont Buet aus betrachtet.
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Die Fantasie werde insbesondere durch Dinge angeregt, die den Rahmen
der Vorstellungskraft sprengten. Beim Anblick grenzenlos erscheinender
Gebirgslandschaften fühle der Betrachter eine angenehme Ruhe in sich, ein
stilles Staunen der Seele. Der Blick verliere sich in der Vielfalt der
dargebotenen Objekte und berühre den Geist in gleichem Masse, wie die
Unendlichkeit den Verstand zum Nachdenken bewege. Die Ursache des bei
Betrachtung grosser Dinge empfundenen Vergnügens, schreibt Addison, sei
beim göttlichen Ursprung der menschlichen Seele zu suchen. Gott habe die
Seele derart erschaffen, dass nur er selbst Quelle wahren Glücks sein
könne. Der Mensch müsse demzufolge bei der Betrachtung der göttlichen
Natur Glück empfinden. Jede neue Idee sei mit dieser Art der Bewunderung
verbunden, die die Mühen und Gefahren zur Erlangung dieses Wissens
vergessen machte und zu weiteren Erkundungen antrieb.41 Addisons
Überlegungen lassen sich mühelos auf die Naturgeschichtsschreibung des
18. Jahrhunderts übertragen. Die Grösse und Weite der
Gebirgslandschaften weckten die Neugier der Naturgelehrten.

Sinnliche Erforschung der Alpen
Der Anblick der Berge war Auslöser einer Kettenreaktion, die die
Wahrnehmung der Sinne, die Bewegungen des Gemüts und den Verstand
miteinander verband. Für Addison war die über Sinneseindrücke befeuerte
Vorstellungskraft ein Weg zur Erkenntnis, die seine Wirkung unabhängig
vom Verstand entfalten konnte. Die Naturphilosophie steigere die
Bewunderung für die göttliche Schöpfung und vergrössere das über Augen
und Seele wahrgenommene Vergnügen.42 Der Zugang zur Gefühlswelt der
Gelehrten erfolgte primär über die äusseren Sinne wie den Sehsinn, den
Gehörsinn oder den Tastsinn. Bereits Gessner hatte die Alpen mit allen
Sinnen erforscht: Ausführlich beschrieb er die Vorteile der Alpenbesteigung
für den Tastsinn, den Gesichtssinn, das Gehör, den Geruchs- und den
Geschmackssinn.43 Auf den Bergfahrten erfahre der Reisende
»allerhöchster Genuss und angenehmste Erquickung der Sinne«. Ein
mittelmässig begabter und vernünftig erzogener Mensch müsse die Natur
und deren Vielfalt, wie sie sich insbesondere in den Alpen offenbare,
notwendigerweise bewundern. In dieser Bewunderung vereinige sich der
geistige Genuss mit dem Genuss der Sinne. Wo könne man eine erhabenere
Art des Vergnügens finden?44

In den Alpen gab es vieles zu sehen, zu hören und zu riechen. Mit einem
Verweis auf Gessners Beschreibung verarbeitete auch Scheuchzer die
verschiedenen Eindrücke: »Wer wollte über diss erzehlen alle die
Lustbarkeiten / welche alle innerlichen und äusserlichen Sinne auf- und von
den Bergen haben?«45 Der Sehsinn werde durch die abwechslungsreiche
Landschaft – durch die Betrachtung der Gestalt, Höhe und Grösse der
Felsen, die Weite der Aussicht auf umliegende Täler, Wälder, Flüsse, Bäche,
Matten und grünblaue Gletscher – beglückt. Weidendes Vieh, hüpfende
Geissen, springende Gämsen und fliegende Vögel boten allerlei
Unterhaltung. Die liebliche Bergmusik der Sennen und Hirten, das
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Gezwitscher der Vögel und das Pfeiffen der Murmeltiere belustigten das
Gehör, während vielfarbige Kräuter und Blumen einen wohlriechenden Duft
verbreiteten. Doch vermochten die Alpen auch einen inneren Sinn zu
berühren. Es sei die leise Ahnung göttlicher Grösse, schrieb Scheuchzer, die
die äusseren Sinne nicht zu fassen vermochten. Beim Anblick der Berge
»zeiget sich so zu reden ein kleiner Schatten einer Unendlichkeit / dessen
Grösse unsere ausseren und inneren Sinne überall anfüllet.«46 Auch Thomas
Burnet wurde von der Grösse der Alpen bewegt: »whatsoever hath but the
shadow and appearance of INFINITE, as all things have that are too big for
our comprehension, they fill and overbear the mind with their excess, and
cast it into a pleasing kind of stupor and admiration.«47 Und so war es auch
der eindrucksvolle Anblick der Alpen, der Burnet dazu bewegte, die Gebirge
zu erforschen und eine Lawine von Fragen über die Entstehung der Welt
loszutreten:

»There is nothing doth more awaken our thoughts, or excite our minds to
inquire into the causes of such things, than the actual view of them; as I
have had experience myself, when it was my fortune to cross the Alps
and Apennine mountains; for the sight of those wild, vast, and
indigested heaps of stones and earth did so deeply strike my fancy, that
I was not easy till I could give myself some tolerable account how that
confusion came in nature.«48

Abb. 6: Panoramastreifen, gezeichnet am 11. August 1806 von Hans Conrad Escher von der Linth: Aussicht
vom Lauteraargletscher mit Blick gegen Südwesten.
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Es ist die Art grenzenloser Grösse, die für Addison die menschliche
Vorstellungskraft übersteige und zum weiteren Nachdenken anrege.49 Der
Anblick der Alpen weckte Gefühle, die nicht nur die Kunst und Literatur des
18. Jahrhunderts durchdrangen, sondern auch die Naturforschung in ihrem
Kern berührten. Thomas Burnet und Johann Jakob Scheuchzer nahmen
beide ihre Emotionen zum Anlass, hohe Berge zu erkunden und den
allmächtigen Schöpfer zu loben. So unterschiedlich ihre Interpretationen
der Alpen auch ausfielen, so ist ihnen doch gemeinsam, dass sie der Anblick
der höchsten Eisberge nicht kalt liess.

Silvia Flubacher wurde 2015 mit einer Arbeit zur frühneuzeitlichen
Naturgeschichtsschreibung und zu Vorstellungen einer Ordnung der Tiere
an der Universität Basel promoviert.
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Echo der Berge

Das Echo, sei es als sagenhafte Gestalt oder als
wissenschaftliches Problem, ist untrennbar mit
dem Alpenraum verbunden. Bis heute wird dort
versucht, die »fliehend und flüchtige Nymfe«
durch empirische Aneignungsmethoden zu
fassen.
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»In den Alpentälern der Schweiz ist das Jauchzen heimisch; denn wenn
der einsame Senn auf seiner Alp zu jauchzen anhebt, ist er auf einmal
nicht mehr allein. Soweit seine Jodler hingelangen mögen, kommt ihm
von allen Flühen ein fröhliches Echo. Es ist gerade, als antworteten ihm
allüberall aus Schlucht und Band die Stimmen der unsichtbaren
Berggeister.«1

So beginnt eine Sage über die Entstehung des Kuhreihens (ein Lied, mit
dem Hirten ihre Kühe rufen) – sie zeigt die Vielstimmigkeit der Bergmusik
der Sennen, mit deren Ruf in die Bergwand vielerlei Echos zurückschallen.
Das akustische Wahrnehmungserlebnis der Alpen ist offenbar nicht nur
durch das Gezwitscher der Vögel, das Läuten der Kuhglocken oder die
Bergmusik der Hirten charakterisiert, sondern auch – oder gerade – durch
den Widerhall all dieser Klangquellen. Die Selbstverständlichkeit, mit der
das Echo dabei in den Bergen verortet wird, spiegelt sich denn auch im
häufigen Auftreten des Widerhalls in den Sagen des Alpenraums. Das Echo
wird dort gewissermassen zur Stimme der Berge, etwa wenn unsichtbare
Berggeister Klänge wiedergeben oder wenn, wie in der Sage der
verwunschenen Alp, gar kein Echo mehr vom Felsen zurückkommt und sich
eine beklemmende Unheimlichkeit ausbreitet.2 Schon die beiden
Erzählungen der griechischen Mythologie, die dem Echo seinen Namen
geben, lokalisieren das Phänomen in den Bergen. Die Nymphe Echo endet
sowohl im Mythos des Narziss wie auch in jenem vom Hirtengott Pan als
tragische Figur im Gebirge, die dazu verdammt ist, nachzuhallen.3

Unerklärliche Töne, die an die Schellen eines Schlittens erinnern,
beschäftigten auch den Zürcher Gelehrten und Alpenforscher Johann Jakob
Scheuchzer (1673–1733) in seinem Werk Natur-Histori des
Schweitzerlandes (1716–1718).4 Dieses Bergklingeln, das über die
Sommermonate im Appenzell zu hören war, werde, so Scheuchzer,
gemeinhin als die Musik der unterirdischen Bergmännlein interpretiert. An
anderer Stelle erwähnt er die liebliche Bergmusik der Sennen und Hirten
oder die Klänge aus dem Tierreich, wie etwa das Vogelgezwitscher und
Pfeifen der Murmeltiere.5 Die Alpen, so legt die Lektüre seiner Natur-Histori
nahe, boten Scheuchzer nicht zuletzt ein akustisches
Wahrnehmungserlebnis. Seine Art der Naturerforschung könnte man am
besten als eine Naturbegehung beschreiben. In etlichen Reisen schritt
Scheuchzer die Alpen Meter für Meter ab, besuchte Berggipfel und Täler,
erforschte Höhlen und Wälder.

Die Natur der Alpen war nicht allein durch Nachdenken zu verstehen. Sie
sollte vielmehr durch das Sammeln und sorgfältige Abwägen vieler
unterschiedlicher Informationen, genauer Messungen, eigener Erfahrungen
und Experimente erschlossen werden.6 Diese Art der Alpenaneignung fand
statt als Wechselspiel zwischen dem Einsatz empirischer Mittel und dem
Gebrauch sinnlicher, kultureller und ästhetischer Techniken. So beschreibt
Scheuchzer das mysteriöse Phänomen des Bergklingelns zwar in Form
eines Augenzeugenberichts, distanziert sich jedoch davon und bietet
stattdessen als Alternative eine naturwissenschaftliche Erklärung an. Die
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Töne kämen demnach nicht von den Bergmännlein, sondern vom Aufprall
des herabstürzenden Schmelzwassers auf den Boden einer Berghöhle.
Scheuchzer verweist dabei auf die von ihm durchgeführten Experimente
über die Tonerzeugung von herabfallendem Wasser.

Abb. 1: Die Nymphe Echo ist dazu verdammt aus dem Berg widerzuhallen.

Auf den ersten Blick scheint es naheliegend, Scheuchzers Zugang zum
Echophänomen – und damit auch seine Wahrnehmung der Alpen überhaupt
– als einen Prozess fortschreitender Rationalisierung zu begreifen. Dies
entspräche dem Bild von Naturforschern, das nahelegt, dass diese im Zuge
der Aufklärung zu »kühnen Alpinisten« avancierten und ihren
Forschungsgegenstand Alpen durch Beobachtung, Vermessung und
Kartierung beherrschbar machten.7 Diese Perspektive wird der
Vielschichtigkeit der Alpenforschung jener Zeit aber nicht gerecht. Die
Erforschung der Alpen im 18. Jahrhundert war nicht nur von einem
Verlangen nach empirischen Gewissheiten geprägt, sondern ebenso von
Faszinationen und Leidenschaften. Akustische Wahrnehmungserlebnisse
wie das Echo verkörperten dabei beide Seiten: Das Echo war und ist ein
Grenzphänomen, das bis heute das Bild der Alpen bestimmt und sich mit
einen gänzlich rationalen Zugang nicht fassen lässt.
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Im Widerhall der Mythen
Einer der Gelehrten, die sich noch vor Scheuchzer mit dem Echo
beschäftigten, war der Jesuit Athanasius Kircher (1602–1680). Viel
eklatanter als bei Scheuchzer findet bei Kircher eine Vermengung von
Wunder, Geheimnis und Wissenschaft statt. Ausführlich untersuchte er das
Echo im neunten Teil seiner musiktheoretischen Schrift Musurgia
Universalis (1650). Eine Auskoppelung dieser Schrift publizierte er später
unter dem Titel Phonurgia nova (1673), die auch in einer deutschen
Übersetzung als Neue Hall- und Thon-Kunst / oder Mechanische Gehaim-
Verbindung der Kunst und Natur (1684) erschien. Die zahlreichen
Ausgaben von Kirchers Forschungen zum Echo und dem Schall
verdeutlichen das grosse Interesse seiner Zeitgenossen an der Thematik.

Kircher beginnt das erste Kapitel seiner Hall- und Tonkunst mit der
Bezeichnung des Echos als »Scherz der spielenden Natur«, das von den
Poeten als »Stimm-Bild« beschrieben werde. Leicht zu ergründen sei das
Echo jedoch nicht. Laut Kircher sei bisher niemand in der Lage gewesen,
dieses »verborgene und geheime Ding« zu erklären. Zum Zweck der
Charakterisierung dieses scherzhaften und geheimnisvollen Etwas wird im
Folgenden die Nymphe Echo aufgerufen. Nur mit viel Geduld und Hinterlist
könne »diese fliehend und flüchtige Nymfe« gefasst werden. Erfassen liess
sich das Echo nur mithilfe der Kircher’schen »Erd- oder Feld-Mess-Kunst«.8

So besteht ein Grossteil des Buches darin, die von ihm angewendeten
Begriffe, Methoden und Instrumente aufzulisten und verschiedene
Beobachtungen sowie Ton- und Schall-Experimente zu beschreiben. Für
Kircher verhielten sich Ton und Schall in Analogie zum Licht, das heisst, sie
unterlagen derselben geometrischen Gesetzmässigkeit, der Brechung.9

Anhand diverser Experimente mit geraden und gebogenen Rohren
beschrieb er die Ausdehnung des Schalls. Um die vollständige Enthüllung
des geheimnisvollen Phänomens ging es ihm dort allerdings nicht.

Eine der prominentesten Schall-Demonstrationen in Kirchers Hall- und
Thon-Kunst spielt sich auf einem Berg ab – nicht in den Alpen, sondern im
römischen Umland auf dem Berg Guadagnolo, dem höchsten der
Prenestinischen Berge. Auf dem Berg befand sich der Ort Mentorella mit
einer Wallfahrtskirche, die dem Heiligen Eustachius gewidmet war. Kircher
schildert, wie er von diesem Berg aus mit einem »Sprach-Rohr« die
umliegenden Dörfer beschallte. Bis zu einer Distanz von fünf Meilen habe er
mit »starck- und lauter Stimm« die Bevölkerung zum Pfingstmal eingeladen
und Litaneien gesungen. Diese Stimme habe viele verwundert »gleich als
einer Stimme vom Himmel / die erstaunte und verzuckte«.10 Diese durch
Instrumentenkunst ermöglichte Demonstration der Möglichkeiten des
Schalls – hier eine himmlische Verkündigung imitierend – vermittelte
zweierlei: Erstens eine Demonstration der dem Schall innewohnenden
Kräfte, basierend auf den zuvor erläuterten theoretischen Vorannahmen der
Schwingung und Brechung, sowie zweitens die Enthüllung des wunderbaren
Phänomens als technischer Trick. Was den Dorfbewohner*innen erst auf
dem Berg eröffnet wird – die Mechanismen und Bedingungen des
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wunderbaren Effekts –, wird den Leser*innen der Hall- und Thon-Kunst
gleich zu Beginn enthüllt. Auf eine ähnliche Weise wie später Scheuchzer in
den Alpen eignete sich Kircher Schall und Echo also durch ein
wissenschaftlich-instrumentelles Verfahren an, ohne dabei aber das
Geheimnisvolle und das Wunder des Echos zu negieren. Trotz
naturwissenschaftlicher Erklärung entzauberte er das mysteriöse Phänomen
niemals vollumfänglich: Stets haftete dem Kircher'schen Echo eine Spur
Geheimnis an.11 Das bei Kircher greifbare Verlangen, das Phänomen »Echo«
mit künstlichen Versuchsanordnungen als natürliches Etwas erfahrbar zu
machen, kann als Aneignung und Darstellung des Echos verstanden
werden. Dieser wissenschaftliche Zugang fand dabei nicht nur im
römischen Umland, sondern auch in den Alpen Anwendung, so etwa im
Brauch, einen Pistolenschuss auf dem Gipfel abzufeuern, »um Donner zu
imitieren und dem sublimen Lärm des Echos zu lauschen«.12 Derartige
Praktiken und Experimente zur Erforschung und zum Bestaunen
sonderbarer Phänomene verwandelten die Alpen bald in eine Art Zwitter
aus Erfahrungsraum und Versuchslaboratorium.

Abb. 2: Athanasius Kircher erforscht das Echo; im Hintergrund treibt Pan die
Nymphe Echo ins Gebirge, 1650.
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Daten sammeln, Berge vergleichen
Ein solches vielschichtiges Aneignungsverfahren der Alpen findet sich im
Schaffen von Scheuchzer. Für ihn bedeutete die Erforschung des
Alpenraums, alle Facetten der Schweizer Naturgeschichte systematisch zu
erfassen. Dieses Erfassen geschah auf sehr unterschiedliche Arten: Er
sammelte Beobachtungen im Zuge seiner ausgiebigen Reisen durch die
Alpen, griff aber auch auf ein breites Korrespondenznetz, auf die
Erzählungen der Bergbevölkerung sowie auf die Ergebnisse eines
umfangreichen Fragebogens zurück.13 1710 erschien dieser Fragebogen mit
dem Titel Einladungs-Brief zu Erforschung natürlicher Wunderen so sich im
Schweitzer Land befinden. Neben Fragen nach der Existenz von Drachen,
Feuermännlein oder tanzenden Geissen wurde auch folgende Erkundigung
eingeholt: »Ob nicht dann und wann auf den Bergen und in den Klüften
vielfaltige und merkwürdige Widerschallung (Echo) gehört werden?«14

Die Frage nach dem Echo war eine von 189 Fragen, die der systematischen
Erfassung verschiedenster Alpenphänome dienten. Auch hier integrierte
Scheuchzer Vorkommnisse und Gestalten aus Sagen in seine
Untersuchungen. Der Fragebogen ist eine bunte Mischung, die neben den
erwähnten Mythen auch naturwissenschaftliche Fakten wie das Gewicht der
Luft in unterschiedlichen Höhen oder Erkundigen zur Grösse der alpinen
Seen beinhaltet.15

Scheuchzer orientierte sich dabei an den Fragebögen der Royal Society
sowie dem älteren Fragekatalog von Francis Bacon. Schon Bacon trug
anfangs des 17. Jahrhunderts anhand eines solchen Katalogs Informationen
zusammen. Die Fragebögen stellten ein Werkzeug zum systematischen
Sammeln von empirischen Daten in einer gewissen Region dar, mit dem
Ziel, mehr Wissen zu erlangen und Vergleiche zwischen verschiedenen
Regionen anzustrengen. Sie dienten somit der Erschliessung eines
Erdstrichs – ob nun in der Neuen Welt, dem fernen Osten oder entlegenen
Bergtälern – genauso wie dem Sammeln und Austausch von Daten über die
Natur und deren Geschichte.

Die Sammlung von mess- und vergleichbarem Faktenmaterial beschäftigte
denn auch Horace-Bénédict de Saussure (1740–1799), den wohl
bekanntesten Alpenforscher des späten 18. Jahrhunderts. Ihm zufolge war
der Mont Blanc der Schlüssel zu einem grossen alpinen System: »Cet
énorme rocher de Granit, situé au centre des Alpes, lié avec des montagnes
de différentes hauteurs & de différens genres, semble être la clef d’un grand
systême [...]«.16 Die gesammelten wissenschaftlichen Erkenntnisse
bezüglich des Berges sollten laut Saussure allerdings nicht unreflektiert
generalisiert werden. Das Wahrnehmungs- und Erschliessungsraster dieses
Systems basierten nämlich sowohl auf empirischen Daten als auch auf
ästhetischen Erlebnissen. Gerade Letzteres wird in einer Mont Blanc-
Anekdote deutlich, die von einem »schönen Echo« in Magland handelt. De
Saussure berichtet dort, dass bei Magland (auf einem Weg, der Reisende in
die Gletscher führt) die Reiseführer Granaten abfeuern liessen, woraufhin
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ein Echo von »ausserordentlicher Schönheit« zu vernehmen sei. In seiner
Schilderung des Echoeffekts überwiegt die Bewunderung des akustischen
Phänomens: »Ein Knall wird durch dasselbe sehr vielmal wiederholt; die
Felsen wiederholen und schicken ihn hierauf noch weiter fort, und so
entsteht ein langer Nachklang, welcher im Großen das vorstellt, was im
Kleinen der Nachklang eines stark angeschlagenen Flügels ist«.17 Auf dem
Gipfel des Mont Blanc dagegen verwandelt sich dieses akustische Erlebnis
in eine empirische Überprüfung zur Messung des Schalldrucks in der Höhe:
»Eine Pistole, die auf dem Gipfel abgefeuert wurde, machte nicht mehr
Lärm als ein kleiner chinesischer Schwärmer in einem Zimmer macht.«18

Abb. 3: Ein Ausschnitt aus Scheuchzers Einladungsbrief, 1710.

De Saussure nähert sich mit seiner Auffassung der Alpen als System jenem
Verständnis der Berge als einem wissenschaftlichen Erfahrungsraum und
Laboratorium an, das für das späte 18. Jahrhundert typisch ist.19 In diesem
können sowohl unterschiedlichste Untersuchungen durchgeführt wie auch
Rückschlüsse für die Erforschung von Gebirgen anderswo gezogen werden.
Nachdem die in der Alten Welt entwickelten – und in der Neuen Welt
erprobten – Fragebögen längst wieder in den europäischen
Gelehrtenstuben angekommen waren, wurde die Erforschung der
europäischen Alpen nun zu einem Modellfall für die Erforschung und
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Eroberung von Gebirgen weltweit, so wie umgekehrt der Alpenraum mit
Wissen aus fernen Ländern angereichert wurde.20 Diese Wechselbeziehung
betraf nicht zuletzt das Echo. So verwundert es auch nicht, dass bereits
Kircher und Scheuchzer ihre Messungen in ein Verhältnis zu anderen Orten
setzten. Kircher etwa stellte die These auf, dass das Echo »in andren Erd-
Theilen oder climatibus ein andere Zeit und Raum werde erfordern […]«.21

Die Fülle an Wissen, das insbesondere von Amerika nach Europa strömte,
beeinflusste die innereuropäische Naturgeschichte nachhaltig.22 Die
spanische Krone etwa liess sich seit dem 16. Jahrhundert anhand von
standardisierten Fragelisten Informationen über die von ihr eroberten
Gebiete zukommen.23 Die Frage nach der Aneignung und Vermessung
natürlicher Phänomene steht in diesem Kontext somit ganz im Zeichen der
kolonialen Herrschaftspraxis. Dass auch Phänomene wie das Echo von
dieser kolonialen Raumerschliessung betroffen waren, lässt eine Stelle im
Spanischen Fragebogen aus dem Jahr 1812 vermuten:

»In diesem Artikel befinden sich Beschreibungen der Kavernen und
Höhlen, die man in der Provinz findet, welche kristalline Kalksteine
enthalten, die bekannt sind für die Anzahl der Stalaktiten, die diesen Ort
ausmachen, sowie zusätzliche Besonderheiten: das Echo der Berge, die
Vulkane, die Kaskaden der Flüsse, die Hecken in ihren Formen, die
Veränderungen in den Strukturen der Berge und andere Stellen im
Gelände mit allen anderen Phänomenen und natürlichen Seltenheiten
welche die Aufmerksamkeit auf sich ziehen und die Neugier befriedigen
können.«24

Abb. 4: Anhand der Schall-Demonstrationen mit dem Sprach-Rohr zeigte Athanasius Kircher auf dem Berg
Guadagnolo die wissenschaftlichen und geheimnisvollen Möglichkeiten des Schalls.



F9

ECHO DER BERGE

F10

Diese Fragebögen sollten also ein möglichst vollständiges Bild der Neuen
Welt zeichnen. Die Spanische Krone verfolgte somit ähnliche Zwecke wie
Scheuchzer und Bacon: Sie wollte Räume und Phänomene anhand eines
Fragebogens erfass- und vermittelbar machen.25

Umgekehrt flossen womöglich Erkenntnisse aus europäischen
Alpenexpeditionen in die Fragebögen mit ein beziehungsweise wurden für
die Erforschung anderer Gebirge (wie die Anden) adaptiert. Die Berge der
Neuen Welt wurden auf diese Weise in ein europäisches Frage- und
Wahrnehmungsraster eingegliedert und diesem unterworfen. Dieses Raster
kombinierte das Streben nach einer systematischen Vermessung und
Erforschung der Natur mit einer Art enzyklopädischen Neigung für das
Merkwürdige, Seltene und Kuriose. Obwohl sich beispielsweise Scheuchzer
von den Geschichten und Erzählungen über alpine Drachen oder dem
mysteriösen Bergklingen distanzierte, hielt er sie dennoch für
erwähnenswert. Auch diese Erzählungen bildeten einen Teil seiner Empirie.

Austauschende Aneignung
Das akustische Wahrnehmungserlebnis der Alpen ist geprägt vom Echo.
Dass diese »flüchtige Nymfe« nur schwer gefasst werden konnte – davon
zeugt die Vielschichtigkeit der Aneignungsversuche. Die Geschichte des
Echophänomens changiert zwischen Enthüllung und Geheimnis, Empirie
und Wunder, Fragebögen, empirischen Messdaten und Gipfelexperimenten.
Und auch wenn die Akustik im 19. Jahrhundert mehr und mehr zur
Laborwissenschaft wurde, später – in den 1920er und 1930er Jahren –
eher in Radio- und Tonstudios anzutreffen war und schliesslich um 1960 im
Computer simuliert wurde: Das Echo hallt(e) nach wie vor nicht nur
vielstimmig von den Wänden der Alpen, sondern auch von den
verschiedenen Aneignungsverfahren zurück. Ein gegenwärtiges
Kunstprojekt nimmt diese Vielschichtigkeit auf und weist damit zurück auf
die hier diskutierten Wissenspraktiken.

EchoTopos hat zum Ziel, anhand einzelner Echo-Punkte – oder point d’écho,
wie sie der Musiker und Projektleiter Christian Zehnder nennt – eine
Klangkarte der Alpen zu entwerfen. Mithilfe eines Aufnahmekopfs werden
auf verschiedenen Gipfeln Echoaufnahmen durchgeführt, die immer
derselben Anordnung folgen. Die Position des Kopfes und jene des Sängers
oder der Sängerin, die Rufrichtung, die Lautstärke, die Schallquelle (hier
immer die Stimme), die Tageszeit, die Luftfeuchtigkeit, die Thermik, die
Jahreszeit, die Vegetation und der Wind stellen die Variablen dar. Einerseits
soll das Projekt das Echo also möglichst so darstellen, wie es auf dem
Berggipfel für ein menschliches Ohr klingt; andererseits soll es die
Vergleichbarkeit der Aufnahmen mittels unterschiedlichster Parameter
ermöglichen. In der Überlagerung der Echoaufnahmen mit einer digitalen
Karte entsteht ein Konstrukt, das die jeweiligen lokalen Echo-Phänome
unmittelbar miteinander in Verbindung setzt. EchoTopos kann so in die
frühneuzeitliche Tradition der Alpenerforschung gestellt werden, denn es
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spielt mit eben jener Dualität von Empirie und Wunder, die bereits bei
Kircher durchschimmerte. Die zeitliche Distanz zwischen Forschenden wie
Kircher oder Scheuchzer und den Künstlern von EchoTopos wird mit der
Verwendung von Technologien überbrückt, die auf die Berge
hinaufgetragen werden müssen, um aussagekräftige Ergebnisse zu liefern.
Wovon Kircher und Scheuchzer noch nicht einmal träumen konnten, ist im
abstrakten Schallraum EchoTopos in greifbare Nähe gerückt: Mit der
Überlagerung der Echoaufnahmen in einer digitalen Karte wird ein globales
Klangbild der Bergechos möglich, das Echos aus ihrer konkreten alpinen
Umgebung löst und miteinander vergleichbar macht.

Abb. 5: In der digitalen Klangkarte können Echobegeisterte ihre Echo-Punkte auch selbst eintragen.

Abb. 6: Der binaurale Aufnahmekopf von EchoTopos in alpiner Aktion.
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De Saussures Idee der Alpen als Schlüssel zu den Gebirgen der Welt,
spiegelt sich – trotz aller Flüchtigkeit des Echophänomens – in der
Möglichkeit eines globalen Klangbildes der Berge wieder. EchoTopos setzt
im Versuch, das Echo trotz seiner Flüchtigkeit zu erfassen, das
vielschichtige Spannungsverhältnis von empirischen Messdaten,
enthüllbaren Geheimnissen und Fragebögen um, das als solches seit der
Frühen Neuzeit in der Echoforschung angelegt war. Wenn de Saussure zur
Vorsicht mahnt, wissenschaftliche Erkenntnisse vom Berg nicht
unreflektiert zu generalisieren, trifft das auch heute zu. Keine
Echoaufnahme von EchoTopos hat die Fähigkeit, für alle anderen Echos zu
sprechen. Das Kunstprojekt bewegt sich vielmehr in einer Gleichzeitigkeit
von empirischer Vermessung und ästhetischem Erlebnis. Es handelt sich um
eine Gleichzeitigkeit, die bei allen hier vorgestellten Aneignungsversuchen
mitschwingt. Jede Form der Aneignung eröffnet eine neue Perspektive, die
die Nymphe ein wenig fassbarer macht, bevor sie wieder im Hall ihrer selbst
verschwindet. Das Echo schallt über die Jahrhunderte und eine Vielzahl von
Bergen hinweg.

Joëlle Simmen hat 2017 den Bachelor in Medienwissenschaft und
Soziologie an der Universität Basel abgeschlossen und studiert im Master
»Geschichte und Philosophie des Wissens« an der ETH Zürich.
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Bücherberge

Bis ins 17. Jahrhundert hinein waren
Metaphern der Lesbarkeit mit dem Berg
verbunden. Sie dienten als Katalysator für erste
wissenschaftliche Erschliessungen und gaben
dem Gebirge und seinen Gipfeln eine
bedeutsame Funktion im Prozess der
Wissensproduktion.
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Am 26. April 1336 soll Francesco Petrarca (1304–1374) den 1912 Meter
hohen Mont Ventoux – den windigen Berg (ventosus) – bestiegen haben.
Dies zumindest geht aus einem Brief an den Humanisten Dionigi di Borgo
San Sepolcro (um 1300–1342) hervor.1 Angetrieben von der »Begierde, die
ungewöhnliche Höhe dieses Flecks Erde durch Augenschein
kennenzulernen« erklomm Petrarca den Gipfel. Der Eindruck, den er
notierte, sollte als die erste Landschaftserfahrung in die Geschichte
eingehen:

»Zuerst stand ich, durch den ungewohnten Hauch der Luft und die ganz
freie Rundsicht bewegt, einem Betäubten gleich da. Ich schaue zurück
nach unten: Wolken lagen zu meinen Füßen, und schon wurden mir der
Athos und der Olymp weniger sagenhaft, wenn ich schon das, was ich
über sie gehört und gelesen, auf einem Berg von geringerem Ruf zu
sehen bekomme. Ich wende dann meine Blicke in Richtung Italien, wohin
mein Herz sich stärker hingezogen fühlt. Die Alpen selber – eisstarrend
und schneebedeckt – über die einst jener wilde Feind des römischen
Volkes stieg, der, wenn wir der Überlieferung glauben dürfen, mit Essig
sich durch die Felsen einen Weg brach –, sie zeigten sich mir ganz nah,
obwohl sie weit entfernt sind. Die Rhone lag mir geradezu vor Augen.«2

Was Petrarca bereits in Büchern gelesen hatte, das sah er nun auf dem
Gipfel des Mont Ventoux. Damit erfüllte sich nicht nur ein Bücherwissen,
vielmehr, könnte man sagen, standen der Gipfel und das von dort aus
Sichtbare von Anfang an im Zeichen der Bibliothek. Nur was geschrieben
steht, kann für Petrarca auch Gegenstand der visuellen Erfahrung werden.
Schliesslich gelang es ihm jedoch nicht, die gemachte Erfahrung mit den
Büchern, respektive dem einen Buch – der Bibel – in Einklang zu bringen.
Der Blick vom Gipfel auf die Welt wurde umgehend negiert: Petrarca greift
zum Buch – den Confessiones des Augustinus –, um sich nicht in dieser,
sich vor seinen Füssen ausbreitenden irdischen Unendlichkeit zu verlieren.
Der Versuch, die Welt Buch werden zu lassen, scheitert. Versinnbildlicht
wird dieses Scheitern in seiner Rückwendung zum Geschriebenen:

»Während ich dies eins ums andre bestaunte und bald an Irdischem
Geschmack fand, [...] kam ich auf den Gedanken, in das Buch der
Bekenntnisse des Augustinus hineinzuschauen [...]. Gott rufe ich zum
Zeugen an und ihn eben, der dabei war, daß an der Stelle, auf die ich
zuerst die Augen heftete, geschrieben stand: Und es gehen die
Menschen hin, zu bewundern die Höhen der Berge und die gewaltigen
Fluten des Meeres und das Fließen der breitesten Ströme und des
Ozeans Umlauf und die Kreisbahnen der Gestirne – und verlassen dabei
sich selbst.«3
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Abb. 1: Ordnungssysteme, wie das hier abgebildete Arca rerum fossilium von Johannes Kentmann, waren in
zahlreichen Studierzimmern des 16. Jahrhunderts zu finden. Sortiert wurde nach den in der Natur
abgelesenen Beziehungen der Ähnlichkeit.

Petrarca trug die Metapher vom Buch der Natur demnach mit negativem
Vorzeichen auf den Gipfel. Zwar erfüllte sich die Erwartung, von dort eine
umfassende Bibliothek zu erblicken, doch sie glich einem Giftschrank: Ihre
Lektüre war dem frommen Christen verboten. Und dennoch: Petrarcas
Bericht – gleich ob wahr oder fiktiv – versammelte eine Reihe von Zeichen,
die man allgemeiner in den Kontext einordnen kann, den der Philosoph
Hans Blumenberg mit der Formel Lesbarkeit der Welt fasste.4 In Die
Lesbarkeit der Welt, erschienen 1981, untersucht Blumenberg die Genese
der Buchmetaphorik seit der Antike. Diese Genese lässt sich, so
Blumenberg, als die in Auseinandersetzung mit der Heiligen Schrift
wiederkehrende Antwort auf die Frage verstehen: »Wie bietet sich
Wirkliches uns dar?« Und: »[W]ie hat es [das Wirkliche] sich einer Epoche,
einem Autor dargeboten oder darbieten sollen?«5

An Blumenberg anschliessend wird hier die Verwendung dieser
synthetisierenden Metapher –»Lesbarkeit der Welt« –, die das Sichtbare mit
dem Sagbaren unter dem Primat der Schrift verbindet, im Kontext von
Berggeschichten und -besteigungen nachgezeichnet. Wie das Beispiel
Petrarca bereits vermuten lässt, waren spätestens im 14. Jahrhundert die
wesentlichen Zeichen versammelt, um den Berg, respektive den Gipfel als
ausgezeichneten Ort für das Studium der Natur zu entdecken. Worte wie
»Buch« oder »lesen« standen mit diesem Ort in einer Beziehung, insofern
der Berg nun als Schauplatz verstanden wurde, an dem sich die Welt dem
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Gelehrten in ihrem mannigfaltigen Zusammenspiel wie ein Buch darbieten
könnte. Noch gelingt, wie beschrieben, diese Überführung nicht. Petrarcas
Blick vom Berg blieb atheoretisch. Er stand nicht im Einklang mit den
theologischen Lehren, nach denen sich das geschriebene Wort zu richten
hatte. Viel hätte nicht gefehlt, um hier die Geburtsstunde der Neugier
(curiositas) als Tugend feiern zu können. Um diesen Prozess der
Selbstbehauptung des Menschen gegenüber Gott und seiner Schöpfung –
zumindest ideengeschichtlich – einzuleiten, musste das Studium der
Wirklichkeit theologisch legitimiert werden. Damit es ein Buch der Natur
geben konnte, musste sein Verhältnis zur Bibel bestimmt und seine Lektüre
in einem Zwischenbereich angesiedelt werden, der die Autorität der
Heiligen Schrift nicht in Frage stellte, aber ihren rigorosen Absolutismus
entkräftete.

Die Metaphorisierung von Berg und Gipfel beginnt jedoch nicht mit
Petrarca. Mit Athos und Olymp verweist er selbst auf eine Tradition, die den
Berg als Schauplatz der Götter ausweist. Und auch nach Petrarca wird
dieses Sinnversprechen des Gipfels in seinem Gebrauch als Metapher
höchster Erkenntnis – wie zum Beispiel in der Schrift De apice theoriae des
Humanisten Nikolaus von Kues (1401–1464) – weiter aufgeladen. Ob als
Speise- und Vorratskammer bei Johann Gottfried Gregorius oder als
»hellster« Ort auf Erden bei den Denker*innen der Aufklärung, es gibt ein
Geflecht an Metaphern, das sich um den Berg windet. Eine in Bezug auf
Gipfel und Berg vollständige Topographie dieser Metapher(n) hätte diese
Vor- und Nebengeschichten zu berücksichtigen. Hier kann sich dieser
Topographie zwar nur episodisch angenähert werden, um die Verflechtung
von Lesbarkeitsmetapher und Bergerfahrung aufzuzeigen.

Doch auch so wird deutlich, was Beschreiben und Erkunden der Berge im
16. Jahrhundert aus metaphorologischer Perspektive motivierte. Die
Topographie der Metapher untersucht die Spuren und Orte, die durch den
wiederholten Gebrauch von Metaphern entstehen und vice versa diese
Metaphern tragen. Während die Metaphorologie Blumenbergs die
»Vorräume des Denkens« erkunden sollte, um so den Untergrund und die
Substruktur unserer Begriffe freizulegen, ist die Topographie der Metapher
an den Versuchen interessiert, die das unermessliche Feld der Theorien mit
den endlichen Gegebenheiten historischer Lebenswelten
zusammenbringen. Die Aufhebung dieser Differenz von Theorie und Praxis
in der Metaphorisierung von Orten – von Denken und Sein – ist im
Folgenden die leitende Perspektive. Für den Humanisten Conrad Gessner
(1516–1565) wie auch für den Pfarrer Rudolph Rebmann (1566–1605)
gelingt, wie die folgenden Ausführungen zeigen, die Zusammenführung
dieser zwei Bereiche im »Realsymbol« Berg.6 In der frühen Neuzeit gehört
der Gipfel zu den Dingen, die den Zwischenraum von Denken und Sein
besetzen: Ein Ort, der eine Brücke über den Graben schlägt, der sich
zwischen den geschriebenen Büchern und der erlebten Welt auftut. Auf
dem Berg wurde das Buch der Natur geschrieben. Vom Berg wurde das
Buch der Natur verlesen. Er war für Gessner, Rebmann und andere
Zeitgenossen ein Ort der Vermittlung.
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Conrad Gessner: Gottesdienst auf dem Gipfel
Im Jahr 1387, fast fünfzig Jahre nach Petrarcas literarischer Besteigung des
Mont Ventoux, fand die erste urkundlich bestätigte Besteigung eines Gipfels
in den Schweizer Alpen statt. Eine Gruppe von Mönchen bestieg den Gipfel
des Pilatus, ein Bergmassiv südlich von Luzern. Über ihre Motivation gibt
uns die Urkunde keine Auskunft, aber wir erfahren, dass diese Besteigung
von der lokalen Obrigkeit scharf sanktioniert wurde. Die Sanktionen
beruhten auf der Annahme, dass in einem See auf dem Gipfel der Geist des
Pontius Pilatus hauste und das Umland mit starkem Gewitter strafen würde,
wenn jemand seine Ruhe störe. Auf das erste greifbare Gipfelereignis folgte
also eine Strafe religiösen Ungehorsams anstelle einer Feier menschlicher
Selbstbehauptung. Diese Geschichte fügt sich in das bereits durch Petrarca
bekannt gewordene Narrativ von »Landschaft als Versuchung« ein:7 noch
immer schlossen Neugier und theologische Weltdeutung einander aus. Erst
1555 sollte der Zürcher Naturforscher Conrad Gessner den Pilatus erneut
besteigen, und dies nicht nur ohne Widerworte, sondern im Einklang mit der
Theologie.8 Spätestens hier wird man von einer Legitimität der Neugier
innerhalb von Philosophie und Naturforschung sprechen können – und von
einer epistemischen Funktion, in der der Gipfel im Gegenzug aufgegangen
war. Um die Aufschlüsselung dieser Funktion wird es auf den folgenden
Seiten gehen.

In einem Brief an seinen Freund Jakob Vogel vom Juni 1541 legte Gessner
offen, was ihn antrieb, die körperlichen Strapazen, die eine Bergbesteigung
mit sich brachte, auf sich zu nehmen:

»Denn welche Lust ist es, und, nicht wahr, welches Vergnügen für den
ergriffenen Geist, die gewaltige Masse der Gebirge wie ein Schauspiel zu
bewundern und das Haupt gleichsam in die Wolken zu erheben.«9

Den Kopf in die höchsten Höhen hinaustragen, dies hatte sich Gessner
»quotannis« (alljährlich) vorgenommen. Beides, botanische Interessen und
der Drang nach physischer Ertüchtigung, gaben diesem Vorhaben Gewicht.
Den Sinn des Vorhabens stiftete scheinbar etwas anderes: »Ich weiß nicht,
wie es zugeht, daß durch diese unbegreiflichen Höhen das Gemüt
erschüttert und hingerissen wird zur Betrachtung des erhabenen
Baumeisters.«10 Oben in den Höhen also war der reformierte Christ Gott
nahe. Die Frage, wieso man dort Gott näher und ausgerechnet dort dieser
Sprung vom Sichtbaren zum Unsichtbaren möglich sein sollte, war
wesentlich mit der Hoffnung verknüpft, die man mit dem Blick von oben
verband. Eine mögliche Antwort legte Gessner in seinen Ausführungen über
die Besteigung des Mont Pilatus nahe:

»[Es] steht auf den höchsten Bergjochen die ganze Halbkugel unseres
Himmels frei den Blicken offen und den Aufgang und Untergang der
Gestirne kannst du leicht und ohne Hindernis beobachten, und die
Sonne siehst du viel später untergehen und viel früher aufgehen.«11
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Der Blick vom Gipfel war für Gessner ein Überblick, der einen
uneingeschränkten Blick aufs Welt-all, auf das Seiende im Ganzen freigab.
Und wo das Seiende im Ganzen ins Auge fällt, ist Gott als »architecti«, wie
es im Lateinischen des Briefes an Vogel heisst, nahe. Gott wird gegenwärtig
als Schaffender und qua Geschafftem. Wenn Gessner im Brief von 1541
fortfuhr und sich über die lasterhafte Dummheit jener beklagte, die nicht
das »große Schauspiel des Weltalls« beobachteten, dann bestätigte er
genau dies: dass Gott erst im Schauspiel der Welt gegenwärtig wird.12 Man
wird die Neuheit dieser Welt- und Sinnesbejahung betonen müssen. Zwar
hielt bereits der Apostel Paulus in Rom 1,20 fest: »Gottes unsichtbares
Wesen, das ist seine ewige Kraft und Gottheit, wird ersehen, so man das
wahrnimmt, an den Werken, nämlich an der Schöpfung der Welt«, doch war
– wie ja das Beispiel Petrarca zeigt – Naturerkenntnis nicht philologischer
Art bis ins 16. Jahrhundert hinein weitgehend illegitim. Zwar versuchten
Gelehrte wie Thomas von Aquin (circa 1225–1274) oder Albertus Magnus
(circa 1200–1280) der Neugier (curiositas), die bis dato als ›Augenlust‹
verstanden wurde, nun als Wissbegierde (studiositas) innerhalb
theologischer Systeme eine positive Funktion zukommen zu lassen.13 Von
einer umfassenden »Positivierung des Negativen«, einer Gotteserkenntnis
qua Welterkenntnis war aber noch keine Rede.14 Die Historikerinnen
Lorraine Daston und Katharine Park haben gezeigt, dass die Neugier so bis
ins 16. Jahrhundert hinein ausserhalb von Philosophie und Naturforschung
zu suchen war, allen voran an Fürstenhöfen.15 Hier machten das
Wundersame und die Neugier Politik, ohne die Autorität des philosophisch-
theologischen Diskurs in Frage zu stellen. Dort ging es nicht um
Naturerkenntnis sondern um Naturgebrauch: Man präsentierte Kuriositäten
aus politischen, ökonomischen und wissenschaftlichen Interessen und band
sie in höfische Zeremonien ein – in völligem Einklang mit der augustinischen
Lehre.

Gessners Welt hatte sich im Zuge der Reformation weit von dieser
augustinischen Welt entfernt: Vor allem Huldrych Zwingli (1484–1531) –
Gessner hatte den Reformator in seiner Jugend selbst kennengelernt – war
es zu verdanken, an die Schöpfungstheologie der frühen Kirchenväter
wieder anknüpfen zu können. Hinzu kam der Import eines italienischen
Renaissance-Humanismus, der ihm nicht nur Platon brachte, sondern auch
durch die Propagierung von Medizin und Anthropologie dieser neuen
Gesinnung das positive Fundament lieferte.16 Es kam nun zu einer
deutlichen Aufwertung des Sehens und einer Kritik an solchen
aristotelischen Dogmen, die nicht mit der eigenen Seherfahrung in Einklang
zu bringen waren.17 Diese veränderte Situation erlaubte es Gessner, seinen
›Gottesdienst‹ vom Studierzimmer in die Natur hinauszutragen, die als
Erkenntnisquelle aufgewertet und als »Hymne göttlicher Weisheit und
Güte« neue Bewunderung erfuhr.18
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Abb. 2: »[…] Philosophen, Medizinern, Grammatikern, Philologen […]« – Was heute als ausserordentliche
Form von Interdisziplinarität gelobt wird, ergab sich selbstverständlich aus der Zeichenhaftigkeit der Welt.

Die Frage, die nun beschäftigen soll, ist folgende: Wieso waren Berg und
Gipfel ein für diesen ›Gottesdienst‹ privilegierter Ort? Für Gessner war die
Welt bevölkert von Zeichen göttlicher Schöpfung, die man nur zu lesen
brauchte. Nicht Buchstabe für Buchstabe, wie es später der monadologisch
denkende Naturforscher Johann Jakob Scheuchzer (1672–1733)
unternahm, sondern ganze Sätze wollte er lesen, weil man die Grammatik
erst im Zusammenspiel der Teile verstehen könne.19 Scheuchzer benötigte
nicht wie Gessner ein höheres Sinnversprechen, weil der Sinn ganz einfach
in den Dingen selbst lag.20 Es war nicht wichtig, was man dort oben fand,
weil die Sache nur abermals Aufschluss über ein bereits bekanntes Ganzes
geben würde.

Für Gessner hingegen war der Überblick nicht nur sinnstiftend, weil
gottähnlich, sondern notwendig, um zu verstehen: Die vielen Tiere, von
denen Gessner in der Historia animalium so wunderbare Zeichnungen
machte, sie alle werden nur verstanden, wenn man sie in ihren Beziehungen
zu einander betrachtet. Es sind Beziehungen der Ähnlichkeit, wie sie
Gessners Generation in den populären Fabeln des Aesops oder in den
Schriften des Desiderius Erasmus (1466–1536) vorgefunden hat, und die
es nun in der Welt selbst zu entdecken galt. Dass es eine Ähnlichkeit
zwischen dem Pfau und der Kriegsführung Ludwig XII. gab, zwischen einer
Pflanze und einem Stern, derartige Analogien, wie sie die Sprache erlaubt,
liessen sich in der Welt – so die unausgesprochene Hoffnung – vom Gipfel
erfahren.21 Dort könnte man die »emblematic world view« des
Studierzimmers, wie es der Historiker William Ashworth nennt, wo
Mythologie, Moral und Naturgeschichte in einem Bild verschmelzen,
wahrnehmen, weil sich hier die Sachen auf ähnliche Weise verdichteten wie
die Buchstaben im Buch.22 So offenbarte sich eine ›natürliche‹ und auf
Ähnlichkeiten basierende Ordnung, wie sie sich auch in der von Gessner
zitierten Naturalienkammer des deutschen Naturforschers Johannes
Kentmann (1518–1574) wiederfindet.23
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»Wer könnte die Arten der Tiere und die hochgelegenen Futterplätze des
Wildes in den Bergen zureichend beschreiben? Was die Natur an den
andern Orten vereinzelt und spärlich hervorbringt, das zeigt, bietet und
erklärt sie auf den Bergen zur Genüge und überall, gleichsam gehäuft,
und sie stellt uns ihren ganzen Reichtum, alle ihre Kleinodien vor Augen.
Daher wird die höchste Bewunderung für alle Elemente und für die
Mannigfaltigkeit der Natur durch die Berge erweckt.«24

Abb. 3: Schreib- und Zeichenutensilien aus Conrad Gessners Spätwerk De Omni Rerum Fossilium, 1565.

Dieser enzyklopädische Modus des Erkennens – der zwischen der Sache
und dem zirkulierenden Zeichen keinen Unterschied setzt, weil, wie der
Historiker des Denkens Michel Foucault es richtig fasste, »[d]ie Beziehung
zu den Texten [...] von gleicher Natur [ist] wie die Beziehung zu den Dingen;
hier wie da nimmt man Zeichen auf« – dieser Modus liegt den Arbeiten
Gessners zugrunde.25 Das Titelblatt der Historia animalium mag dies
zusätzlich bestätigen, wenn es dort gleichsam heisst: »Das Werk wird
Philosophen, Medizinern, Grammatikern, Philologen, Dichtern und allen
Gelehrten der verschiedensten Dinge und Sprachen äußerst nützlich und
zugleich äußerst angenehm sein.«26 Dass die Welt der Dinge und die Welt
der Sprache hier bedenkenlos nebeneinanderstehen, dies ist nur möglich,
weil im 16. Jahrhundert der Erkenntnisprozess im Allgemeinen als
Habhaftwerdung eines Zeichennetzes verstanden werden muss. Einige
Jahre später, in seinem Fischbuch von 1558, wird Gessner die logische
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Konsequenz aus dieser Überlagerung von Hermeneutik und Semasiologie
ziehen, wenn er die Grammatik zur ersten Wissenschaft erhebt: »Wir folgen
der alphabetischen Anordnung, weil nahezu unsere gesamte Abhandlung
mehr eine grammatische als eine philosophische ist.«27

Es ist von grösster Wichtigkeit, sich diese epistemische Landschaft des 16.
Jahrhunderts vor Augen zu halten, um verstehen zu können, wieso der
Gipfel den Blick aufs Ganze versprechen konnte. Und der Blick aufs Ganze
war zweifelsohne Ziel nahezu aller in den Diensten der Theologie stehenden
naturforschenden Bemühungen dieser Zeit, weil nur er den Sprung vom
›Text‹ zum ›Autor‹ erlaubt. Gessners Welt ist ein gefalteter Raum, in dem
sich die Dinge – mögen sie noch so weit voneinander entfernt liegen –
anstarren, wie Einträge in einer Enzyklopädie. Dieses Wissen ist eine
unendliche, in sich kreisende Anhäufung von Bestätigungen. Wenn die
Beziehung zu den Texten also von gleicher Natur ist wie die Beziehung zu
den Dingen, weil sie in beiden Fällen ein Prinzip der Ähnlichkeit sichtbar
macht, weil die Welt ein »zeichenhaftes Korrespondenzgefüge« in
Beziehung auf Gott und den Menschen ist, dann ist die erkenntnisleitende
Frage immer eine Frage der Lesbarkeit.28 Verlässt Gessner in dieser Folge
sein Studierzimmer, um die Berggipfel aufzusuchen, dann tut er dies, weil
die Welt ein weiteres Buch war, das wie die Heilige Schrift erst in gewisser
Distanz seine Buchstaben in einem sinnvollen Zusammenspiel präsentiert.
Wer das neuzeitliche Denken belächelt, weil es glaubte, von einem Berg das
»Schauspiel des Weltalls« beobachten zu können, begreift nicht, dass es
hier nicht so sehr um das Erfassen einer Gesamtheit geht, sondern eines
Prinzips durch neu gewonnene Positionalität. Denn die »Gipfel des
Hochgebirges« scheinen, wie Gessner bemerkte, »über ein gewöhnliches
Schicksal erhaben und unsern Stürmen entzogen zu sein, als wären sie in
einer andern Welt gelegen«.29

Gessner, der nicht nur für seine botanischen und zoologischen Ausflüge
bekannt war, sondern auch für seine Bibliotheca universalis – eine
Auflistung aller bis dato in lateinischer, griechischer und hebräischer
Sprache gedruckten Bücher –, für seine Gelehrsamkeit in den Schriften der
Alten – Platon, Aristoteles, Galen, Plinius –, und für sein ›Museum‹ – wo er
Metalle, Mineralien, Fossilien, Tiere und Pflanzen zusammentrug – suchte
nicht nach einem Ort, von dem aus die Welt zu überblicken ist, sondern von
dem aus dem Buchkundigen die Welt selbst wie ein Buch zu Füssen liegt.
Ein Weg aus dem Buch heraus, um das Buch lesen zu können. Ein
Zeitgenosse Gessners, Benedictus Aretius (1522–1574), machte dies in
seiner Beschreibung des Gipfelerlebnis des Berges Niesen abermals
deutlich: »Diese Vielfalt an Dingen erquickt die Augen der Betrachter
unglaublich, denn sie bietet uns von der Natur her so unterschiedliche
Dinge auf einen Blick an wie auf einer Schreibtafel (in tabula), und dies
sogar, wenn man sitzt.«30 Der Blick vom Berg ist dem Blick auf die von Hand
beschriebene Tafel ähnlich – eine Tafel, wie sie Gessner für das Anfertigen
seiner Zeichnungen selbst gebrauchte. Und es ist derselbe Aretius, der
erkennen lässt, dass es im Wesentlichen um diese schreibende Hand geht.
»Dort ist das Schauspiel des Herrn, das beliebige Denkmäler von hohem
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Alter und Spuren von bewundernswerter Weisheit wie Ungewöhnlichkeit
umfasst.«31 Man merkt also, wie sehr die Naturforscher dieser Zeit selbst
noch eine Epochenschwelle verkörpern, wenn sie das Buch der Natur lesen,
wie seit je her die mittelalterliche Theologie in der Heiligen Schrift gelesen
hat: hermeneutisch, stets im Hinblick auf den Autor.32 Ein Sprung, der eben
erst möglich wird, wenn sich der Mensch der Zeichenhaftigkeit der Welt
gegenüber weiss und sich nicht inmitten derselben befindet.

Rudolph Rebmann: Das Allwissen der Berge
Gessners Verlangen, Gott in dem Verfolgen der Ähnlichkeiten näher zu
kommen, mag für uns etwas janusköpfiges haben: Man meint eigentlich zu
verstehen, dass der Zweck dieser Forschung nur das Wiederfinden
biblischen Wissens in der Natur sein kann, dass die Bibel auf den Gipfel
getragen wird, und doch steht nun die Enzyklopädie (in Gestalt des Buches
oder der Kammer) vor uns. Was sich aber heute als Differenz gibt, war im
16. Jahrhundert eine Einheit, nicht nur weil Gottes Allmacht zunehmend
enzyklopädisch verstanden, sondern auch die Bibel enzyklopädisch gelesen
wurde. Diese Überlagerung von Enzyklopädie und Heiliger Schrift findet
sich in einer aussergewöhnlichen Deutlichkeit bei Hans Rudolf Rebmann,
einem reformierten Pfarrer aus Bern – erneut in den Höhen der Alpen.

Abb. 4: Niesen und Stockhorn auf der sogenannten Schoepf-Karte des Berner Staatsgebietes von 1577/78.

Das von Rebmann verfasste Einn Lustig unnd Ernsthafft Poetisch
Gastmal/und Gespräch zweyer Bergen/in der Lobichen Eydgenoßschafft
und im Berner Gebiet gelegen: Nemlich deß Niesens/unnd Stockkorns/als
zweyer alter Nachbawren erschien posthum, 1606 in erster und 1620 in
zweiter Auflage.33 In paarweise gereimten, achtsilbigen Knittelversen erzählt
das Gastmal von folgender fiktiver Situation: Am 8. August 1600 besucht
das Stockhorn den Niesen. Zwei gegenüberliegende Berge, beide über
zweitausend Meter hoch, die Rebmann als Fürsten einführt. Im Beisein ihres
Hofstaates beginnen sie ein Gespräch, das sich über fünfhundert Seiten
erstrecken wird und das der Autor selbst als »Physicam, Chorographicam
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und Ethicam descriptionem der gantzen Welt« bezeichnet.34 Die dialogische
Form mag als platonische Referenz oder als frühneuzeitlicher Pragmatismus
der Wissensvermittlung gelten, faktisch aber ist sie Ornament, weil man
eigentlich nicht von einem »ernsthafft[en]« Gespräch sprechen kann: Beide
Berge sprechen für sich, geben den Wissensstand ihrer Zeit wieder, ohne
aber auf den anderen zu reagieren, ihn zu ergänzen oder ihm zu
widersprechen. Es werden Monologe vorgetragen, die durch gekünstelte
Fragen am Ende ineinander überleiten.35 Wer also ein Symposion in
Schweizer Alpenlandschaft erwartet, wird enttäuscht werden, denn
präsentiert wird der Inhalt einer Enzyklopädie – in Versmass und Stereo.

In drei thematische Abschnitte ist das Gastmal unterteilt: Von der
Schöpfungsgeschichte über eine geographische und vegetative
Beschreibung der Welt hin zu einem dritten Teil, der den Bewohner*innen
Europas, aber vor allem denen der Berge gewidmet ist. Die Erzählung folgt
damit nicht nur einer Bewegung vom Makro- zum Mikrokosmos, sondern
auch der chronologischen Abfolge von Natur- und Menschheitsgeschichte.
Die Ziele dieser Enzyklopädie sind derjenigen Gessners weitestgehend
ähnlich: Die Erkenntnis der göttlichen Schöpfung dient dem Nachvollzug
der Grösse Gottes. Hinzugefügt sei an dieser Stelle einzig, dass die Kürze
wundert, in der der Pastor Rebmann diese theologische Rechtfertigung
darbringt. Sie und die in die Hunderte gehende Zahl von Exzerpten antiker
Literatur zeigen, wie legitim bereits das blosse Vergnügen am Wissen war
und mit wie wenig Theologie sich eine Naturgeschichte um 1600 behaupten
konnte. Es war nicht nur nützlich zu wissen, sondern auch »lieblich«, wie
Rebmann schreibt.36

Abb. 5: Wem gehörten die Berge, wem gehörte ihr Wissen? Nicht nur hier in der Grossen Alpenlandschaft
Bruegels d. Ä. krönen fürstliche Burgen die Bergspitzen.
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Dass diese enzyklopädische Wissensdarstellung sich dafür eines
Gleichnisses von zwei sprechenden Bergen bedient, ist aber dennoch
erklärungsbedürftig. Eine Erklärung, die der Autor zur Legitimierung seines
Unterfangens den Bergen in den Mund legt, ist deren Ursprünglichkeit:
»Uns hat Gott g’machet anfangs bald/Als er Himmel und Erden g’stalt.«37

Und weiter: »Doch warn wir vor dem Sündfluß lang/Do d’Welt nam Ihren
anefang«.38

Natürlich werden heutige Geologen widersprechen, haben auch Berge ein
Entstehungs- und Verfallsdatum, das nicht mit dem der Erdkugel
zusammenfällt. Für die Naturphilosophie des 16. Jahrhundert aber waren
die Berge die offensichtlichsten Zeichen der göttlichen Schöpfung, weil sie
seit dem ersten Tage nahezu unverändert das Weltgeschehen begleiten. Auf
der Erde sind sie die idealen Beobachter der Erdgeschichte, was Humboldt
übrigens zweihundert Jahre später im Öffnen dieser ›Wissensspeicher‹
bewies. Und auch heute noch dient ja das morphologische Gedächtnis der
Alpen der Rekonstruktion vorgeschichtlicher Erdgestalten. Ohne dies hier
weiter ausführen zu können, erhalten die Berge und ihre Gipfel bei
Rebmann damit eine doppelte Gestalt: Einerseits bleiben sie, wie schon bei
Gessner, Orte, von denen aus ein »Bescheidwissen im Reich des
Gedruckten, ein Navigieren im Meer der Textbelege« möglich ist,
andererseits aber wechselt die Perspektive und der Alpenraum beginnt
selbst eine Art gewaltige Enzyklopädie, ein Archiv der Erdgeschichte zu
werden.39

In den Alpen versammelte sich nicht nur die Welt, sondern auch ihre
Geschichte. Rebmann stand damit am Anfang einer Tradition, die die Alpen
als welthistorisches Gedächtnis begriff. Während der deutsche Pfarrer
Johann Arndt (1555–1621) in Vier Bücher vom Wahren Christentum die
Berge als »Gottes Schatzkammern« bezeichnete, versammelten sich für den
bereits erwähnten Scheuchzer in den Alpen die »Gedenkzeichen« göttlicher
Taten – dem einen Thesaurus, dem anderen Museum.40 Es kann hier nur
kurz darauf hingewiesen werden, dass die Vorstellung vom Vielwissen der
Berge sich mit dem ökonomischen Reichtum ihres Innern überlagert.
Während Fossilien und Steine es erlauben, die Geschichte zu erkennen,
erlauben das Gold und Silber, die Welt zu besitzen.

Nach Rebmann liegt damit den Bergen die Natur in ihrer Geschichtlichkeit
wie ein offenes Buch zu Füssen – ein Buch voller Wunder, das uns Staunen
bescheren soll. Rebmann spricht von einem »Wunderbuch« und meint
damit mitnichten nur sein eigenes. Nicht die Welt wird erklärt, sondern ihr
Zwiegespräch beobachtet – zwei Berge sprechen über Gebirge; Die Welt
wird aufgeklärt von ihrem äussersten Punkt. Ohne diese Gewissheit einer in
der Natur liegenden Lesbarkeit hätte das Gastmal nicht geschrieben werden
können.

»Und wie ein gschriben Buch fürwar/Also die gantze Welt ist klar/Ein wol
ang’stellte Liberey/Da man allzeit kan lesen frey/Himmlisch und Göttlich
ding und sachen/Die Gottes Werck uns kundbar machen.«41
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Die quasi-ausserordentliche Position der Berge – dem Himmel nahe, aber
doch noch auf Erden –, die zu lesen erlaubt, weiss Rebmann gekonnt mittels
einer sich durch das ganze Stück hindurchziehenden Analogie
hervorzuheben: Der Berg als König – wie es der Historiker Jon Mathieu
treffend formuliert. Und mehr als zweihundert Jahre zuvor sagte bereits ein
anderer Herr Mathieu, ein Abgeordneter des französischen Parlaments: »Ein
Berg, ist das nicht eine ewige Auflehnung gegen die Gleichheit?«42 Diese
Gegenüberstellung von topographischer Höhe und soziopolitischer ›Höhe‹
muss hier kaum diskutiert werden. Sie findet sich bei Niccolò Machiavelli,
Giambattista Vico oder Diego de Saavedra Fajardo.43 Dem Himmel näher ist
nicht nur der Berg, sondern auch der Fürst, und sein Reichtum wiederum
ähnelt dem des Berges – ein vortreffliches Beispiel für jene zirkuläre Technik
der Analogie, die wir bereits bei Gessner kennenlernten.

Die politische Bedeutung des Berggipfels in der Frühen Neuzeit wird durch
die auffällige Besetzung desselben mit feudalen Festungsbauten in
Gemälden des 15. und 16. Jahrhunderts untermauert. Sei es in den
berühmten Fresken Andrea Mantegnas in der Camera degli Sposi (um
1460) oder in Pieter Bruegels d. Ä. Die grosse Alpenlandschaft (1555/56).
Und wie real diese ›Politik der Höhe‹ in der »Alten Eidgenossenschaft« war,
zeigen eindrücklich die Stiche Matthäus Merians in der Topographia
Helvetiae. Als müsste man den Gipfel durch ein Zeichen mit der politischen
Ordnung in Beziehung bringen, krönt nun in der Ferne eine Burganlage das
Haupt des Berges, das die Maler des Trecento noch kahl beliessen. Auch
Rebmanns Berge tragen dieses feudale Gewand. Der »herrschaftliche
Verfügungsblick« des Fürsten von der Burg erklärt den Blick vom Berg und
vice versa.44 War der Blick von oben auf die Welt einst den Göttern
vorbehalten, markieren ihn nun die Zeichen von Kaisern, Königen und
Fürsten.45 Er wird menschenmöglich aber sozial codiert. Die Gipfel sind »der
Fürsten [e]insame Häupter«46, wie es noch 1803 in Friedrich Schillers Die
Braut von Messina heisst.

Sofern man also von einer ›Säkularisierung‹ des Berges im 15. und 16.
Jahrhundert sprechen möchte, wird man auch von einer Politisierung
desselben reden müssen. Diese soziale Distanz einerseits und die
wissenschaftliche Formalisierung, Spezifizierung und Ausdifferenzierung
andererseits enthoben den Gipfel seiner allgemeinen, vermittelnden
Funktion und leiteten zu einer neuen ›Flächigkeit‹ des 17. Jahrhunderts
über, die sich so eindrücklich in dem die Gipfel meidenden Scheuchzer
ausdrückt. Damit blieb der Traum, die Welt vom Gipfel lesen zu können,
zwar einer des 16. Jahrhunderts, aber als ›Anker‹ des eifrigen Gelehrten
diente der Berg auch weiterhin. Ihn verband eine gerade Linie mit dem
Studierzimmer – ob als Erweiterung der Kunstkammer oder als
umfassendes Archiv der Geschichte.
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Abb. 6: Kupferstich von Matthäus Merian der Stadt Sitten mit dem Schloss Tourbillon (links) und der
Basilika von Valeria (rechts).

Legitimierung eines Ortes
Petrarca – Gessner – Rebmann: Diese drei Namen lassen sich in einer
Geschichte verbinden, die eine enge Beziehung zwischen den
Montanwelten des 16. Jahrhunderts und der Buchkultur der Renaissance
vermuten lässt; die ferner zeigt, wie überaus literarisch die Erschliessung
der Alpen begann, wenn sich Gelehrte das Unbekannte im Zeichen der
Buchmetaphorik bekannt machten. Petrarca hoffte auf dem Berg zu finden,
was er über Berge las; Gessner träumte davon, das Projekt einer Bibliotheca
universalis vom Gipfel aus zu vollenden; und Rebmann wünschte sich wohl
nichts mehr, als in den Bergen legitime Zeugen seiner enzyklopädischen
Weltgeschichte ausmachen zu können. Konnte der Berg selbst diese
Enzyklopädie sein und war sein Studium mit dem der Heiligen Schrift
vergleichbar? Darüber schieden sich gewiss die Geister, doch dass der Berg
über ein Wissen verfüge, dass dem der Bibel oder der Enzyklopädie ähnlich
sei – dies waren Metaphorisierungen, die nicht minder der Legitimierung
eines neuen Wissensbereiches dienten. Man verkennt das 16. Jahrhundert,
wenn man behauptet, es habe sich von der Autorität der Bücher befreit.
Denn für Gessner wie für Rebmann mussten die Alpen erst den Bibliotheken
und Museen ähneln, ehe sie zum Gegenstand empirischer Forschung
werden konnten.
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Das Blau des Äthers

Im 18. Jahrhundert wurde die Frage nach der
Farbe des Himmels ins Gebirge getragen.
Alpenreisende erklommen die Gipfel auf der
Suche nach dem Blau, um es zu beobachten, zu
messen und zu malen.
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Mittwoch, 4. April 1979, Zollikon, im Atelier von Ernst und Ursula Hiestand.

Ernst: »Ich kann’s noch gar nicht glauben, dass ich den de Saussure jetzt
tatsächlich in meinen eigenen Händen halte!«

Ernst schaut sich die neue Banknote genau an, dreht sie um, und hält sie
schräg gegen das Licht. Ursula setzt sich ihm gegenüber an den
Schreibtisch.

Ursula: »Orell Füssli hat die neue Drucktechnik aber auch wirklich gut
umgesetzt.«

Ernst: »Da hast du Recht. Und das Blau. Das Blau des de Saussures ist
ein Traum. Ich bin echt stolz auf unsere Arbeit!«

Das Zürcher Graphikerduo ›E+U Hiestand‹ gewann beim Wettbewerb der
Nationalbank für die neue Schweizer Banknotenserie im Jahr 1970 den
zweiten Preis. Zusammen mit den Entwürfen der Erstplatzierten wurde die
Serie von Ernst und Ursula Hiestand 1972 sogar an der documenta 5 in
Kassel gezeigt.1 Da die Entwürfe der beiden Hiestands einige innovative
Neuerungen für die technische Sicherheit enthielten, wurden sie
schliesslich von der Nationalbank zur Umsetzung ausgewählt.2 Die neue
Zwanzigernote samt de Saussure wurde am 4. April 1979 in Umlauf
gebracht.

Horace-Bénédict de Saussure (1740–1799) – auf der von Ursula und Ernst
Hiestand entworfenen Banknote abgebildet – war Naturforscher und
Alpinist. Bekannt wurde er durch seine Forschungsreisen in die Alpen und
dem daraus entstandenen vierbändigen Werk Voyages dans les Alpes, das
zwischen 1779 und 1796 publiziert wurde.3 In diesen vier Bänden
präsentierte er die (wissenschaftlichen) Beobachtungen, die er auf seinen
Reisen durch die Alpen zusammengetragen hatte. Nicht ganz zufällig
beschäftigte er sich auch ausführlich mit der Frage der Farbe des Himmels.
Eigens dafür hatte er in den 1780er Jahren ein Messgerät mit dem
klangvollen Namen ›Cyanometer‹ entwickelt, mit dem sich die Intensität der
Bläue des Himmels messen liess:4 Der Messapparat bestand aus einem
Kreis, auf dem 52 Blaunuancen zwischen weiss und schwarz zu finden
waren. Diese Abstufungen dienten als Referenzfarben, um die Bläue des
Himmels an einem gewissen Ort zu einer gewissen Zeit zu bestimmen. Die
Frage nach dem Blau des Himmels als Naturphänomen war eine
Problemstellung, die der Alpenraum offenbar besonders evozierte. Unter
dem Stichwort ›Himmelblau‹ stand etwa in der Allgemeine Encyclopädie der
Wissenschaften und Künste aus dem Jahr 1831:

»Und wie ungleich ist dieses Blau selbst im Zenith an demselben Orte zu
verschiedenen Zeiten! Wie ungleich zu derselben Zeit an Orten, die
höher oder tiefer liegen! Schon die Gemsenjager und Hirten der Alpen
hatten sich vielfach darüber gewundert, wie der Himmel immer dunkler
würde, je höher sie auf die Berge stiegen [...].«5
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Im 18. Jahrhundert wurde der Alpenraum sehr ausführlich als Ort des
Naturstudiums – sei es für das Studium von geologischen Theorien,
botanischen Recherchen oder für die Landschaftsmalerei – genutzt. Die
Frage der Himmelsfarbe trieb dabei sowohl Naturforschende als auch
Literaturschaffende und Künstler*innen um: In der Theorie (Himmelblau
verstehen), in der ›wissenschaftlichen‹ (Himmelblau messen) oder der
›ästhetischen‹ Praxis (Himmelblau malen) wurde sie aus verschiedenen
Perspektiven thematisiert. Weiter verdichten sich im Cyanometer
allgemeinere Fragen nach der Funktion und nach dem Stellenwert
wissenschaftlicher Beobachtung.

Abb. 1: »Wer ist denn dieser blaue Mann?« Zwanzigernote entworfen von
Ernst + Ursula Hiestand.

Himmelblau verstehen
Mittwoch, 4. April 1979, Zollikon, im Atelier von Ernst und Ursula Hiestand.

Beim Vorbeigehen sieht Barbara, die vierzehnjährige Tochter von Ursula
und Ernst, die Zwanzigernote auf Ursulas Schreibtisch und nimmt sie in
die Hand.

Barbara: »Wer ist denn dieser blaue Mann?«

Ursula: »Das ist Horace-Bénédict de Saussure aus Genf, einer der ersten
Alpinisten und ein sehr bedeutender Alpenforscher aus dem 18.
Jahrhundert.«
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Ernst: »Barbara, weisst du denn, wieso die Zwanzigernote blau ist?«

Barbara schaut ihren Vater an.

Barbara: »Weisst du denn, wieso der Himmel blau ist?«

Ja, wieso ist der Himmel blau? Und wieso erscheint er beim Besteigen eines
Gipfels dunkler? Diese Frage hatte sich bereits Leonardo da Vinci
(1452–1519) gestellt. Seine Schriften enthielten Erkenntnisse über die
Ursprünge der Himmelsbläue oder auch zum Auftreten von Rauch und
Nebel, die er teilweise durch Experimente gewonnen hatte. Da Vinci hatte
die Erfahrung gemacht, dass der Himmel dunkler wurde, je höher man auf
einen Gipfel stieg. Er führte das Phänomen auf die Verdünnung der Luft
zurück und kam zu dem Schluss, dass über der Atmosphäre der Himmel
schwarz erscheinen müsse. Da Vincis Interesse an dieser Frage war seinem
spezifisch künstlerischen Blick geschuldet: In der Landschaftsmalerei war er
dem Problem der Luftperspektive begegnet.6 So legte er dann auch einige
Regeln in seinem Traktat zur Malerei fest:

»Wenn du also ein Gebirge malst, so mache, du Maler, die unteren
Teile von Hügel zu Hügel stets heller als die Gipfel. Je weiter ein
Hügel vom anderen nach der Ferne rückt, desto heller lässt du seine
Basis werden; je mehr er aber zur Höhe ansteigt, desto mehr wirst du
auch seine wahren Formen und Farben zeigen.«7

Weiter enthielt das Traktat auch die koloristische Regel, dass die blaue Luft
bewirkt, dass ferne Berge blau aussehen. Dieses Phänomen, das den
Eindruck von Weite weckt, wurde »Verblauung« genannt.8

Mehr als zweihundert Jahre später stellte sich Horace-Bénédict de
Saussure ähnliche Fragen wie da Vinci. Der Naturforscher vermutete, dass
das Himmelblau durch den »undurchsichtigen Dunst und in der Luft
schwebender Ausdünstungen (vapeur opaques)« entstehe, die als
reflektierender Filter wirkten.9 Nur das blaue Licht würde durch diese
opaken Dünste nicht herausgefiltert. Weiter spekulierte er über den
Zusammenhang zwischen der Menge an opaken Dünsten und dem Blauton.
Die dunklere Farbe auf dem Gipfel erklärte er durch den geringeren Anteil
an Dunst in der Luft (heute würden wir Luftfeuchtigkeit sagen) im Vergleich
zum Talboden.10

Über die Frage der Farbwahrnehmung von Luft wurde in den
wissenschaftlichen Akademien im ausgehenden 18. und beginnenden 19.
Jahrhunderts debattiert. Dabei standen sich zwei grundsätzliche Theorien
gegenüber: Eine Theorie, die real existierende Blau-Bestandteile in der Luft
vermutete und eine damit konkurrierende Theorie, die als Ursache für die
Himmelsfärbung das blaue Leuchten eines trüben Mediums (vor dunklem
Hintergrund) proklamierte.11 De Saussure war ein wichtiger Akteur in dieser
Diskussion, da er als erster ein Messinstrument in die Debatte einbrachte.
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Abb. 2: Horace-Bénédict de Saussures Cyanometer mit einer 52-stufigen Skala.

Im »Schreiben des Herrn Professor von Saussure an den Herausgeber,
seine Reise auf den Col du Géant betreffend«,12 das im Magazin für die
Naturkunde Helvetiens publiziert wurde, merkt er an:

»Ich glaube also, dass, wenn der Himmel dunkeler [...] erscheint, diess
daher kömmt, weil dann ihre ausserordentliche Dünne und
Durchsichtigkeit [die der Atmosphäre] ihr nicht verstatten, genug
Strahlen zu reflectiren: man sieht dann vielmehr, so zu sagen, das
Schwarze der Leere der Himmelsräume; und eben dies Schwarz giebt
dem Himmel den düstern Teint, den er auf dem Montblanc hat.«13

De Saussure verortete also das Blau des Himmels – auch im Cyanometer –
zwischen dem Tageslicht (Weiss) und dem Schwarz der Nacht. Diese
Einordnung bot eine zu dieser Zeit neue Perspektive auf die
Farbzusammenhänge, die de Saussure aus seinen meteorologischen
Studien ableitete. Die Idee, Schwarz (Dunkel) und Weiss (Licht) als die zwei
Enden eines Zwischenraumes zu verstehen, wurde auch von Johann
Wolfgang von Goethe (1749–1832) in seinem 1810 veröffentlichten Werk
Zur Farbenlehre aufgenommen. Sowohl im Aufsatz »Von den farbigen
Schatten« (der als Teil von Goethes Farbenlehre gesehen werden kann und
vermutlich schon 1793 entstand) als auch in der Farbenlehre verweist
Goethe explizit auf das Cyanometer.14 Seiner Farbenlehre zufolge stand die
Farbe Blau der Dunkelheit am Nächsten. Bei Goethe endet das Blau zwar
nicht im Schwarzen, sondern im Dunklen (und das führt ihn zunächst ins
Violette). Dennoch zeigt sich, dass die Theorien von de Saussure nicht nur
für die Praxis der Farbnormierung, sondern auch im Diskurs über
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Farbtheorien von gewisser Wichtigkeit waren.15 Anstatt nur eine Hypothese
aufzustellen, wollte de Saussure diese auch empirisch überprüfen und
Messungen anstellen.

Himmelblau messen
Mittwoch, 4. April 1979 – Zollikon, in der Küche von Hiestands zu Hause.

Ernst: »Barbara, weisst du eigentlich, dass Bénédict de Saussure im
Sommer 1787 auf den Gipfel des Mont Blanc stieg?«

Barbara: »Ja, ich habe es vorher nachgelesen, aber er war nicht der
Erste. Es waren schon zwei Bergsteiger ein Jahr vor ihm dort!«

Ernst: »Da hast du natürlich recht, aber weil er mit seinen
Barometermessungen beweisen konnte, dass der Mont Blanc der
höchste Berg Europas ist, wurde er viel berühmter als die anderen zwei –
ich weiss nicht einmal wie sie hiessen.«

Für die Besteigung des Mont Blanc im Jahr 1787 nahm de Saussure ein
frühes Modell des Cyanometers mit: Dabei handelt es sich um sechzehn
gefärbte Papierstücke in verschiedenen Blauabstufungen zwischen den
Polen Weiss und Schwarz. Stufe eins bezeichnete den dunkelsten Farbton,
Stufe sechzehn den hellsten. Auf dem Gipfel mass de Saussure ein Blau der
Stufe zwei, also ein sehr dunkles Blau. Zur selben Zeit mass sein Sohn im
Tal in Chamonix ein helleres Blau der Stufe fünf.16

Eine etwas elaboriertere Variante des Cyanometers war drei Jahre später in
Gebrauch und erlaubte durch die Abstufung in 52 Nuancen eine
differenziertere Bestimmung der Blautöne. Ausserdem nahm es zu diesem
Zeitpunkt eine runde Form an. De Saussure veränderte auch die Richtung
des Farbverlaufs von dunkel nach hell, sodass der hellste Farbton fortan als
Stufe eins bezeichnet wurde. Mit dieser neuen Version stellte er weitere
Vergleichsmessungen an – zu verschiedenen Tageszeiten und in
verschiedenen Winkeln zwischen Horizont und Zenit –, so etwa auf dem Col
du Géant im Mont Blanc-Massiv.17

Wie aber wurde dieses Instrument zur Messung von Blau von de Saussure
bedient und welche Einsichten resultieren daraus für eine Geschichte der
Techniken und Instrumente wissenschaftlicher Beobachtung? Johann
Samuel Ersch (1766–1828) und Johann Gottfried Gruber (1774–1851)
beschrieben dies in der Allgemeine(n) Encyclopädie der Wissenschaften
und Künste wie folgt:

»[...] soll dann der Grad der Himmelsbläue bestimmt werden, so hält
man das Instrument zwischen das Auge und die zu untersuchende Stelle
des Himmels und probiert so lange, bis man zwischen der Farbe auf
einem Felde des Cyanometers und der des Himmels keinen Unterschied
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mehr wahrnimmt. Sollen aber die Messungen zu verschiedenen Zeiten
mit einander comparabel seyn, so müssen sie an einem offenen Orte
vorgenommen werden, wo das Instrument von einem Hellen Lichte
beschienen werden kann; an einem Fenster würde das von den Wänden
des Himmels reflektirte Licht mehr oder weniger Störungen
verursachen.«18

Abb. 3: Expedition zum Mont-Blanc von Horace-Bénédict de Saussure im August 1787.

Ersch und Gruber hielten es ferner für erwähnenswert, dass de Saussure für
die Herstellung des Cyanometers das Pigment Berliner Blau verwendete.19

Das Berliner Blau (auch Preussisch Blau genannt) wurde vermutlich 1706 in
Berlin erstmals hergestellt.20 Das Berliner Blau gilt als das erste moderne
Pigment, das synthetisiert wurde und in dieser Form also nicht in der Natur
vorkommt. Der Wunsch, Pigmente auf künstlichem Weg zu gewinnen, ging
dabei mit der Standardisierung von Farbstoffen einher, die sich im 18.
Jahrhundert allmählich etablierte. Das Berliner Blau verbreitete sich schnell
in ganz Europa und fand Anwendung sowohl in der Ölmalerei als auch in der
Herstellung von Aquarellen.21 Erst im 20. Jahrhundert wurde das Berliner
Blau durch das noch modernere Phtalocyaninblau verdrängt. Zwei Vorteile
solcher (künstlicher) Pigmente ergaben sich aber schon für de Saussure.
Erstens die immer gleichbleibende hohe Qualität der Farbe:22 Das Berliner
Blau war bekannt für seine hervorragenden Farbeigenschaften und es
erlaubte eine gute Nuancierung auch in den dunklen Tönen. Und zweitens
bot das Berliner Blau eine vergleichsweise preiswerte Alternative zu
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Blaupigmenten aus Lapislazuli oder Azurit. Hochqualitativer Lapislazuli etwa
war sehr teuer, weil er erst von Afghanistan nach Europa gebracht werden
musste.23

Äusserst interessant ist in jedem Fall die Konstruktionsanleitung des
Instruments in de Saussures Artikel »Description d’un cyanomètre ou d’un
appareil destiné à mesurer l’intensité de la couleur bleue du ciel«.24 Die
beiden Wissenschaftshistoriker Olaf Breidbach und André Karliczek haben
2011 versucht, das Cyanometer experimentell nachzubilden.25 Dabei
folgten sie möglichst genau den Anweisungen de Saussures und benutzten
die Originalpigmente Berliner Blau, Elfenbeinschwarz und Bleiweiss. De
Saussure machte jedoch keine Angaben über die Skalenabstände seines
Cyanometers, das heisst, de Saussure hatte keine Pigmentmischung als
Ausgangsrezept angegeben. Zudem fixierte er das Berliner Blau auch nicht
auf einer gewissen Stufe, sondern stellte jeweils lasierende Mischungen her.
Als nächstes musste ein individueller Referenzabstand ermittelt werden,
was verdeutlicht, dass es sich um eine subjektive Skala handelt, die vom
Ermessen der konstruierenden Person abhängig war. Dieser
Referenzabstand diente dazu, zwei verschiedene auf Papier aufgetragene
Blaumischungen zu unterscheiden. Waren diese Mischungen im
Referenzabstand nicht mehr unterscheidbar – bei einer Annäherung von
einem Schritt (dreissig bis fünfzig Zentimeter) aber schon –, dann handelte
es sich um zwei Blauabstufungen, die auf der Skala nebeneinander liegen
mussten. Dieses Experiment verdeutlicht, inwiefern de Saussures Vorgehen
von einer subjektiven Setzung der Skalenabstände bedingt war – sowie von
einem geschulten Sehsinn, von dem schliesslich auch das Urteil über das
Blau abhing. De Saussure konnte mit seinem Messinstrument also nur
relative Referenzen von Farbtönen bilden und keine komplette
Quantifizierung der »opaken Dünste« erreichen.

Diese Kombination – das subjektive Ermessen, das in die Herstellung des
Instruments notwendigerweise einfloss, sowie der Wille zur Quantifizierung
jener »opaken Dünste« (vapeur opaque) – machen den Cyanometer zu
einem signifikanten Objekt in der Geschichte wissenschaftlicher
Beobachtung. Die Entwicklung des Cyanometers erfolgte zu einer Zeit, in
der Wissenschaft und Kunst noch keineswegs so klar getrennt waren wie
heute. Erst im ausgehenden 18. Jahrhundert vollzog sich ein Wandel, der
die Wissenschaft auf der Seite der Empirie und der Objektivität und die
Kunst auf der Seite der subjektiven Einbildungskraft verortete.26 Die
idealtypische Figur des rationalen, ausschliesslich an wissenschaftlichen
Erkenntnissen interessierten und aufgeklärten Forschers hält einer
Perspektive, die sich auf Beobachtungspraktiken konzentriert und diese in
gesellschaftlichen Kontexten verortet, nicht stand. Wissenschaftliche
Forschungen und Entdeckungen werden in der Praxis stets von subjektiven
Wünschen, Hoffnungen, Erwartungen und Versprechen begleitet und
angetrieben. Diese laufen den wissenschaftlichen Erkenntnisinteressen
keineswegs zuwider, sondern sind produktiver Bestandteil der Empirie.27

Auch in de Saussures vierbändigem Hauptwerk Voyages dans les Alpes sind
poetische Landschaftsansichten und Reiseberichte integral mit
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Beschreibungen von wissenschaftlichen Beobachtungen und Messungen
verflochten:28

»An diesem Tage, welche ich auf dem Mole [Le Môle] zubrachte,
bemerkte ich deutlich einen blauen Dunst, welcher, die Dichtigkeit
ausgenommen, dem im Sommer von 1783 herrschenden vollkommen
ähnlich war. [...] ich hatte ihn häufig vor 1783 beobachtet und nach
meinen darüber angestellten Beobachtungen, in meinen Versuchen über
die Hygrometrie gesprochen. Wann dieser Dunst nicht dicht ist und man
sich in demselben befindet, so kann man ihn kaum unterscheiden; ist
man aber über denselben erhaben und doch nahe an einer Oberfläche,
so kann man ihn deutlich unterscheiden [...].«29

Mit Hilfe des Cyanometers erhoffte sich de Saussure eine genaue Abbildung
seiner Wahrnehmung, die ihm erlauben würde, die auf verschiedenen
Höhenstufen angestellten Beobachtungen von Dunst und Himmelsfarbe zu
vergleichen und damit weiter zu untersuchen. Das Cyanometer sollte ihm
helfen, seine Einschätzungen zum Zusammenhang zwischen der Menge der
»opaken Dünste« und der Blauheit des Himmels zu ordnen.

Im Zentrum standen also zunächst seine Beobachtungen, die er sammelte
(und bezifferte), um daraus neue Hypothesen zu entwickeln, oder um
gewisse Hypothesen auszuschliessen. Damit griff er auf Praktiken des
Observierens zurück, die bereits im 16. Jahrhundert in der Astronomie und
in der Meterologie verwendet wurden: Im 18. Jahrhundert bildete sich
daraus ein wesentlicher Zugang zum Wissen. Das Vertrauen de Saussures
in die Möglichkeiten des Cyanometers spiegelte jedoch immer auch (s)ein
Misstrauen in die menschlichen Sinne. Über Sinnes- und Farbwahrnehmung
und deren Täuschbarkeit gab es im 18. Jahrhundert einen regen Diskurs.30

Dieser reflektierte sich sowohl im Versuch, Farben und Pigmente (wie das
Berliner Blau) chemisch zu standardisieren, als auch im Versuch, der
Fehlbarkeit der Sinne durch die Hinzuziehung von Instrumenten
entgegenzuwirken.

Abb. 4: Zeitgleiche Himmelsblaumessung von Horace-Bénédict de Saussure und seinen Gehilfen. Die
Beobachtungen wurden jeweils im Zenit zu unterschiedlichen Tageszeiten gemacht.
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Himmelblau malen
Mittwoch, 4. April 1979, Zollikon, im Atelier von Ernst und Ursula Hiestand.

Ursula kommt zur Ateliertür herein.

Ursula: »Ernst, weisst du, wo der Pantone-Farbfächer hingekommen
ist?«

Ernst: »Keine Ahnung. Schau mal, ob er nicht wieder hinter die
Kommode gefallen ist.«

Denkpause

Ernst: »Wieso haben wir eigentlich das Cyanometer nicht ins Design der
Zwanzigernote miteingebaut?«

Das Cyanometer kann als eine der ersten wissenschaftlichen Farbskalen
betrachtet werden. Farbskalen können als eine spezifische Form von
Farbreferenzsystemen klassifiziert werden und sind insofern verwandt mit
den sogenannten Farblexika. Schon Mitte des 18. Jahrhunderts entstanden
durch die klassifizierende Naturgeschichte die ersten wissenschaftlichen
Farblexika, die über viertausend Farbtöne umfassten, und die in
Farbmustern, Farbbezeichnungen und Mischformeln festgehalten wurden.31

Diese wurden für die Bestimmung von Gesteinen in der Mineralogie oder
von Pflanzen und Tieren in der Biologie verwendet. Die Farbe spielte eine
wichtige Rolle bei der Eingliederung dieser Objekte in die entsprechenden
Klassifizierungssysteme.32 Im Laufe des 18. Jahrhunderts entstand so eine
wissenschaftliche Praxis des Klassifizierens anhand von standardisierten
Farbtabellen.

Abb. 5: Strukturformel von Berliner Blau, auch Eisen(III)-hexacyanidoferrat(II/III) genannt.
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Im Gegensatz zu Farbtabellen wurden beziehungsweise werden Farbskalen
nicht nur zur Referenzierung der Farbigkeit von Naturobjekten genutzt,
sondern auch als analytische Messinstrumente: Über die Zuordnung in
einer Farbskala werden bestimmte Quantitäten eines Stoffes in einem
Untersuchungsgegenstand gemessen.33 Somit gehen Farbskalen über eine
rein deskriptive Praxis der Klassifizierung hinaus, der Farbwert wird so
quasi zum Messwert eines Naturphänomens. Der Ursprung derartiger
Farbreferenzsysteme ist dabei nicht in den Wissenschaften zu finden,
sondern im (Kunst-)Handwerk: Schon im 17. Jahrhundert gab es Muster
und standardisierte Rezepte für die Farbmischung in der Buchmalerei oder
Porzellanmanufaktur. Und auch Künstler*innen, insbesondere
Landschaftsmaler*innen, experimentierten mit Pigmenten und Farben zur
Erzielung unterschiedlicher Effekte. Der praktische Umgang mit Pigmenten
im Handwerk ging somit der wissenschaftlichen Erforschung voraus,
beziehungsweise beeinflusste letztere.34

Bei der Betrachtung von Caspar Wolfs (1735–1783) Alpengemälden etwa
fällt sowohl das Experimentieren mit Blautönen wie auch ein genaues
Beobachten und Festhalten von Landschaftseindrücken ins Auge. Sein
Alpenwerk – rund zweihundert Gemälde und Zeichnungen – entstand in
einer kurzen Periode zwischen 1774 und 1778. Er malte sie mehrheitlich im
Auftrag des Berner Verlegers Abraham Wagner.35 Wagner nutzte die
Gemälde für zwei seiner Projekte: Einerseits stellte er die unzähligen
Gemälde in seinem Haus in Bern als Alpengalerie aus, anderseits wurden
zehn der Gemälde als aquarellierte Stiche für die »Merkwürdige[n]
Prospekte aus den Schweizer-Gebürgen und derselben Beschreibung«36

verwendet.37

Wagners Idee für die »Merkwürdige[n] Prospekte« war es, die Alpen einem
breiteren Publikum schmackhaft zu machen: So bestanden sie aus einer
Mischung von wissenschaftlichen Exkursionsberichten und
Reisetagebucheinträgen. Betrachtet man die dort abgebildeten Stiche von
Wolf, drängen sich zwei Dinge auf: Erstens sind geologische Details zu
erkennen, so etwa Gesteinsfärbungen, die auf die mineralogische
Zusammensetzung oder auf Erosionsvorgänge durch Wasserfälle und
Gletscher schliessen lassen. Diese wissenschaftlichen Details hat Wolf
womöglich mit seinem wissenschaftlichen Begleiter Samuel Wyttenbach
(1748–1830) besprochen.38 Zweitens fällt auf, dass Wolkenlandschaften
und Himmelsstimmungen überaus präsent sind – Wolf erstellte einen
nahezu repräsentativen Querschnitt meteorologischer Erscheinungen. Er
deckte dabei ein breites Spektrum ab: von der dunklen Stimmung des
Winterhimmels bis hin zur hellen Kumuluswolke im Hochsommer. Auch in
der Meteorologie war die Klassifizierung von Wolkentypen gerade erst im
Entstehen und Wolfs Darstellungen lassen einmal mehr die Bedeutung
ausgiebig geschulter Beobachtungsverfahren erahnen.39

Nicht selten entwickelten Landschaftsmaler eigene Techniken der
Farbreferenzierung, wie etwa Caspar David Friedrich (1774–1840), der
Farben-Zahlencodes auf Skizzen notierte, oder William Turner
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(1775–1851), der gefärbte Leinwandmuster mit sich trug. Turner war
begeisterter Alpenreisender und kam 1802 das erste Mal aus London in die
Schweiz. Englische Reisende konnten nach 1793 in Folge der französischen
Revolution nicht nach Kontinentaleuropa reisen. Erst der Frieden von
Amiens im März 1802 ermöglichte es Künstler*innen und Reisenden aus
England wieder auf den Kontinent zu kommen. Obwohl die meisten nur bis
Paris reisten, war Turner fest entschlossen, die Alpen zu besuchen.40 Sein
Bild der Alpen war durch die zeitgenössische Tourismus- und Reiseliteratur
geprägt. Seine Gemälde hatten wiederum einen starken Einfluss auf das
Alpenbild in England. Nach seiner ersten Reise in die Schweizer Alpen – und
auch nach weiteren fünf – brachte er unzählige Skizzenbücher mit nach
Hause.41 Diese Skizzenbücher beinhalten keine naturgetreuen Abbildungen
von Bergen und Himmelstimmungen, sondern Bleistiftzeichnungen und
Aquarelle von Alpenlandschaften, so wie Turner sie sah und empfand. Dabei
spielen Licht und Lichtstimmungen zu unterschiedlichen Tageszeiten eine
grosse Rolle. Ein berühmtes Beispiel dafür sind die drei Aquarelle The Blue
Rigi, The Red Rigi und The Dark Rigi, die 1841/42 entstanden sind, ein Jahr
nachdem Turner den Sommer in Luzern verbracht hatte. Die wechselnden
Stimmungen von Nebel und Sonnenschein, Farbe und Licht faszinierten
Turner so sehr, dass er die Ansicht der Rigi obsessiv beobachtete und
malte: Neben den drei Hauptgemälden gibt es unzählige Skizzen und
Studien.

Auch wenn zwischen Turner und de Saussure ein halbes Jahrhundert liegt,
wird anhand ihrer künstlerischen und wissenschaftlichen Praktiken
deutlich, dass sowohl Kunst wie auch Wissenschaft sich auf eine, wie
Lorraine Daston schreibt, »gesunde Einbildungskraft von derselben Art«
stützen.42 Zudem vermittelten beide, Kunst wie Wissenschaft, auf je
unterschiedliche Weise ihre Leidenschaft für die Alpenreisen sowie für das
Beobachten und Festhalten von Landschaftseindrücken und
Naturgegebenheiten. Die Landschaftsbeschreibungen in Voyages dans les
Alpes und die Alpenaquarelle von Turner haben eine ganze Generation dazu
verleitet, in die Alpen zu reisen und die Erhabenheit der Berge mit eigenen
Augen zu betrachten.

Blau, Blauer, Verblauung
Während sich die Vermessung des Himmels über den Alpen im 18. und 19.
Jahrhundert immer auch an ästhetischen Kriterien orientierte, hat sich
dieser Fokus in jüngerer Zeit vor dem Hintergrund der globalen
Umweltproblematik zunehmend auf eine andere Frage hin verschoben: Für
heutige Wissenschaftler*innen ist weniger das Blau an und für sich von
Interesse, sondern vielmehr die Absenz von Weiss, das Fehlen von Wolken:
Klimamodellrechnungen deuten darauf hin, dass der Himmel durch die
Erwärmung der Erde wolkenloser wird. De Saussure hingegen sah im
Weissen schlicht das Nichtvorhandensein des Blauen: »[...] le blanc, ou
l'absence totale du bleu [...]«.43 Die heutige Sicht der Klimaforscher*innen
kehrt dies um, denn die Abwesenheit des Weissen impliziert wiederum auch
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eine Bläue, die aber heute auf Umweltveränderungen jenseits des Blauen
verweist. Das Blau des Himmels ist heute also anders konnotiert als zu de
Saussures Zeiten: Es bedeutete noch keine Bedrohung, kein Unheil,
sondern war Teil der wissenschaftlichen Neugier und des ästhetischen
Landschaftsgenusses.

Abb. 6: Blauer Gletscher, blauer Himmel. Caspar Wolf, Der Untere Grindelwaldgletscher mit kleinem
Schreckhorn, 1774–1777.

Ähnlich verhält es sich mit dem künstlichen Blau, dem chemisch
produzierten Farbpigment: Laut der offiziellen Erklärung des
Pharmakonzern Sandoz zum Grossbrand im Lager 956 im Industriegebiet
Schweizerhalle bei Basel am 1. November 1986 war Unachtsamkeit im
Umgang mit dem leicht entzündlichen Pigment Berliner Blau der Grund für
eine der schwersten Umweltkatastrophe der jüngeren Schweizer
Geschichte. Könnte man letzteres noch als Unfall (oder nach neueren
Erkenntnissen als Brandstiftung) verbuchen, erfährt das Blau des Himmels –
und mit ihm das Cyanometer – heute offenbar eine Renaissance.

So hat das Schweizer Künstlerduo Christina Hemauer und Roman Keller,
die sich seit 2003 in Performances und Installationen mit der Beziehung
von Umwelt, Energie, und Kulturgeschichte auseinandersetzen, das
Cyanometer in einer ihrer künstlerischen Arbeiten aufgegriffen. In der 2015
erschienenen Publikation Invent the Future With Elements of the Past
schlagen sie vor, das Cyanometer erneut als Instrument der Himmels-
beziehungsweise Weltbeobachtung zu nutzen: Aufgrund des Klimawandels
wird einerseits mit einer Abnahme der relativen Luftfeuchtigkeit in der
Atmosphäre gerechnet.44 Andererseits gehen viele Prognosen davon aus,
dass wir in Zukunft weniger fossile Brennstoffe verbrennen und dass wir
gleichzeitig schärfere Abgasnormen durchsetzen werden. Dies würde zu
einer Abnahme von Partikeln und Aerosolen (ein heterogenes Gemisch aus
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festen oder flüssigen Schwebeteilchen der Luft) in der Atmosphäre führen.
Klimamodelle rechnen ferner, wie oben schon erwähnt, mit einer Abnahme
der Bewölkung. Das Resultat all dieser Prozesse wäre eine Farbveränderung
des Himmels – von Hemauer und Keller als »Verblauung« bezeichnet. Die
Messung dieser Verblauung mithilfe des Cyanometers ermögliche einen
bildlichen Zugang zum Klimawandel, der in der gegenwärtigen
Klimaforschung bisher noch kaum Beachtung findet.

Abb. 7: William Turners The Blue Rigi, Sunrise – gemalt 1842 – wurde 2007 von der Tate Gallery für 4.95
Millionen Pfund erworben; damals die grösste Summe, die die Tate Gallery für ein einzelnes Kunstwerk
bezahlt hat.

Die Idee einer Verblauung des Himmels passt allerdings gut zu dem
Szenario, das Erdwissenschaftler*innen des Massachusetts Institute of
Technology (MIT) jüngst anhand eines Modells entworfen haben: Nach ihrer
Prognose, die in Nature Communications veröffentlicht wurde, werden sich
die Farben der Ozeane durch den Klimawandel in den kommenden
Jahrzehnten intensivieren. Das Blau wird blauer, das Grün wird grüner, so
die Studie.45 Das liegt daran, dass es in Gebieten wie den Subtropen in
Zukunft noch weniger Phytoplankton geben wird als heute, was den jetzt
schon blauen Ozean noch blauer werden lässt. In der Region der Pole
hingegen, wo der Ozean grün ist, wird mit einer Zunahme von
Phytoplankton gerechnet, was zu einem grüneren Farbeindruck des Meeres
führt. Die Wissenschaftlerin Stephanie Dutkiewicz betont jedoch in einem
Interview: »The model suggests the changes won't appear huge to the naked
eye«.46 Aber genau für die Messung solch feiner Unterschiede war das
Cyanometer einst entwickelt worden.

Annina Boogen ist Umwelt- und Energieökonomin an der ETH Zürich und
studiert im Master »Transdisziplinarität« an der Zürcher Hochschule der
Künste (ZHdK).
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Im 18. Jahrhundert wurde die alpine
Pflanzenwelt durch Reisen ins Gebirge
zunehmend wissenschaftlich erschlossen. Das
Interesse von Botanikern in Europa galt dabei
besonders den als »selten« bezeichneten
Pflanzen.
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Im Sommer 1763 sammelten Johann Caspar Füssli (1743–1786) und
Johann Jakob Dick (1742–1775) während einer Alpenreise mehrere
hundert Pflanzen. Die beiden knapp zwanzigjährigen Naturforscher aus
Zürich und Bern waren im Auftrag von Johannes Gessner (1709–1790) und
Albrecht von Haller (1708–1777) in die Berge gereist, um seltene Pflanzen,
Insekten und Mineralien zu finden. Obwohl die beiden erfahrenen
Naturforscher Haller und Gessner verschiedene alpine Regionen der
Schweiz selbst bereist hatten, fanden sie unter den von Dick und Füssli
mitgebrachten Pflanzen einige, die sie noch nie zuvor gesehen hatten. Mehr
als hundertachtzig der von Dick und Füssli gesammelten Pflanzen stuften
sie als selten ein.1 Den Naturforschern des 18. Jahrhunderts scheinen die
Alpen also eine reiche Quelle für seltene Pflanzen geboten zu haben.

Was aber galt damals als seltene Pflanze? Während heute von der
International Union for the Conservation of Nature (IUCN) oft jene Pflanzen
als selten oder bedroht (»rare«) angesehen werden, von denen es nur noch
eine geringe Zahl von Individuen gibt, sodass sie als vom Aussterben
bedroht eingestuft werden,2 war die Kategorie im 18. Jahrhundert eine
andere. Die Fragen, was die Bezeichnung »selten« meinte und in welchem
Zusammenhang dies mit den in den Alpen wachsenden Arten stand, lassen
sich am Beispiel der von Füssli und Dick im Sommer 1763 gesammelten
Pflanzen verdeutlichten. Die Analyse von Briefen, handschriftlichen Listen
und gedruckten Pflanzenverzeichnissen zusammen mit den materiellen
Befunden aus dem Herbarium, das Johannes Gessner für die
Naturforschende Gesellschaft Zürich pflegte, erlaubt es, neues Licht auf die
vielfältigen sozialen und wissenschaftlichen Facetten botanischer
Alpenreisen des 18. Jahrhunderts zu werfen.3

Die Alpen, oder wie Albrecht von Haller es ausdrückte, jene »spitzigen
Pyramiden, aus Felsen aufgethürmt«, zwischen deren Gipfel sich
»abhängige Thäler« durchzögen, »in welchen die ersten Adern der Ströme
nach den Thäler fliessen«, verfügten über eine ganz eigene Flora.4

Heutzutage gelten als Alpenpflanzen primär jene Gewächse, die über der
Waldgrenze in der alpinen Höhenstufe (also in der Schweiz oberhalb von
circa 1800 bis 2200 Meter über Meer) vorkommen. Allerdings wird der
Begriff oft auch in einem breiteren Verständnis verwendet und meint dann
alle Pflanzen aus dem Raum der Gebirgsregion der Alpen von den Talsohlen
bis in die Gipfelregionen von über 4000 Meter über Meer. So listet die Flora
Alpina, das zeitgenössische Standardwerk zur Vielfalt der Pflanzenarten im
Alpenraum von David Aeschimann und Koautoren, über 4500 Arten auf.5

Im 18. Jahrhundert war die Definition von Alpenpflanzen nicht
unumstritten. Haller sah das entscheidende Merkmal der Alpen, anders als
manche Zeitgenossen, nicht im Fehlen von Wäldern, sondern in der »fast
beständige[n] Dauer des Schnees«, wofür es eines »entsezlich hohe[n]
Gebürge[s]« bedurfte. Diese Landschaft habe neben jenen Pflanzen, die sie
mit anderen, Haller zufolge »des Nahmens der Alpen unwürdigen«,
Bergregionen gemeinsam habe, »sehr viel eigene Pflanzen«.6 Aus diesem
Grund war Haller auch der Meinung, dass die Hälfte der Pflanzen, die
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Nilsson Åmman (1731–1783), ein Schüler Carl von Linnés (1707–1778), in
seiner Flora Alpina (1756) aufführte, keine Alpenpflanzen seien.7 Füssli und
Dick hingegen hatten in einem Gebiet gesammelt, das nach der Definition
der Schweizer Gelehrten tatsächlich zu den Alpen gehörte, wie Johannes
Gessner mit seiner Auflistung der »Plantae Rariores in Itinere alpino [...] a D.
Dickio & Fuslino collectae«, der auf der Alpenreise von Dick und Füssli
gesammelten seltenen Pflanzen, deutlich machte.8

Abb. 1: Im Herbarium für die Naturforschende Gesellschaft Zürich (NGZH)
trug Johannes Gessner im Band der Decandria gemäss dem
Ordnungssystem Carl von Linnés mehrere Steinbrecharten zusammen.

In dieser Liste, die er seinem Korrespondenten Carl von Linné in Uppsala
schickte, nahm Gessner all jene Alpenpflanzen auf, die als selten gelten
konnten. Darunter waren zahlreiche Steinbrech-Arten und verschiedene
Vertreter aus den heute gültigen Verwandtschaftsgruppen der
Körbchenblütler (Asteraceae, früher Syngenesiae), der Kreuzblütler
(Brassicaceae, früher Tetrapetalae) und der Schmetterlingsblütler
(Fabaceae, früher Papilionaceae). In der Liste nutzte Gessner binäre, das
heisst zweiteilige Namen, wie Linné sie in seinem Werk Species Plantarum
verwendet hatte, statt langer diagnostischer Bezeichnungen in der Form von
Polynomen, wie sie Haller in seinen Werken benutzte.9 Sowohl die binäre
Nomenklatur als auch das Klassifikationssystem Linnés, das sich an Anzahl
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und Lage der Staubgefässe orientierte, setzten sich im deutschsprachigen
Raum rasch durch. Der schwedische Botaniker war deshalb ein begehrter
Korrespondenzpartner für viele Pflanzenliebhaber wie für Forscher an
Universitäten. Botaniker aus der ganzen Welt schickten getrocknete
Pflanzen an Carl von Linné und auch Gessner versuchte, sich als
interessanter Korrespondenzpartner zu präsentieren. Deshalb bot er seinem
schwedischen Kollegen auch an, ihm Exemplare der auf der Liste
aufgeführten seltenen Pflanzenarten zu überlassen, die Dick und Füssli in
den Alpen gesammelt hatten.

Abb. 2: Johannes Gessner legte dem Brief an Carl von Linné ein sechsseitiges Verzeichnis bei, in dem er die
seltenen Pflanzen auflistete, die Dick und Füssli 1763 auf ihrer Alpenreise gesammelt hatten.

Erforschte Alpen
Alpenreisen wurden im Laufe des 18. Jahrhunderts immer beliebter.
Nachdem die Gebirge lange Zeit als Bedrohung wahrgenommen worden
waren, vollzog sich nun ein Wandel. Zahlreiche Städter bestiegen die
Schweizer Berge. Unterwegs Pflanzen zu sammeln, die »auf den höchsten
Schweizergebirgen« wuchsen, gehörte für junge Zürcher aus der
Oberschicht bald zum Standardprogramm ihrer »Schweizerreise«.10 Für
Medizinstudenten war die Kenntnis von Pflanzen und ihren Heilkräften von
besonderer Bedeutung. So begann auch Johannes Gessner früh damit, auf
Exkursionen Pflanzen zu sammeln. Zunächst unternahm er Tagesreisen,
doch noch bevor er sein Medizinstudium beendet hatte, bereiste der
Zürcher verschiedene schweizerische Bergregionen: die Appenzeller und
die Glarner Alpen, die Zentralschweiz, das Berner Oberland und das Wallis
sowie das Gebiet der Drei Bünde.11 Im Sommer 1728 erkundete Johannes
Gessner auf einer mehrwöchigen Reise zusammen mit Albrecht von Haller
die alpinen Pflanzen der Schweiz.

Angeregt wurde sein Interesse an der alpinen Natur am Beginn des 18.
Jahrhunderts durch die Publikationen Johann Jakob Scheuchzers
(1672–1733). Dieser knüpfte mit seinen Alpenreisen an ältere Traditionen
an. Er trat in die Fussstapfen von Schweizer Humanisten des 16.
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Jahrhunderts, wie etwa Conrad Gessner (1516–1565).12 Dieser hatte über
seine Besteigung des Pilatus im Sommer 1555 noch im selben Jahr eine
Abhandlung veröffentlicht, die Beschreibungen von dort gefundenen
Alpenpflanzen enthielt.13 Scheuchzer erreichte mit seinen in den Schweizer
Bergen gemachten Beobachtungen einen weiteren Kreis von
Rezipient*innen, indem er diese seit 1705 in Form einer wöchentlich
erscheinenden Zeitschrift veröffentlichte. Diese wurden jährlich zu Bänden
zusammengefasst und unter dem Titel Beschreibung der Natur-
Geschichten des Schweizerlandes veröffentlicht. Durch die in lateinischer
Sprache in London und Leiden veröffentlichten Versionen seiner
Reisberichte erreichten Scheuchzers Beobachtungen die europäische
Gelehrtenwelt.14

Albrecht von Haller unternahm in den Jahren nach seiner ersten Alpenreise
mit Gessner 1728 weitere derartige Reisen und fasste den Entschluss, ein
Verzeichnis der Schweizer Flora zu erstellen. Nach über einem Jahrzehnt
dauernden intensiven Forschungen publizierte er seine Enumeratio
methodica stirpium Helvetiae indigenarum 1742 in Göttingen, wo er zu
dieser Zeit als Professor für Anatomie, Chirurgie und Botanik wirkte.15 Die
Erforschung der in der Schweiz heimischen Pflanzen war damit jedoch
keineswegs abgeschlossen. Vielmehr stellte das zweibändige Werk einen
Ausgangspunkt für die Weiterarbeit dar. Haller selbst veröffentlichte 26
Jahre später mit der Historia stirpium eine stark erweiterte Auflage und
hatte auch zuvor bereits Ergänzungen zur Enumeratio publiziert.16 Haller
und Gessner waren somit aufgrund ihrer eigenen Reisen und der
Sammeltätigkeit ihrer Korrespondenten mit der Flora der Schweiz und den
in den schweizerischen Alpen wachsenden Pflanzenarten vertraut.

Unbekannte Winkel
Die Region, die Johann Jakob Dick und Johann Caspar Füssli bereisten, galt
jedoch zu jener Zeit noch als botanisch kaum erschlossen: »[D]as Veltlin
und umliegende Gegenden« seien »von Botanici niemals besucht worden«,
argumentierte Johannes Gessner gegenüber den übrigen ordentlichen
Mitgliedern (»Ordinarii«) der Naturforschenden Gesellschaft Zürich.17

Deshalb sei es sinnvoll, die Sammelreise, die die jungen Männer innerhalb
von circa drei Wochen grösstenteils zu Fuss von Zürich über Chur, Albula,
St. Moritz, Tirano, Chiavenna bis Bellinzona führen sollte, finanziell und
durch Empfehlungsschreiben zu unterstützten, da sie eine grosse Menge an
seltenen Pflanzen versprach.18

Die Naturforschende Gesellschaft könne durch den Umstand, dass ein
Zürcher mitreiste, besonders von der Reise profitieren, da dieser
»verschiedene seltene Pflanzen, Insekten, Mineralien und Nachrichten
einsammeln« könne.19 Alles musste schnell gehen, da Dick wenige Tage
später von Zürich aus aufbrechen wollte. Gessner konnte die nächste
Sitzung nicht abwarten. Er schrieb deshalb an jene Mitglieder, die er nicht
für ein Gespräch erreichen konnte und holte deren Zustimmung, die
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Unternehmung der jungen Männer zu unterstützen, schriftlich ein. Mit Hans
Jakob Schulthess (1706–1753) und Hans Martin Usteri (1738–1790) hatte
Gessner bereits sprechen können. Johann Heinrich Rahn (1709–1786),
Hans Conrad Heidegger (1710–1778) und Hans Caspar Hirzel
(1725–1803) gaben als Antwort auf Gessners Brief »die Hand dafür«
schriftlich.20

Abb. 3: Johannes Gessner besass Carl von Linnés Species Plantarum in
mehreren Auflagen. Die erste Auflage von 1753 hatte er vorliegen, als er die
Pflanzen bestimmte, die Dick und Füssli von ihrer Alpenreise mitbrachten.

Die Ursache dafür, dass diese Region bis dato kaum untersucht worden
war, liegt vermutlich in der schweren Zugänglichkeit und der langen Anreise
von Norden her. Die Pflanzen wuchsen in schlecht zugänglichen Talschaften
oder in höheren Lagen über der Waldgrenze, teils an Felsen in der
Gipfelregion. Für das Gelingen der Reise waren zudem Kontakte zu den
führenden Familien Rätiens und zu Kaufleuten in Orten wie Chiavenna,
Teglio und Tirano notwendig, die die Gegend gut kannten.21 Gessner
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bemühte sich, die Reisenden mit Empfehlungsschreiben auszustatten. Er
schrieb selbst nach Chur und bat zudem den Zürcher Stadtarzt Hans
Caspar Hirzel um ein Empfehlungsschreiben an Vertreter der Familie von
Salis.22 Und tatsächlich instruierten die Kontaktpersonen in Chur die
Gruppe um Dick und Füssli wenige Tage später für die Weiterreise ins
Veltlin.23 Seltene Pflanzen waren demnach vor allem dort zu finden, wo der
Zugang voraussetzungsreich war.

Zu diesen Voraussetzungen gehörte neben guter Planung der Reiseroute,
der Herstellung von Kontakten und dem Beschaffen von ausreichenden
finanziellen Mitteln, beispielsweise für Nahrung, Unterkünfte, kurze
Schiffsfahrten und Zölle, auch eine gute körperliche Verfassung.24 Die
Reisenden mussten in der Lage sein, die mehrwöchige Tour körperlich
durchzustehen, sowie die hohen Berge zu besteigen. Gessner selbst konnte
aus gesundheitlichen Gründen seit Mitte der 1730er Jahre keine grösseren
Reisen mehr unternehmen. Aus diesem Grund beauftragte er zunehmend
junge Männer aus der Zürcher Oberschicht damit, Pflanzen in den Alpen zu
sammeln. Da Gessner zu dieser Zeit bereits Professor am Collegium
Carolinum war und damit eine gut bezahlte Chorherrenstelle innehatte,
musste er nicht mehr selbst reisen, sondern konnte andere dafür bezahlen
und ihnen die Möglichkeit geben, selbst Erfahrungen zu sammeln.

»Reiche Früchte«
Bereits im Vorfeld der Reise von Dick und Füssli war sich Gessner sicher
gewesen, dass sowohl Haller als auch »die Pflanzenliebhaber« im
Allgemeinen von der Reise »reiche Früchte ernten« würden.25 Als er einen
Monat später die ersten Blicke auf die mitgebrachten Arten werfen konnte,
bestätigte sich der Eindruck: »[U]nter den bereits gesichteten kamen
dennoch verschiedene eher seltene vor, die ich vorher noch nicht gesehen
hatte, so z.B. jener weisse Steinbrech mit grossen Blüten und
schindelartige, glatten, spitzen Blättern«.26 Diese heute als Strauss-
Steinbrech bekannte Art (Saxifraga cotyledon L.) führte Gessner in der
Liste, die er an Linné sandte, in zwei unterschiedlichen Formen auf. Er
unterschied eine Form »multiflora« (vielblütig) von einer abweichenden
Variante »pauciflora« (wenigblütig). Die Variation zwischen verschiedenen
Individuen dieser Art am selben Standort kann sehr gross sein, so dass man
Individuen mit Blütenständen mit mehreren hundert Blüten antreffen kann,
während andere Individuen unter mageren Wuchsbedingungen nur wenige
Dutzend Blüten aufweisen.
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Abb. 4: Die Art des Rauhen Steinbrechs (Saxifraga aspera L.) hat Gessner
ebenfalls auf der Liste von gesammelten seltenen Belegen aus den Alpen
aufgeführt.

Dick und Füssli ermöglichte das Pflanzensammeln in entlegenen
Alpenregionen, sich einen Ruf als Pflanzenkenner aufzubauen und ihre
botanischen Fähigkeiten unter Beweis zu stellen.27 Füssli hatte sich bereits
seit einiger Zeit mit Naturgeschichte im Allgemeinen und Insekten im
Besonderen beschäftigt, bevor er von Gessner für die Reise vorgeschlagen
worden war. Auch Pflanzenkenntnisse hatte er sich in Vorbereitung auf ein
geplantes Medizinstudium angeeignet. Als er dann die Erlaubnis seines
Vaters und die finanzielle Förderung der Naturforschenden Gesellschaft
erhielt, stand der Reise, zu der er »eine besondere Lust und Neigung«
verspürte, nichts mehr im Wege.28 Im Anschluss sollte der junge Zürcher
Medizin studieren und auch Dick ging für das Studium an die Universität
Göttingen.29

Für beide jungen Naturforscher stellten die seltenen Arten gewissermassen
pflanzliche Zeugnisse dar. Dies zeigt sich nicht zuletzt darin, dass Gessner
gezielt Sammelreisen initiierte, bevor junge Zürcher zum Medizinstudium
ins Ausland gingen.30 Die mitgebrachten Pflanzen erleichterten den
Studenten den Zugang zu etablierten Botanikerkreisen, da sie sie als
Kenner der alpinen Flora und als attraktive Tauschpartner auswiesen.31 Mit
der Liste, die Gessner an Linné schickte, stellte er Füssli als Student der
Medizin und Dick als Hauslehrer im Hause Haller vor. Auch den Mitgliedern
der Naturforschenden Gesellschaft stellte er die beiden entsprechend vor.32

Den Zürcher Hans Ludwig von Meiss (1745–1795), der ebenfalls mitreiste,
erwähnte Gessner weder gegenüber Linné noch ist seine Erwähnung in der
entsprechenden Sitzung der Naturforschenden Gesellschaft belegt. Dies
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mag damit zusammenhängen, dass von Meiss, der vermutlich auf eigene
Kosten mitreiste, keine wissenschaftliche Karriere anstrebte – er wurde
später Landvogt in Locarno, Lugano und Kyburg.33 Hingegen erlangten
sowohl Füssli als auch Dick in den folgenden Jahrzehnten Ansehen als
Naturforscher.

Ausgewertet wurden die Ergebnisse der Alpenreise nicht allein von den
Reisenden selbst. Haller nutzte sie für seine Veröffentlichungen über die
Flora der Schweiz.34 In Zürich berichtete Füssli zwar in mehreren Sitzungen
der Naturforschenden Gesellschaft persönlich von seiner Reise.35 Zudem
präparierte er die Insekten, die er zusammengetragen hatte, für die
Sammlungen der Sozietät.36 Näher erläutert und ausgewertet wurden die
mitgebrachten Objekte, Pflanzen ebenso wie Insekten und Mineralien,
jedoch von seinem Mentor Gessner.37 Gleich nach der Rückkehr von Dick
und Füssli begann er damit, die »unterwegs gesammelten Pflanzen« in
Zürich zu sichten und zu bestimmen.38 Über mehrere Monate hinweg
ordnete er die Pflanzen nach den Fundorten, erstellte einen Katalog nach
Hallers Methode und fertigte ein Verzeichnis all jener Spezimina an, von
denen Dubletten zum Tausch zur Verfügung standen, auf dem auch die an
Linné gesandte Liste basiert.39 Für die Zuordnung der binären linnéschen
Namen musste Gessner die Diagnosen im Werk von Linné mit den
vorliegenden Pflanzen vergleichen. Diese aufbereiteten Ergebnisse
präsentierte Gessner im Rahmen der Sitzungen der Naturforschenden
Gesellschaft, sodass eine Vielzahl von Personen von Dicks und Füsslis Reise
profitierte.

Abb. 5: In seinem Antwortbrief, den er im Juli 1764 an Johannes Gessner schickte, schrieb Carl von Linné,
dass er von den von Dick und Füssli gesammelten Pflanzen bereits alle besitze bis auf Cynosurus versicolor.

Räumlich begrenzt
Als selten galten also zum einen Pflanzenarten aus Gebieten, die noch kaum
von Botanikern bereist und besammelt worden waren, so etwa zu jener Zeit
das untere Veltlin zwischen Tirano und Chiavenna. Darüber hinaus gab es
weitere Merkmale, die Pflanzen den Status von Raritäten verliehen. In
seiner 1760 publizierten Enumeratio stirpium, quae in Helvetia rariores
proveniunt unterscheidet Haller verschiedene Grade von Seltenheit. Unter
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den 997 Arten, die der Berner Botaniker als »in der Schweiz selten« ansah,
gab es zwei Kategorien, die er noch als besonders rar hervorhob. So
kennzeichnete Haller jene Pflanzen mit einem Sternchen, die bislang nur in
wenigen Regionen oder auf einigen wenigen Gebirgszügen gefunden
worden waren. Mit zwei Sternchen versah er solche Arten, die sogar allein
auf einem einzigen Berg oder auch nur in einem einzigen Winkel der
Schweiz gefunden wurden.40

Auf diese Zusammenstellung Hallers verwies auch Johannes Gessner in der
Liste seltener Pflanzen, die er auf Basis von Dicks und Füsslis Funden
erstellte. Bei insgesamt neun Arten auf der Liste notierte Gessner einen
Verweis auf Hallers Verzeichnis von in der Schweiz seltenen Pflanzen.41

Zwei der Arten auf der Liste waren bei Haller mit zwei Sternchen
gekennzeichnet und galten somit für die Schweiz als ausserordentlich
selten: Für die Art Scheuchzer-Teufelskralle (Phyteuma scheuchzeri All.),
die erst 1785 von Carlo Allioni in seiner Flora Pedemontana im Sinne Linnés
beschrieben wurde, notierte Haller, dass diese lediglich in den Rätischen
Alpen sowie »jenseits« – gemeint war südlich – der Alpen vorkomme. Von
der Art, die Gessner als Biscutella anchusae bezeichnete, war Haller laut
seiner Enumeratio seltener Pflanzen nichts weiter bekannt – ausser, dass
Scheuchzer diese angeblich in den Alpen gesammelt hatte.42 Gessner
orientierte sich somit an dem Verzeichnis Hallers und wandte dieselben
Kriterien für Seltenheit an, also die Zahl der bisherigen Fundorte.

Unter den seltenen Pflanzen, die Dick und Füssli auf ihrer Reise durch die
Alpen sammelten, waren nicht nur wildwachsende Alpenpflanzen, sondern
auch für die südliche Alpenregion typische Kulturpflanzen. Die Edelkastanie
(Castanea sativa Mill.), in der Liste der »Plantae rariores« als Fagus
castanea L. bezeichnet, war südlich des Alpenkammes weit verbreitet.
Nördlich der Alpen mag sie als Rarität gegolten haben, weshalb Gessner sie
in die Liste mit seltenen Pflanzen aufnehmen konnte, die er seinem
schwedischen Kollegen vorlegte. Gleichermassen wurde die Kichererbse
(Cicer arietinum L.) aufgeführt, die seit Jahrhunderten im Gebiet der
Südalpen kultiviert und auch in der Gegend um Teglio angebaut wurde.
Davon wusste auch Johann Gottfried Ebel (1764–1830) in seiner
»Anleitung, auf die nützlichste und genussvollste Art die Schweiz zu
bereisen« zu berichten.43 Da die Art gelegentlich in der Region auch
verwildert auftritt, bleibt unklar, in welcher Form die beiden Reisenden
Cicer arietinum gefunden haben. In jedem Fall scheint sich auch diese aus
dem Mittelmeerraum und insbesondere aus dem Nahen Osten stammende
Pflanze für die Liste seltener Arten geeignet zu haben.

Noch »unbeschrieben«
Gessner bot Linné Exemplare der von ihm als selten bezeichneten Pflanzen
aus der Sammlung von Dick und Füssli an, weil der Schwede zuvor sein
Interesse an Pflanzen aus dem Alpenraum bekundet hatte. 1742 hatte
Linné aus Uppsala an Gessner geschrieben, um einen Kontakt für das
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Gebiet der heutigen Schweiz zu gewinnen: Er wollte von jeder Alpenpflanze
einige Exemplare besitzen.44 Von den Pflanzen, die Gessner ihm anbot,
waren jedoch nur ungefähr ein Dutzend Arten dabei – beispielsweise
versehen mit den Namen »Lactuca spinosa« (einer Lattich-Art) und die
bereits genannte »Phyteuma scheuchzeri« –, die 1753 noch nicht von Linné
selbst beschrieben und benannt worden waren. Gessner verwendete in der
Liste an Linné bis auf die oben verwiesenen wenigen Ausnahmen ja bereits
die von letzterem verwendeten binären Namen.

Der Zürcher konnte also nicht davon ausgehen, dass er Linné tatsächlich in
grossem Umfang neues, ihm unbekanntes Pflanzenmaterial für
Erstbeschreibungen vorlegte. Letztlich blieb von den als selten angebotenen
Pflanzen dann auch nur eine Art, die Linné noch nicht besass. In seinem
Antwortschreiben vom 27. Juli 1764 teilte er Gessner mit: »Aus [Füsslis]
Katalog habe ich, wenn ich nicht irre, alle mit Ausnahme des Cynosurus
versicolor«.45 Diese Art, die subalpin bis alpin, also oberhalb von gut 1200
Meter über Meer vorkommt, hatte Gessner unter dem Namen verzeichnet,
den ihr Pietro Antonio Micheli (1679–1737) gegeben hatte.
Bemerkenswerterweise ist es auch die einzige Art in der Liste, die mit einer
kurzen Diagnose, also einer Beschreibung, aufgeführt ist. Dies belegt, dass
Gessner Linnés Veröffentlichungen so genau kannte, dass er wusste, dass
es sich bei Cynosurus versicolor um eine dem Schweden unbekannte
Pflanze handeln musste. Für den schwedischen Botaniker erreichte die Art
somit die höchste Stufe der Seltenheit.

Abb. 6: Bei den Individuen des Polster-Steinbrechs (Saxifraga cespitosa L.)
im Herbarium von Gessner handelt es sich effektiv um die Art Saxifraga
moschata Wulf.
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Berge von Möglichkeiten
Die Alpen boten im 18. Jahrhundert eine reiche Quelle für seltene Pflanzen.
Während immer neue Pflanzenarten wissenschaftlich beschrieben wurden,
blieben doch noch unbekannte Winkel zu entdecken, die nur mit guter
Vorbereitung, ausreichender finanzieller Ausstattung und in guter
körperlicher Verfassung zu erreichen waren. Gelehrte Botaniker, die Linnés
Schriften kannten, suchten an entlegenen Orten und in den schwer
zugänglichen Gebirgen nach immer neuen Pflanzen und dokumentierten
diese durch Konservieren in Form von Herbarbelegen. Sammelreisen, wie
die von Dick und Füssli, in Gebiete, die von Naturforschern aus Städten wie
Zürich und Bern noch kaum bereist worden waren, bescherten so immer
wieder reiche Funde seltener Pflanzen.

Als »selten« bezeichnete Gessner Pflanzen, die er zuvor noch nicht gesehen
hatte, während Haller mit der Bezeichnung Gewächse bedachte, die in der
Schweiz nur an einzelnen Orten vorkamen. Seltenheit – dies machte das
untersuchte Beispiel deutlich – war immer relativ. Manche Pflanzen waren
in einem spezifischen Territorium nur in wenigen Fällen gefunden worden,
kamen anderenorts jedoch häufiger vor. Manche Gewächse waren für eine
Person selten, jemand anderes hatte jedoch bereits mehrere Exemplare
davon untersuchen können. Einerseits ging es dabei um
Erstbeschreibungen, also um Pflanzen, die noch nicht nach Linnés Methode
beschrieben und benannt worden waren, andererseits auch darum,
Pflanzen durch möglichst viel Vergleichsmaterial eindeutig beschreiben zu
können. Jene Pflanzen, die als selten galten, waren in den botanischen
Netzwerken des 18. Jahrhunderts eine wertvolle Währung. Pflanzen aus
den Alpen, die ihnen zugänglich waren, ermöglichten es Schweizer
Botanikern, einen Austausch mit Akteuren zu führen, die im Gegenzug
Pflanzen auch aus anderen Bergregionen schicken konnten. Die hohen
Berge behielten lange ihren Ruf als Reservoir des Seltenen.

Abb. 7: Gessner verglich die mitgebrachten Pflanzen mit den Beschreibungen in Species Plantarum.

Abb. 8: Die Beschreibungen in Species Plantarum basierten auf älteren Publikationen und den
Herbarbelegen, die Carl von Linné vorlagen.
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Unzählige Vergleiche
Auch wenn vollkommene Neuentdeckungen mit der Zeit weniger wurden,
so ging es doch immer mehr auch darum, Vergleichsmaterial über die
weiten geographischen Räume der europäischen Gebirgszüge zu sammeln.
Die Reise der beiden angehenden Naturforscher auf der Suche nach
seltenen Arten von Alpenpflanzen in damals noch weitgehend
unerforschten Regionen der Alpen und der Austausch zwischen etablierten
Naturforschern über das aufgefundene Material und deren Bedeutung als
seltene Arten zeigt, wie Naturforscher in der Frühen Neuzeit
unterschiedliche Gebirgszüge miteinander verglichen und die spezifischen
Eigenschaften der Alpenpflanzen immer differenzierter von jenen der Flora
anderer Regionen unterscheiden konnten.

Das Beispiel des Polster-Steinbrechs (Saxifraga cespitosa L.) aus der Liste
der seltenen Pflanzen von Dicks und Füsslis Alpenreise macht besonders
deutlich, wie über die Identität der verschiedenen, ähnlich aussehenden
Pflanzen aus verschiedenen Regionen der alpinen und arktischen Gebirge
noch weit über das 18. Jahrhundert hinaus diskutiert wurde. Linné
beschreibt in seiner Species plantarum von 1753 diese Art mit einer kurzen
Diagnose und dem Verweis auf mehrere frühere Werke: Caspar Bauhin
(1560–1624), Pinax theatri botanici von 1623; Albrecht von Haller,
Enumeratio methodica stirpium Helveticae indigenarum von 1742; Jean-
François Séguier (1703–1784), Plantae veronenses, seu stirpium quae in
agro Veronensi reperiuntur methodica synopsis, drei Bände von
1745–1754. Als Gebiet für das Vorkommen dieser Art nennt Carl von Linné
sowohl die Gebirge von Nordskandinavien (»Alpibus Lapponicis«) wie auch
der Schweizer, Tiroler, und See-Alpen. Entsprechend lieferte Johannes
Gessner die Belege unter diesem sehr weit gefassten Namen, ohne dass
Linné, der auch leicht abweichendes Material aus den arktischen Gebirgen
von seiner Reise nach Lappland vorliegen hatte, realisierte, dass das
Material aus den Alpen von Mitteleuropa einer anderen Art zugerechnet
werden konnte. Erst einige Jahrzehnte und vergleichende Studien später,
durch das Sammeln von weiterem Material, wurde diese Art von
Steinbrechgewächsen als separate Art für die Alpen beschrieben.

Meike Knittel ist wissenschaftliche Mitarbeiterin am Museum für
Naturkunde Berlin und hat über die botanischen Aktivitäten in Zürich im 18.
Jahrhundert promoviert. Reto Nyffeler ist Privatdozent für
Pflanzensystematik (Universität Zürich) und Kurator für Gefässpflanzen an
den Vereinigten Herbarien der Universität und ETH Zürich.
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dispositus a Joanne Gesnero (1751), Vereinigte Herbarien Z+ZT der Universität und ETH Zürich.

Abb. 2: Johannes Gessner an Carl von Linné, Zürich, 14.11.1763, London, Linnean Collections, L3328, fol.
431r. Abbildung mit Genehmigung der Linnean Society of London.
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dispositus a Joanne Gesnero (1751), Vereinigte Herbarien Z+ZT der Universität und ETH Zürich.

Abb. 7: Carl von Linné, Species Plantarum, Stockholm: Lars Salvius (1753), S. 404, Zentralbibliothek Zürich,
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Gletscher im Flacon

Die Alpenbegeisterung des 18. und 19.
Jahrhunderts verwandelte Elemente der
Gebirgslandschaft in Produkte. Besonders der
Handel mit Gletscherwasser erwies sich als ein
einträgliches Geschäft.
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1758 warb der Berner Stadtarzt Daniel Langhans (1728–1813) mit seiner
Publikation Von der Natur und Kräften des Schweizerischen Gletscher-
Spiritus für ein vielversprechendes Produkt. »Dieser Schweizerische
Gletscher-Spiritus«, so Langhans, »ist ein durchdringendes und
auflösendes Arzney-Mittel, welches aus keinen hitzigen Sachen gemacht
wird, sondern nur aus blossem Eiß-Wasser, und verschiedenen
temperierenden, auflösenden und flüchtigen Salzen«.1 Im Vorbericht
erwähnt der Autor, dass ihm ein Arzt aus Zofingen mit Namen »Doctor
Salchlin« die Ingredienzen, Wirkungen und Anwendungspraktiken dieses
Mittels verraten habe. Auf dem Rückweg von einer Reise aus Deutschland
habe er ihn in Zofingen aufgesucht, um sich dort von einem »auszehrenden
Fieber« kurieren zu lassen. Die erfolgreiche Genesung habe ihn von der
Wirkung der Arznei am eigenen Körper überzeugt.2

Spätestens seit Albrecht von Hallers (1708–1777) Gedicht Die Alpen
(1732) wurde die Alpenwelt als Symbol von Kraft, Natürlichkeit und
Gesundheit weit über die Schweiz hinaus vermarktet. Zahlreiche Produkte
machten sich diese Symbolik zu eigen, wie etwa die Mondmilch vom Pilatus,
das Murmeltierfett, der Alpenkräutertee oder der hier ausführlich
behandelte Gletscher-Spiritus. Diese Produkte waren Arzneimittel,
Handelsware und Faszinosum zugleich. Im Gletscher-Spiritus verdichten
sich Sehnsüchte, Erinnerungen und Bilder, die Dichter, Malerinnen,
Komponisten und Reisende über die Alpen in Umlauf brachten und von
einem alpenbegeisterten Publikum in Deutschland, Frankreich und England
geschätzt wurden. Der Gletscher-Spiritus war ein Produkt, in dem sich im
18. Jahrhundert medizinisches und naturphilosophisches Wissen,
unternehmerisches Kalkül und eine durch diverse Medien befeuerte
Alpenbegeisterung überlagerten.

Abb. 1: Beispiel einer Haus- oder Reiseapotheke aus Nussbaumholz mit Eisenbeschlägen, um 1750.
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Medizin als Geschäft
Daniel Langhans, der 1749 bei Albrecht von Haller in Göttingen promoviert
und 1754 zum Berner Stadtarzt ernannt wurde, vermarktete seinen
Gletscherspiritus als Produkt, das reinstes geschmolzenes Gletschereis
beinhalte sowie Gletschersalz, das bisher nur in den Berner Alpen gefunden
werde, und zwar in Böden, die ehemals von Gletschern bedeckt gewesen
seien. Das Gletschersalz sei die »vornehmste und kräftigste« (wertvollste
und wirksamste) Ingredienz der Arznei.3 Nach dieser Einführung über die
Zusammensetzung und vor allem über die verheissungsvolle Herkunft des
Gletscher-Spiritus breitet der Berner »Stadtphysicus« die
Anwendungsbereiche begleitet von Therapiemethoden in einer 77-seitigen
Auflistung aus.4 Zwar rieche der Gletscher-Spiritus etwas unangenehm
aufgrund der Beimischung von Ammoniak, Urin und Russ, doch helfe er
zuverlässig gegen Fieber, »Bauchfluss«, Ruhr oder Dysenterie
(verschiedenen Arten von Durchfallerkrankungen mit unterschiedlichen
Ursachen), Nervenleiden wie Kopfschmerzen und Entzündungen.

Auf dem Marktplatz der zeitgenössischen Arzneimittelherstellung war
Langhans bereits vor dieser Gletscher-Essenz ein namhafter Akteur. Ein
ähnliches Produkt aus seinem Labor waren die sogenannten »helvetischen
Pillen«.5 Dabei handelte es sich um eine Arznei auf Quecksilberbasis, die mit
Alpenkräutern angereichert war. Sie versprach den Konsument*innen die
Heilung von der »französischen Seuche« (Syphilis) und anderen
venerischen (sexuell übertragbaren) Krankheiten innerhalb von fünf bis 24
Tagen. Bereits im Folgejahr trat er mit einer Verbesserung dieses Produktes
auf den Markt und bot die Arznei anstatt in Pillenform als Essenz an.6 Wie
Langhans im »Vorbericht« seines Buches zum Gletscher-Spiritus anmerkt,
habe er seine Schrift bewusst in einer einfachen Sprache und für jedermann
geschrieben, vor allem aber für unterwegs erkrankte Reisende.7 Für die
Eliten auf ihrer Grand Tour durch Europa gehörte eine Zusammenstellung
der wichtigsten Arzneimittel zur Reiseausstattung. Sogenannte Haus- und
Reiseapotheken erfreuten sich seit dem 17. Jahrhundert einer immer
grösseren Verbreitung.8 Wie Langhans schreibt, ist der Gletscher-Spiritus
sowohl für Kinder wie für Jugendliche und auch für Erwachsene geeignet.
Kindern zwischen fünf und acht Jahren empfahl er zehn bis zwölf Tropfen,
jenen zwischen acht und fünfzehn Jahren zwölf bis 25 Tropfen und
Erwachsenen sechzig bis achzig Tropfen drei-, vier- oder auch mehrmals
täglich einzunehmen.9

Die universalen Anwendungsbereiche des Gletscher-Spiritus, seine
Wirkkraft sowie die für jedes Leiden vorgeschlagene Dosierung und
Therapiemethode liess sich der Autor von keinem geringeren als Albrecht
von Haller attestieren. Daniel Langhans und der Verleger Johannes
Heidegger aus Zürich setzten an prominenter Stelle Hallers Zeugnis auf das
Titelblatt, direkt über Langhans’ Namen in vergrösserten Typen. Haller
wurde in der Publikation mit Verweis auf seine wissenschaftliche
Reputation vorgestellt. Die Aufzählung seiner wissenschaftlichen Ehrentitel
beschliesst Hallers Gutachten und versieht es mit einem Siegel höchster
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Autorität: »Ihro königl[iche] Maj[estät] Von England bestellter Leib-Arzt und
Hofrath. Präsident der königlichen Societät der Wissenschaften von
Göttingen. Mitglied der königlichen Societät der Wissenschaften von Paris,
und übrigen Societäten der Wissenschaften von Europa.«10 Haller bestätigte
in seinem Schreiben, die Arznei bestehe »nicht nur aus keinen schädlichen,
sondern sehr heilsamen Stücken [Komponenten]«. Zudem wurden Haller
gleichwohl »verschiedene Kranke vorgestellt, die durch diese Mittel
vollkommen gesund gemacht worden sind [...]«.11

Die internationale Reputation des Gelehrten wurde somit gezielt als
Aufmerksamkeitsfänger eingesetzt. Haller war nicht zuletzt wegen seiner
medizinischen und botanischen Werke eine ideale Figur, um ein
medizinisches Produkt zu autorisieren. Darüber hinaus wurde sein Name
über das Gedicht Die Alpen, das mehrmals neu aufgelegt und ins
Französische, Italienische und Englische übersetzt wurde, mit der
schweizerischen Gebirgslandschaft assoziiert und war deshalb ein
wirkkräftiger Werbeträger.12 Der Gletscher-Spiritus war bei weitem nicht
das einzige Heilmittel, das von Hallers Autorität profitierte. Er verbesserte
beispielsweise eine Teemischung aus Alpenkräutern des Lausanners
Apothekers Guillaume Otto Struve (1718–1791), die sich in der Folge in
ganz Europa einer grossen Nachfrage und Beliebtheit erfreute und als
»Schweizer-Thee« bekannt war. Es gab im 18. Jahrhundert einige solcher
Alpenkräuterteemischungen auf dem Markt.

Der Gletscher-Spiritus erzielte eine beträchtliche Nachfrage. Eine im Berner
Staatsarchiv befindliche anonyme Quelle aus dem Jahre 1782 oder 1783
verzeichnet akribisch alle für den Export bestimmten lokal erzeugten
Produkte.13 Erwähnung fanden Nahrungsmittel wie Butter, Getreide, Obst,
Wein und Schnecken sowie auch Eisen, Kristall oder Pferdehaar. Zu den
aufgelisteten Produkten zählten aber auch der Gletscher-Spiritus, das
Gletscher-Salz sowie der Schweizer Tee. Der Gletscher-Spiritus wird
bezeichnet als »ein von Herrn Doctor Langhans erfundenes und selbst
zubereitetes Arzney-Mittel, welches nicht nur in unserem Canton und der
ganzen Schweiz, sondern auch in Frankreich, Engelland usw. berühmt ist.«
Der Jahresexport belief sich auf sechshundert Livre.14 Das Gletscher-Salz
wird mitunter als Laxans (abführend wirkendes Mittel) beschrieben, das
»aus einer weißen Salpetererde [besteht], die sich auf den Gletscherbergen
in den Steinrizen obenüberragender Felsen befinden, wo wenig oder gar
kein Regen hinkömmt [...]«.15 Dieses Salz werde vor allem in Frutigen,
Simmental, Sanen und Grindelwald gewonnen und bis zu sieben Mal
abgesotten und geläutert. Von Thun aus werde das Gletscher-Salz nach
Luzern, Freiburg, Basel, Solothurn und Deutschland versandt. Der jährliche
Export belief sich auf etwa zwanzig Zentner à hundertzwanzig Livre.16

Die Gesamtsumme aus dem Export von Gletscher-Spiritus und Gletscher-
Salz betrug folglich dreitausend Livre. Der Betrag ist vor dem Hintergrund
des gesamten Exportertrages des Kantons Bern von 6 640 000 Livre zu
sehen, was die Zahlen wieder etwas relativiert.17 Der Umsatz des Schweizer
Tees und nicht weiter spezifizierter Gewürze belief sich ebenfalls auf
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insgesamt zweitausend Livre.18 Schon alleine, dass die Produkte in dieser
Auflistung Erwähnung finden, zeugt von ihrer Wertschätzung durch die
Berner Obrigkeit. Darüber hinaus verdeutlichen die Exportzahlen, dass die
Bekanntheit dieses Produkts bis weit über die Berner Landesgrenzen hinaus
reichte. Gletscher-Spiritus und Gletscher-Salz erweckten nicht nur das
Interesse der Konsument*innen im In- und Ausland, sondern auch die
Aufmerksamkeit von Medizinern und Apothekern.

Abb. 2: Das Titelblatt von Langhans' Schrift mit Hallers Namen als
Aufmerksamkeitsmagnet, 1758.

Die medizinische Bedeutung des Gletschers
Im 18. Jahrhundert wurde das Wort ›Gletscher‹ als ein genuin
schweizerisches wahrgenommen. Johann Christoph Adelung beschreibt
Gletscher in seinem Versuch eines vollständigen grammatisch-kritischen
Wörterbuches der Hochdeutschen Mundart (1774–1786) als
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»ein nur in der Schweiz übliches Wort, die von den Schnee- und
Eisbergen in großen oft ungeheuren Stücken herunter sinkenden und
aus den Thälern hervor getriebenen Eisklumpen zu bezeichnen, welche
sich zwischen den fruchtbaren Bergen zeigen. Die Gletscher sind nichts
anders als ein Auswurf von den auf den Gipfeln der Berge sich
befindenden Eismeeren [...]«.19

Bereits in Sebastian Münsters Cosmographia (1545) werden im Rahmen
einer Beschreibung des Wallis' Gletscher durch die Eigenschaften Härte,
Reinheit und Heilkraft charakterisiert und der medizinische Nutzen des
Gletscherwassers betont: »[...] es braucht auch daz landvolck den gletscher
in tödtlichen kranckheiten für artzney, nemlich do mit zu stellen disenteriam
[Ruhr].«20 Mit dem Produktnamen Gletscher-Spiritus war Langhans’
Arzneimittel folglich auch im Ausland sofort als etwas Schweizerisches und
Alpines erkennbar, und es profitierte von der tradierten medizinischen
Bedeutung des Gletschers.

Die Ursprünge von Langhans’ Gletscher-Spiritus gehen möglicherweise auf
das Jahr 1752 zurück, als der Mediziner im Auftrag des Berner Rates zur
Erforschung einer Epidemie (es wird sich wohl um Diphterie gehandelt
haben) ins Simmental geschickt wurde. Langhans setzte sich in den 1750er
Jahren intensiv mit Fiebererkrankungen, zumal der Lunge und der
Atemwege, auseinander, die in ganz Europa grassierten.21 Über seine
Studien im Simmental publizierte er die Abhandlung Beschreibung
verschiedener Merkwürdigkeiten des Siementhals, eines Theils des
Bernergebiets (1753).22 Der erste Teil dieser Schrift widmet sich der
topographischen Beschreibung des Simmentals und seiner natürlichen
Gegebenheiten.23 Ausführlich breitet er sein umfassendes Wissen über
Gletscher aus und thematisiert neben Entstehung, Ausdehnung und
Beschaffenheit der Gletscher auch ihre Bedeutung in der Medizin.
Insbesondere das Gletscherwasser werde als geschätzte Arznei von der
lokalen Bergbevölkerung gemeinhin verwendet. Es helfe gegen »[...]
Diarrhoen, Dysenterien, langwierige Kopfschmerzen, hitzige Fieber, und
Mattigkeiten in den Gliedern; sie gebrauchen es entweder ganz kalt, oder
sie lassen nach und nach ein Stück Eis bey einer gelinden Wärme
vergehen«.24

Zur Legitimierung der medizinischen Bedeutung des Gletschers berief sich
Langhans auf Untersuchungen des Zürcher Natur- und Alpenforschers
Johann Jakob Scheuchzer (1672–1733). In seiner Beschreibung der Natur-
Geschichten des Schweizerlands (1706–1708) hält Letzterer fest, dass die
Gletscherwasser die »kostlichsten und gesündesten weren unter allen
Wasseren des Schweizerlands«.25 Das Trinken von Gletscherwasser sei von
Medizinern lange als ungesund, wenn nicht sogar als tödlich eingestuft
worden, so Scheuchzer, doch die Gewohnheit der lokalen Bergbevölkerung,
kühles Gletscherwasser zu trinken, habe ihn eines besseren belehrt. Er
bekräftigt, dass bei einem Schluck kalten Gletscherwassers der »ganze Leib
Augenbliklich erfrischet und gestärket« werde.26 Scheuchzer lobte aber
nicht nur die Nützlichkeit der Gletscher, sondern er bewunderte auch ihre
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Schönheit. Seinen Leser*innen legte er besonders die Gemälde des Oberen
und Unteren Grindelwald-Gletschers nahe, die der berühmte
Landschaftsmaler Felix Meyer (1653–1713) »selbs nach der Natur«
gezeichnet hatte.27

Abb. 3: Felix Meyer, Unterer Grindelwaldgletscher, um 1700.

Langhans sieht die »Reinheit und Leichtigkeit« des Gletscherwassers auch
mit der gesunden Alpenluft verbunden.28 Weder unreine Dünste aus der
Erde noch giftige Insekten gebe es in der Höhe. Mit seinem Produkt knüpfte
der Berner Mediziner demnach an eine bereits lange tradierte und breit
verankerte Vorstellung über den medizinischen Nutzen der Gletscher und
besonders des Gletscherwassers an. Die Gletscher galten als Inbegriff
Schweizer Urtümlichkeit und Reinheit und nicht zuletzt als Bewahrer jener
reinen und leichten Bergluft. Zur Verdeutlichung des Letzteren setzte er den
mehrdeutigen Begriff spiritus ein. Seit dem 15. Jahrhundert bezeichneten
Alchemiker destillierte Flüssigkeiten als ›Spiritus‹.29 Eine Bezeichnung, die
auf die von Langhans vertriebene Essenz durchaus zutraf. Spiritus
bedeutete aber auch ›Geist‹, ›Lebenshauch‹, ›Nervengeist‹,
›Lebensgeister‹.30

Die spiritus zu wecken und zu stärken, die bei so manchen Krankheiten in
Mitleidenschaft gezogen wurden, war das verheissungsvolle Versprechen
des Gletscher-Spiritus. Die Arznei stellte somit ein alpines Urprodukt dar,
das die Lebensgeister wieder zu beleben versprach.
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Der Gletscher(-Spiritus) im Urteil der
Gelehrten
Langhans’ Produkt zog nicht nur Konsument*innen, sondern auch Mediziner
und Apotheker an. Letztere waren jedoch weniger an der Wirkung als viel
mehr an den Inhaltsstoffen interessiert. Es war das sogenannte »Gletscher-
Salz«, die scheinbar »vornehmste und kräftigste« Ingredienz des Gletscher-
Spiritus, das den aus Hannover stammenden Hofapotheker und Gelehrten
Johann Gerhard Reinhard Andreae (1724–1793) nachhaltig beschäftigte.
1763 unternahm er eine Reise in die Schweiz, womöglich im Auftrag des
Kurfürsten Georg III. von Braunschweig-Lüneburg (1738–1801). Während
dieser Reise verfasste er zahlreiche Berichte in Briefform über historische
Sehenswürdigkeiten, zumal über naturgeschichtliche Belange. Er besuchte
auch zahlreiche Sammlungen in der Schweiz, wobei sich sein grösstes
Interesse auf Naturalienkabinette richtete.31 Als Briefe aus der Schweiz
wurden diese Reiseberichte ab 1764 im Hannoverischen Magazin, einem
Gelehrtenjournal, publiziert.32

In seinem 34. Brief aus Bern, den er auf den 29. September 1763 datierte,
berichtete der Apotheker mit einem zynischen Unterton von Langhans’
Gletscher-Spiritus und den Helvetischen Pillen, sie seien womöglich nicht
besonders wirksam, doch für den Erfinder durchaus einträglich. Weiter fuhr
er fort, dass sich Langhans mit seinen Medikamenten »mehr auswärtig als
zu Hause bekannt gemacht hat«. Gleichwohl kaufte sich Andreae »einige
Gläser« des Gletscher-Spiritus, um die Arznei nach seiner Rückkehr in
Hannover einer gründlichen chemischen Analyse zu unterziehen.33 In
seinem Bericht zitierte er auch ganze Abschnitte aus Langhans’ Publikation
und äusserte, er habe Zweifel, wenn er die in den Texten gemachten
spärlichen Aussagen über die Zusammensetzung und Wirkung mit seinem
persönlichen Wissen abgleiche. Er äusserte auch vorsichtig den Verdacht,
dass sich hinter dem hochgerühmten Gletscherwasser bloss Salpeter und
Küchensalz verberge.34

Der vierseitigen Abhandlung über den Gletscher-Spiritus folgte ein
vierzehnseitiger Anhang über die chemische Analyse der Arznei in Hannover
sowie ein Bericht über seine Nachforschungen über das Gletscher-Salz. Das
Resultat seiner chemischen Experimente war ein unbestimmbarer
bräunlicher Rest, den Andreae »das braune Wesen« des Gletscher-Spiritus
nannte.35 Er vermutete, Langhans habe dieses Etwas ausschliesslich der
braunen Farbe wegen hinzugefügt, ein medizinischer Nutzen liesse sich
nicht erkennen. Auf diese Weise begründete er seine anfangs implizit
geäusserte Skepsis gegenüber Langhans’ Glaubwürdigkeit (»denn Herr
Doctor ist ein Freund von Arcanis«) beruhend auf seinen empirischen
Untersuchungen.36

Die chemische Detektivarbeit des Apothekers beeindruckte auch Johann
Georg Krünitz (1782–1822), der in der Oeconomischen Enzyklopädie dem
Produkt und seiner Entlarvung einen Eintrag widmete:
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»Gletscher-Spiritus, ein von dem Stadtarzte zu Bern, H[er]rn D[r].
Dan[iel] Langhans bereitetes, und wider die gefährlichsten und
langwierigsten Krankheiten angepriesenes Medicament, von dessen
Natur und Kräften. Derselbe eine Beschreibung, nebst dem Zeugnisse
über gemachte Proben von H[er]rn v[on] Haller, herausgegeben, welche
1758 zu Zürich herausgekommen ist. Dieser Spiritus ist, nach der von
H[er]rn Andreä angestellten [...], chemischen Untersuchung, nichts
weiter als ein mit etwas unzerstörtem Salmiak und Digestiv=Salze
vermischter, und durch etwas harzichtes gefärbter, gemeiner
Salmiakspiritus.«37

Trotz dieser Entzauberung des Gletscher-Spiritus durch Andreae hielt die
Popularität des Produktes noch lange an. Gottlieb Sigmund Gruner
(1717–1778), Notar in Bern und Mitglied der Berner Ökonomischen
Gesellschaft, publizierte 1760 ein wegweisendes und reich illustriertes
dreibändiges Werk Die Eisgebirge des Schweizerlandes.38 Im dritten Band,
der sich der physikalischen Betrachtung der Gletscher widmet, zählt Gruner
Langhans zu den Autoritäten, die die Wirksamkeit von Gletscherwasser als
wirksame Arznei bei Fieber, insbesondere der roten Ruhr, Durchfall und
Zahnschmerzen belegt haben. Gruners Schrift über die Eisgebirge war
Andreae bekannt; Dieser führte den Text mit sich, als er die Schweiz
bereiste. So zitierte er daraus: »Stellen Sie sich, mein Herr, mich vor, wie ich
unter einem Baume an der Birs sitze und den Gruner aus meiner Tasche
ziehe, um darin nachzuschlagen, was er von dieser in der Schweiz so
gemeinen, von mir aber sonst nirgendwo beobachteten Steinart saget.«39

Abb. 4: Gottlieb Sigmund Gruner, Der Gelten Gletscher: im Canton Bern, 1760.
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Abb. 5: Gottlieb Sigmund Gruner, Aussicht der Eisgebirge und Gletscher im Grindelwald im Kanton Bern,
1760.

Noch ein halbes Jahrhundert nach Andreae kommt der Schweizer Theologe,
Geologe und Gletscherforscher Franz Joseph Hugi (1791–1855) zu einem
positiven Urteil über den Gletscher-Spiritus. In seiner Publikation Über das
Wesen der Gletscher und Winterreise in das Eismeer (1842) schrieb er: »Dr.
Salchli verfertigte im Anfang des vorigen Jahrhunderts einen
Gletscherspiritus, den der berühmte Langhans verbesserte, und welchem
der große Haller nicht nur ein günstiges Zeugniß gab, sondern auch eine
Menge von auffallenden Wirkungen desselben bei schweren Krankheiten
anführt.«40 Wie diese Ausführungen verdeutlichen, verkörperte das
medizinische Produkt des Gletscher-Spiritus zwischen 1750 und 1850 eine
Aushandlungszone, in der tradiertes (Buch-)Wissen, empirische Forschung
und Spekulationen zusammenkamen. Andreae, der reisende Hofapotheker,
inszenierte sich durch seine experimentelle Methode als aufgeklärter
Chemiker, der sein Gegenüber als marktschreierischen Quacksalber zu
entlarven gedachte. Doch so einfach war diese Erfindung nicht als
Scharlatanerie abzutun, denn dazwischen stand noch Albrecht von Haller,
der mit seinem Namen für die Wirksamkeit dieses zweifelhaften Produktes
eintrat. Das Qualitätssiegel ›Haller‹ verfehlte seine Wirkung nicht. Es wird
jedoch auch deutlich, wie bemüht Andreae und Hugi waren, mit ihren
Einschätzungen über den Gletscher-Spiritus den Namen Hallers nicht zu
belasten. Andreae betont, dass Haller selbst keine Experimente
vorgenommen habe:

»Sie [müssen] nicht denken, daß die Rede von selbst gemachten Proben
sei; sondern v[on] H[aller] sagt nur, daß Herr L[anghans] ihm Kranke
vorgestellet habe, die durch dieses Mittel gesund geworden seien; wie
auch, daß das ganze Arzneimittel, dessen Zusammensezung Herr
L[anghans] Ihm offenbaret habe, nicht nur aus keinen schädlichen,
sondern sehr heilsamen Stükken bestehe.«41
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Abb. 6: Caspar Wolf, Breithorn und Tschingelgletscher gegen Westen, 1774–1777.

Hugi dagegen sieht das letztendliche Scheitern des Produkts im
Zusammenhang mit einer durch die zunehmende Kommerzialisierung
verbundenen ›Entspiritualisierung‹ der Gletscher-Essenz:

»[d]ieser Spiritus, den Langhans am Gletscher und unmittelbar aus ihm
bereitete, kam in ungemeinen Ruf, unter seinen Nachfolgern aber verlor
er jeden Credit, vermuthlich weil sie ihn nicht aus dem Eise selbst
bereiteten, sondern das Gletscherwasser nach Bern, Zürich u. s. w.
kommen ließen, und dort aus ihm einen Geist oder Stoff ziehen wollten,
der nicht mehr in ihm war.«42

Das Beispiel des Gletscher-Spiritus gewährt nicht nur Einblicke in die
wissenschaftlichen Praktiken der Herstellung und Infragestellung von
Authentizität, sondern auch in das Reputationsmanagement von Gelehrten,
das wirkmächtig über das Medium des gedruckten Buches betrieben wurde.
Insbesondere die den wissenschaftlichen Abhandlungen vorgelagerten
Texte, die sogenannten Paratexte, wie etwa Titelblatt, Vorrede,
Widmungsschreiben oder Zeugnisse, waren eine prominente Plattform zum
Erwerb und zur Stabilisierung von sozialem Kapital.43 Man mag sich fragen,
weshalb ein Albrecht von Haller, der gemeinhin als eine der grossen
Lichtgestalten der Aufklärung gilt, seinen Namen für ein derartig
zweifelhaftes Produkt hergab. Diese Frage erweist sich aber selbst für die
Zeit der Aufklärung als zu aufgeklärt und ist womöglich eher ein Problem für
uns heutige Leserinnen und Leser als für Haller selbst. Für Haller, der aktiv
am Markt für schweizerische Naturheilmittel teilnahm, war es mehr als
naheliegend, sich am Produkt seines Berner Mediziner-Kollegen zu
beteiligen, zumal es sich nicht um irgendeinen Mediziner handelte, sondern
um einen von der Berner Obrigkeit offiziell eingesetzten »Stadtphysicus«
und seinen ehemaligen Schüler.
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Ein weiterer Beweggrund mag Hallers Rolle als Salzdirektor der Berner
Salzbergwerke in Roche (VD) gewesen sein. Dieses Amt übte er zwischen
1758 und 1764 aus. Von der Forschung ist Hallers Tätigkeit als Salzdirektor
im Gegensatz zu seinem botanischen, medizinischen und poetischen
Wirken kaum aufgearbeitet.44 Dieses Amt erlaubt einen anderen Blick auf
den Akademiker Haller, denn er agierte in den Salzbergwerken als
Wissenschaftler und zugleich als Unternehmer. Dabei stand er mit
zahlreichen Personen in Kontakt, die fundierte Kenntnisse in technischen,
chemischen, geologischen oder mineralogischen Bereichen besassen. In
den Salzbergwerken war im Gegensatz zur Universität vor allem praktisches
Wissen über die Beschaffenheit von Salzen, ihre Abbautechniken und
chemischen Verarbeitungsmethoden gefragt. Doch jeder dieser
Wissensbereiche war auf einen ökonomischen Nutzen hin ausgerichtet.
Auch wenn unsere Nachforschungen bisher noch keine Klarheit über den
Bezugsort des Gletscher-Salzes für die Arznei ergaben, ist nicht
auszuschliessen, dass Haller über das Salz eine aktive Beteiligung am
Produkt hatte und damit auch ein Interesse an seinem Erfolg.

Abb. 7: Siegel von Leopold von Hirschens »Luft-Salz« zum Schutz vor
Nachahmern, 1786.

Obschon die Einkünfte aus dem Export des Gletscher-Spiritus nur einen
verschwindend kleinen Teil der Exportgüter Berns ausmachten, so bediente
dieses Produkt auf Salzbasis dennoch einen Markt, der Wachstum
versprach und für Haller attraktiv war. Im 18. Jahrhundert gab es auf dem
Marktplatz für Arzneimittel zahlreiche Salz-Essenzen:45 Etwas später als der
Gletscher-Spiritus zirkulierte ein ähnliches Universal-Heilmittel mit dem
Namen »Luft-Salz«, das jedoch keinen Bezug zur Schweiz aufwies.
Hergestellt und vermarktet wurde es um 1783 von einem zeitweilig in
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Dresden aktiven Baron Leopold von Hirschen, der wie auch Langhans eine
Publikation zum Heilmittel verfasste.46 Aus dem Zürcher Anzeiger
Donnstags-Blatt kann man entnehmen, dass ein Getränk mit Luft-Salz
bereits 1783 in der Gaststätte »Hirschen« ausgeschenkt wurde.47

Gaststätten boten in der Frühen Neuzeit nebst Verköstigung die Möglichkeit
des Austausches von Informationen aller Art und des Erwerbes diverser
Produkte.

Die Essenz der Alpenfaszination
Wie diese Episode aus dem Marktplatz für Alpenheilmittel gezeigt hat,
waren die Schlüsselwörter Alpen, Luft, Gletscher oder Gletscherwasser
sowie Spiritus mit einer medizinischen Praxis und einer
Vermarktungsstrategie verbunden. Die Aufmerksamkeitsökonomie dieses
Produkts funktionierte über das alpine Wahrzeichen ›Gletscher‹ und das
Qualitätssiegel ›Haller‹. Die Botschaft des Gletscher-Spiritus an seine
Konsumentinnen und Konsumenten lautete, sich durch eine Essenz der
Alpen zu kräftigen. Die über die Arznei vermittelte Aufmerksamkeit für die
Alpen profitierte auch von anderen medizinischen Kontexten, die im selben
Assoziationsfeld der Alpenfaszination zu verorten sind. Die Nostalgia oder
auch Heimweh-Krankheit beschäftigte nicht nur als Imagination oder
Phantasma, sondern wurde seit dem ausgehenden 17. Jahrhundert intensiv
in der Medizin diskutiert. Nostalgia galt als eine schwere, bisweilen gar
tödliche Krankheit, die in unzähligen medizinischen Monographien,
Abhandlungen und Fallgeschichten diskutiert wurde. Die Krankheit zeigte
aber auch Wirkung in Justiz, Reiseberichten, Militärwesen, musikalischen
Kompositionen und literarischen Texten.48

In der Simmental-Schrift diskutiert Langhans die Nostalgia und erwähnt,
dass vor allem Menschen betroffen seien, die auf den Bergen oder deren
Umgebung lebten.49 Der Grund dafür liege an der besonders reinen und
leichten Luft. Die Schweizer seien an diese Luft gewöhnt. Befinden sie sich
an einem Ort, der diese Luftqualität nicht aufweise, so laufen sie Gefahr zu
erkranken. Doch sei die Ursache der Krankheit keinesfalls nur in der
Luftqualität begründet, denn es erkranken auch Personen, die sich im
Ausland an »ihr Vaterland« erinnerten, »an ihr lieblicheres, freyeres und
glücklicheres Leben«.50 Er konstatiert deshalb, dass es kein Mittel gegen
diese Krankheit gebe, da Medizin nicht auf die Seele wirken könne und auch
keinen Einfluss auf die Vorstellungen habe.51 Das einzige, was helfe, sei eine
sofortige Heimreise in die Schweiz.
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Abb. 8: »Behutsam extrahiert mit reinstem Gletscherwasser«: so wird in Schweizer Supermärkten für ein
Alpensalz geworben.

Auch der Gletscher-Spiritus warb mit der reinen, leichten Luft, die im
Gletschereis in konzentrierter Form enthalten sei.52 Die Arznei war aber
grundsätzlich weder als Heilmittel gegen Nostalgia konzipiert worden, noch
wurde sie als solches direkt wahrgenommen oder vermarktet. Die für die
aufmerksamkeitsökonomische Bedeutung des Produkts wichtigere Funktion
war, dass es über die Bezüge zur reinen, leichten Luft, zur Höhe und den
Gletschern einen Anschluss an die breitere medizinische Debatte fand.
Langhans’ Gletscher-Spiritus transportierte die Botschaft und das
Versprechen von reinster Gesundheit (Gletscher) und erweckter
Lebensgeister (Spiritus). Die Essenz förderte auf diese Weise das
körperliche und seelische Wohlergehen der Schweizer*innen oder stellte es
wieder her. Die Nostalgia wiederum griff als Krankheit mangelnder
Lebensgeister genau dieses Wohlergehen an. Der Gletscher-Spiritus befand
sich somit im Assoziationsfeld der breit diskutierten Heimwehkrankheit, von
der er indirekt immer auch profitierte.

Tina Asmussen ist SNF-Ambizione Stipendiatin an der Professur für
Wissenschaftsforschung der ETH Zürich. Sascha Müller arbeitet als
promovierte Ärztin und Psychoanalytikerin in eigener Praxis in Zürich und
studiert im Master »Geschichte und Philosophie des Wissens« an der ETH
Zürich.
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56x76cm, Kunstmuseum Winterthur, Dauerleihgabe der Kunstsammlung der Stadt Winterthur 2017.

Abb. 4: Der Gelten Gletscher: im Canton Bern, in: Gottlieb Sigmund Gruner: Die Eisgebirge des
Schweizerlandes (1760), Zeichner Samuel Hieronymus Grim, Stecher Adrian Zingg, 1. Teil, nach S. 78.

Abb. 5: Aussicht der Eisgebirge und Gletscher im Grindelwald im Kanton Bern, in: Gottlieb Sigmund Gruner:
Die Eisgebirge des Schweizerlandes (1760), Zeichner Felix Meyer, Stecher Adrian Zingg, Titel der Serie, 1.
Teil, nach S. 78.

Abb. 6: Caspar Wolf, Breithorn und Tschingelgletscher gegen Westen, 1774–1777, Gouache, Papier,
Graphische Sammlung ETH, Inv.–993 (Depos. GKS), Gottfried Keller-Stiftung, Bundesamt für Kultur, Bern /
993 (Depos. GKS) / Public Domain Mark 1.0.

Abb. 7: Siegel, »Aut omnia aut nihil«, in: Leopold von Hirschen: Unterricht zum Gebrauch des Luft-Salzes und
Beweis von der Möglichkeit der hermetischen Universal-Arzeney aus Naturgründen und Thatsachen, Leipzig:
Crusius (1786), S. 37.

Abb. 8: Carolyn Kerchof, Sel des Alpes, 2019.
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Medien der Erstbesteigung

Alpinist*innen aus der ganzen Welt
konkurrierten im 19. Jahrhundert um
Erstbesteigungen. Dieser Wettkampf wurde in
den Bergen ausgetragen – und mehr noch als
Medienspektakel.
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»Was ist eine ›Erste Besteigung‹?« fragte sich William Augustus Brevoort
Coolidge (1850–1926) in einem kurzen Essay, der 1893 in der
Österreichischen Alpen-Zeitung abgedruckt wurde. Der Engländer wollte
diese Frage »in einer objectiven, sowohl persönlichen als auch nationalen
Eifersüchteleien principiell ausweichenden Art […] behandel[t]« wissen.1

Das Ziel, eine möglichst neutrale Antwort zu geben, wurde nicht ohne
Grund formuliert. Im 19. Jahrhundert versuchten sich Alpinist*innen aus
aller Welt an einer solchen Erstbesteigung – nämlich als erste*r Vertreter*in
einer Nation auf dem Gipfel eines schweizerischen, italienischen oder
französischen Bergs zu stehen. Wo das nicht mehr möglich war, konnten
Bergsteiger*innen zumindest versuchen, als Erste auf einer neuen,
schwierigeren Route zum Gipfel zu gelangen oder als Erster die
anspruchsvollere Winterbesteigung zu absolvieren. Man konnte auch als
Erste*r ohne Führer auf dem Gipfel stehen oder den meistgelesenen
Reisebericht zur Erstbesteigung publizieren.

Seit den 1840er Jahren entstand so ein Wettlauf um die symbolische
Vorherrschaft in den Alpen, der mit der Besteigung des Matterhorngipfels
seinen spektakulären Höhepunkt erreichte: Einer Siebenerseilschaft um den
Engländer Edward Whymper (1840–1911) gelang 1865 die Erstbesteigung
des letzten noch ausstehenden Alpengipfels. Beim Abstieg an der
Nordwand kam es allerdings zu einem tragischen Unglück, bei dem vier der
sieben Bergsteiger tödlich verunglückten. In den 1930er Jahren war das
Matterhorn mit seiner gefährlichen Nordwand nochmals Schauplatz für den
nun offen nationalistisch geprägten Kampf um die Erstbesteigungen. In der
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts verlagerte sich das Wettrennen dann
zunehmend in aussereuropäische Regionen, vor allem an den Himalaya.2

Im 19. Jahrhundert stand die ›Erste Besteigung‹ noch ganz im Zeichen der
Alpen: Bergsteiger*innen konkurrierten um die Gipfel des Mont Blanc, des
Matterhorns oder der Dufourspitze im Monte Rosa-Massiv. In Orten wie
Chamonix, Interlaken oder Zermatt etablierten sich die ersten
internationalen Anlaufstellen für motivierte Bergsteiger*innen. Coolidge
etwa, der am Wettstreit um Erstbesteigungen aktiv beteiligt war, verlegte
1885 seinen Wohnsitz nach Grindelwald. Gemeinsam mit seiner Tante
Margaret Claudia Brevoort (1825–1876) und seinem Hund Tschingel
gelang ihm gemeinsam mit dem Bergführer Christian Almer (1826–1898)
und dessen Sohn Ulrich (1849–1940) 1874 die erste Winterbesteigung des
Jungfrau-Gipfels im Berner Oberland. Auch Tourist*innen strömten
zunehmend in die vormals landwirtschaftlich geprägten Bergdörfer. Schon
während der Anreise mit der Bahn konnten sie einen Panoramablick auf die
Alpen geniessen, an den besten Plätzen wurden die Berge »möbiliert«, mit
bequemer Infrastruktur und komfortablen »Aussichtshotels« ausgestattet.3

Der Wettkampf um Erstbesteigungen fand vor den Augen eines
internationalen und zahlungskräftigen Publikums statt, das die Berggipfel
im Blick hatte und unterhalten werden wollte.
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Abb. 1: Coolidge (rechts) gemeinsam mit seiner Tante Margaret (Mitte), seinem Hund Tschingel sowie dem
Schweizer Bergführer Christian Almer (rechts) und dessen Sohn Ulrich Almer, ca. 1864.

Die Geschichte des Alpinismus und der Alpen wird jedoch zum Teil bis
heute entlang wissenschaftlicher Entdeckungen, bahnbrechender Ideen und
herausragender Leistungen besonders begabter, willensstarker und
vorzugsweise männlicher Einzelpersonen erzählt. Eine solche
Ereignisgeschichte des Alpinismus im 19. Jahrhundert ist charakterisiert
durch die Aufzählung von Namen, Daten und Höhengraden. Sie war eng
gekoppelt an die »Entwicklung von Kartographie, Führerwesen, alpinem
Schrifttum, der Gründung von Alpenvereinen, dem Aufbau einer
alpinistischen Infrastruktur und dem Ausbau des Fremdenwesens« und
orientierte sich häufig an den schriftlichen Überlieferungen ambitionierter
Alpinist*innen, die sich selbst als Erstbesteiger*innen oder Bewältiger*innen
schwierigster Routen inszenierten.4 Obwohl sich einzelne Bergführer wie
Christian Almer, der berühmte Bergsteiger wie W.A.B. Coolidge, Edward
Whymper und Leslie Stephens (1832–1904) auf ihren Erstbesteigungen
begleitete, zeitgenössisch einen Namen machten, spielten etwa
Einheimische in der Geschichte des Alpinismus lange Zeit, wenn überhaupt,
nur eine untergeordnete Rolle.

Ähnlich verhält es sich mit der Frage, mittels welcher Medien
Erstbesteigungen und Alpenreisen im 19. Jahrhundert überhaupt zum
Ereignis wurden. Denn unabhängig davon, ob Einheimische, Händler oder
Soldaten sie bereits erreicht oder passiert hatten, wurden die Berggipfel
damals zum Schauplatz von Erstbesteigungen. Immer neue
Erstbesteigungen wurden möglich, so meine These, weil die Inszenierung
als Erstbesteiger*in neben dem körperlichen Erreichen eines Gipfels stärker
an einen entsprechenden Nachweis über die Bergtour geknüpft wurde.
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Zwei Beispiele – die Inszenierung von Erstbesteigungen in Reiseberichten
sowie die Vermarktung von Alpenreisen als urbanes Freizeitspektakel –
zeigen, welche Medien im Zuge dieser Aneignungsprozesse zum Einsatz
kamen und welches Bild von den Alpen durch sie geschaffen wurde. Mit der
Kopplung der Erstbesteigung an die Medien, die über eine absolvierte
Gipfeltour berichteten, wurden viele aus der Geschichte des Alpinismus
ausgeschlossen. Denn auf Berge steigen und Bergsteigen unterschieden
sich, wie Tanja Wirz in einer Studie über Bergsteigerinnen gezeigt hat.5

Bergsteiger*in war im 19. Jahrhundert nur, wer über seine Erlebnisse und
Touren im richtigen Medium zu berichten wusste. Wer nicht Teil dieses
alpinistischen Diskurses war, wer also die zeitgenössischen Praktiken des
Verfassens von Reise- und Tourenberichten, des Kategorisierens und
Zeichnens von Gesteinsformationen, des Anfertigens von Gipfelfotos oder
des Gestaltens von Panoramaansichten und Landkarten nicht ebenso
beherrschte wie das Besteigen der Berge, konnte sich im 19. Jahrhundert
nicht als Alpinist*in inszenieren und behaupten. Auch Coolidge wusste, dass
es in der Konkurrenz um Erstbesteigungen nicht ausreichte, lediglich auf
Berge zu steigen:

»Die ›erste Besteigung‹ einer selbstständigen Spitze ist diejenige, bei
der zum ersten Male ein menschliches Wesen, gleichgültig ob dasselbe
ein Einheimischer, ein Führer oder ein Amateur gewesen ist, den
höchsten Punkt erreicht hat. […] Wenn die thatsächliche erste
Ersteigung nicht mit hinreichender Sicherheit ermittelt werden kann,
dann (aber auch nur dann) dürfen wir die ›erste verzeichnete Ersteigung‹
hinnehmen, da dieselbe, den Umständen entsprechend, der Wirklichkeit
noch am nächsten steht.«6

Die konkrete, körperliche Praxis der Bergtour war demnach nur ein
Bestandteil einer Erstbesteigung. Mindestens ebenso wichtig war ihre
überzeugende mediale Inszenierung und Vermarktung. Aus Perspektive von
Coolidge und seinen Konkurent*innen waren die Alpen ein unbeschriebenes
Blatt, auf dem sich die Bergsteiger*innen einschreiben konnten. Anders
formuliert: Die Alpen konnten im 19. Jahrhundert immer wieder aufs Neue
mit Erstbesteigungen versehen und vermarktet werden, weil der Ort, an
dem eine Bergtour evident wurde, in die Medien, die von dieser berichteten,
verlagert wurde.

Mediale Erstbesteigungen
Chamonix, 4. September 1837. Die 43-jährige Henriette d’Angeville
(1794–1871) kehrte vom Gipfel des Mont Blanc zurück.7 Entlang der
Strassen und von den Balkonen der Häuser und Hotels aus wurde die
französische Aristokratin, die gemeinsam mit ihrer Kammerzofe sowie je
sechs angeheuerten Bergführern und Trägern den höchsten Berg
Westeuropas bestieg, mit frenetischem Jubel begrüsst. Chamonix galt bei
Reisenden aus England und Frankreich im 19. Jahrhundert als Tor zur
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Schweiz. Nicht selten wird der französische Grenzort auch heute noch als
Geburtsstätte des Alpinismus bezeichnet – auch wenn es im 19.
Jahrhundert, wie Jon Mathieu zuletzt im SRF Aktuell-Sommerspezial Die
Alpenreise 2018 betonte, überall in den Alpen Älpler*innen,
Naturinteressierte und Bergführer gegeben hat.8

Angeville wurde bis ins ausgehende 20. Jahrhundert hinein immer wieder
als Erstbesteigerin des höchsten Berges Zentraleuropas und somit als erste
Alpinistin gefeiert.9 Schon zu Lebzeiten wurde sie als Bezwingerin des Mont
Blanc berühmt, obwohl den damaligen Chronisten des Alpinismus (wie auch
ihr selbst) durchaus bewusst war, dass bereits dreissig Jahre zuvor eine
andere Frau den Gipfel des Mont Blanc erklommen hatte: Marie Paradis
(1778–1839).

Paradis, eine Einheimische aus Bourgeat in der Nähe von Chamonix, hatte
die Besteigung in Begleitung des einheimischen Jägers und Kristallsuchers
Jacques Balmat (1762–1834) durchgeführt, der als Bergführer schon die
Erstbesteigung des Mont Blanc am 8. August 1786 begleitetet hatte.10

Bereits im Sommer des Jahres 1808 stand die junge Frau, die zu dieser Zeit
vermutlich als Magd oder Dienstmädchen arbeitete, also auf dem Gipfel des
Mont Blanc. Die Nachricht von Paradis’ Gipfelbesteigung verbreitete sich
zudem rasend schnell in ganz Europa. Bereits einen Monat nach der Aktion
berichtete beispielsweise die Augsburgische Ordinari Postzeitung in ihrer
Ausgabe vom 20. August 1808, dass unter den »3 Gesellschaften, jede aus
5 bis 6 Personen bestehend,« die im Juli 1808 den Gipfel des »höchsten
Berges der alten Welt« erreicht hätten, »auch ein Frauenzimmer, Namens
Paradis« gewesen sei.11

Im Gegensatz zu Henriette d’Angeville jedoch, die ihre Gipfelbesteigung
durch Tagebucheinträge, Briefe und einen Reisebericht protokollierte und
dokumentierte, berichtete Marie Paradis nach ihrer Rückkehr vom Gipfel
lediglich mündlich und gegen ein Trinkgeld von ihren Erlebnissen.12 Die
beiden Bergsteigerinnen vermarkteten ihre jeweiligen Gipfelbesteigungen
damit im Rahmen sehr unterschiedlicher medialer Regime. Paradis’
mündlicher Bericht war primär an Formen der face-to-face-Kommunikation
gebunden und nur möglich, wenn Interessierte den Weg von Chamonix ins
nächstgelegene Dorf Les Pèlerins auf sich nahmen, wo die junge Frau nach
ihrer Rückkehr eine Teestube eröffnet hatte. Nur wer so persönlich mit ihr
ins Gespräch kam, konnte die Schilderung ihrer Bergtour hören.
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Abb. 2: Henriette D’Angeville in ihrer selbstentworfenen Bergsteigerinnen-
Kleidung.

Angeville hingegen verbreitete ihre Erfahrungen in einem anderen Medium.
Bereits ein Jahr nach ihrer Gipfelbesteigung publizierte sie ihren
Reisebericht unter dem Titel Mon Excursion au Mont-Blanc. In diesem
erläuterte sie detailliert die Umstände ihrer Bergtour und inszenierte sich als
»Beherrscherin des Panoramas«, die sich durch spezielle Kleidung und
ausreichend Proviant sorgfältig auf die Herausforderung einer
anspruchsvollen Bergtour vorbereitet hatte.13 Die Leser*innen ihres Berichts
erfuhren dort ferner, dass Angeville den Gipfel des Mont Blanc zum ersten
Mal von Genf aus gesehen hatte. Sie habe sich auf Anhieb in den Berg
verliebt und kaum mehr essen und schlafen können. Sie habe es sich dann
sogleich zum Ziel gesetzt, als erste Frau auf dem Gipfel des Mont Blanc zu
stehen und von ihrer Besteigung zu berichten. Sie vermarktete ihr Vorhaben
denn auch entsprechend und betonte die neuen Erkenntnisse, die eine Frau
auf dem Gipfel des Mont Blanc sammeln konnte. Bislang kenne man ja nur,
so schreibt sie, die Erfahrungen ihrer männlichen Bergsteigerkollegen. Sie
sei sich aber sicher, dass »la manière de voir et de sentir des femmes diffère
quelquefois beaucoup de celle des hommes, et le Mont-Blanc, lorsque j’y
suis allée, n’avait encore été visité par aucune femme à même de se rendre
compte de ses impressions.«14

Aus Angevilles Reisebericht, ihren Briefen und Tagebuchaufzeichnungen
wissen wir, dass sie sich sogleich in die Vorbereitungen stürzte: Sie
kündigte die Bergtour an, schrieb allen ihr bekannten Alpinist*innen und
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setzte zur Sicherheit ein Testament auf. Zudem liess sie sich gründlich von
einem Arzt untersuchen und ein geeignetes Reisekostüm massschneidern.
Da Röcke sich auf ihren früheren Bergtouren als äusserst unpraktisch
erwiesen hatten, entschied sie sich dieses Mal für ein Hosenkostüm. Mit auf
den Gipfel nahm Angeville auch eine warme Hose aus englischem Flanell,
ein Männeroberhemd sowie eine Krawatte; ausserdem zwei Paar
Seidenstrümpfe, zwei Paar sehr dicke Wollstrümpfe, wasserdichte Schuhe,
ein weiteres Paar Hosen aus schottischem Wollstoff sowie eine gefütterte
Bluse mit modischen Falten. Abgerundet wurde Angevilles Reiseoutfit durch
einen Ledergürtel, der die Taille betonte, gefütterte Strick-, Leder- und
Fellhandschuhe, die bei Bedarf übereinander getragen werden konnten,
eine Federboa, einen schwarzen Fellhut mit grünem Schleier, einen
gefütterten Strohhut mit Bändern, eine Samtmaske, einen Stock sowie
einen Pelzmantel für die Nacht. Für ihre triumphale Rückkehr nach
Chamonix hatte Angeville noch an einen Rock mit Karomuster gedacht. Ihre
Reiseausrüstung enthielt insgesamt achtzehn unterschiedliche
Kleidungsstücke, die sie allesamt in ihrem Bericht auflistete.15 Zur besseren
Verdeutlichung fand sich dort ausserdem eine Abbildung, die Angeville in
ihrer Bergbekleidung zeigt.

Zu Angevilles Reiseausrüstung gehörten weiter: ein Fächer, ein Schuhlöffel,
ein Spiegel und Kölnischwasser. Für die Verpflegung der Träger und Führer
standen zwei Lammkeulen, zwei Ochsenzungen, zwei Dutzend
Brathähnchen, sechs Brote, achtzehn Flaschen guter Wein, eine Flasche
minderer Wein, eine Flasche Cognac, eine Flasche Essig, eine Flasche Sirup,
zwölf Zitronen, drei Pfund Zucker, drei Pfund Schokolade und drei Pfund
Pflaumen zur Verfügung. Für sich selbst liess Angeville einen Topf
Hühnerbrühe, etwas Limonade, einen Mandelpudding und andere
Süssspeisen besorgen. Die ausführlichen Listen und Schilderungen
Henriette d’Angevilles dokumentieren ihre Reisevorbereitungen und geben
detailliert Einblick in ihre persönlichen Erfahrungen der Gipfelbesteigung.
Späteren Bergsteiger*innen dienten Angevilles Angaben denn auch als
Referenz, wenn diese Gipfelbesteigungen und Exkursionen planten. Albert
Smith (1816–1860) und andere bekannte Alpinisten etwa diskutierten und
kommentierten etwa die Proviantauswahl in ihren Reiseberichten.16

Angevilles Reisebeschreibung berichtet aber auch von Marie Paradis. Im
Gegensatz zu Zeitungen wie die Augsburgische Ordinari Postzeitung, die
Paradis’ Besteigung immerhin kurz erwähnten, berichtete Angeville sogar
vergleichsweise ausführlich über die Erfahrungen der jungen
Einheimischen. Die Geschichte Paradis’ ist tatsächlich vor allem deshalb
überliefert, weil Angeville der Biographie ihrer Konkurrentin am Ende des
Berichts ein eigenes Kapitel widmet, das von einem Besuch in Marie
Paradis’ Teestube erzählt. Die Erlebnisse Paradis’ gefährdeten Angevilles
Selbstinszenierung als Erstbesteigerin jedoch zu keinem Zeitpunkt. Im
Gegensatz zu Paradis, die nach dem Erreichen des Gipfels viel zu erschöpft
gewesen sei, um dort noch etwas gesehen zu haben, betont die vorbildlich
vorbereitete und mit wissenschaftlichen Messgeräten ausgestattete
Angeville gerade ihre ästhetische Landschaftswahrnehmung. En detail
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beschreibt sie das Alpenpanorama und vergleicht den Gipfel des Mont
Blanc gar mit einem Museum, dessen Besuch für die Entbehrungen und
Strapazen des Aufstiegs entschädige.

Sehr viel deutlicher als Paradis erfüllte Angeville damit die zeitgenössischen
Bedingungen einer ›Ersten Besteigung‹, wie sie etwa Coolidge definierte.
Anders als Marie Paradis, die sozusagen blind vor Erschöpfung auf dem
Gipfel gestanden war, wusste Henriette d’Angeville, wie ein solcher Aufstieg
im Medium der Schrift narrativ auszugestalten war. Henriette d’Angeville
konnte »alpine Geschichte« schreiben, weil sie (mit Coolidge gesagt) zu
jenen gehörte, »welche nachgewiesenermassen zuerst die Besteigung
ausführten« und sich dabei »über die Wichtigkeit der ersten, notificierten
Ersteigung« bewusst gewesen waren.17

Mit ihrem gedruckten Reisebericht vermochte es Henriette d’Angeville, sich
von den sinnlich-körperlichen und mündlich vermittelten Erfahrungen Marie
Paradis’ abzusetzen. Die Praxis des Geschichtenerzählens am Tisch der
Teestube wurde der exakten und überprüfbaren schriftlichen Überlieferung
gegenübergestellt. Paradis’ Gipfelbesteigung stellte Angevilles Inszenierung
als Erstbesteigerin insofern nicht in Frage, sondern konturierte vielmehr die
Differenz, die die Verfasserin des Reiseberichts ganz bewusst zwischen
ihrer Publikation und den Teestubenerzählungen der Einheimischen
aufklaffen liess. Da sich die beiden Frauen unterschiedlicher medialer
Dispositive bedienten, konkurrierten sie zu keiner Zeit um die
Erstbesteigung des Mont Blanc.

Die Alpen als Spektakel
Eygyptian Hall, London, 1852–58. Zurück von seiner Besteigung des Mont
Blanc mietete der Engländer Albert Smith die Egyptian Hall in London an,
eine Ausstellungshalle in Piccadilly. Seine zweistündige Show Albert Smith’s
Ascent of Mont Blanc zeigte er über sechs Spielzeiten zweimal pro Tag an
sechs Tagen pro Woche – insgesamt über zweitausend Mal, meist vor
ausverkauftem Haus.18 In seiner Show, die zum zeitgenössischen Londoner
Unterhaltungsprogramm ebenso gehörte wie ein Besuch bei Madame
Tussaud oder im Tower of London, nahm Smith die Besucher*innen mit auf
eine Reise, die von London über Rotterdam, Amsterdam, Brüssel und Köln
nach Basel, Schaffhausen, Zürich und Bern bis auf den Gipfel des Mont
Blanc und über Paris wieder zurück nach London führte.19 Titelgebend und
im Mittelpunkt der Show standen Smith und dessen Erlebnisse während
der Tour. Für die einzelnen Stationen der Reise hatte Smith vom bekannten
Künstler William Beverley (1810/14–1889), der Smith auch bis nach
Chamonix begleitet hatte, Panoramaansichten anfertigen lassen. Die
szenische Vermittlung seiner Reise wurde durch Orchestermusik untermalt.
Smith selbst erzählte und sang auf der Bühne, auf der sich der Nachbau
einer Berghütte befand. Besucher*innen konnten aus nächster Nähe
ausgestopfte Gämse, Bergsteigerausrüstungen, bäuerliches Arbeitsgerät
und Bernhardinerhunde mit Schokofläschchen um den Hals bewundern.
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Junge Mädchen im Dirndl traten als Statistinnen auf und komplementierten
das alpine Bühnenbild.

Abb. 3: Titelblatt von Smiths Programmheft, ab 1855.

Während Henriette d’Angeville als Erstbesteigerin des Mont Blanc
wahrgenommen wurde, weil sie für ihren Bericht als Erste das adäquate
Medium wählte, vermarktete Albert Smith seine Besteigung des Mont Blanc
als eine Art Freizeitspektakel. Seine Show am Piccadilly Circus machte die
Reise in die Schweiz für Grossstädter*innen fernab der Alpen erlebbar. Er
versprach beste Unterhaltung mit neuesten Medien. Bühnengrosse
Alpenpanoramen waren im 19. Jahrhundert äusserst populär. Das
Panorama des Alpes Suisses, das je nach Tageszeit und Wetterlage die
dargestellte Szene veränderte, wurde Ende des 19. Jahrhunderts etwa auf
den Weltausstellungen in Chicago und Antwerpen sowie auf der
Landesausstellung in Luzern gezeigt und stiess auf grosses Interesse.20Auch
Smiths Gipfelbesteigung des Mont Blanc (samt Reise entlang des Rheins)
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wurde mittels unterschiedlichster Medien vermittelt. Die Show richtete sich
sowohl mit konkreten Informationen an potentielle oder künftige
Schweizreisende als auch an diejenigen Grossstädter*innen, die schlicht
einen Abend (oder Nachmittag) lang unterhalten werden wollten. Begleitet
wurde die Veranstaltung von einem Programmheft: Die Broschüre war im
Ticketpreis enthalten und wurde zum Teil auch als modischer Handfächer
verteilt.

Das Programmheft enthielt neben dem detaillierten Plan des Reiseablaufes
und einer Beschreibung der unterschiedlichen Panoramaansichten einen
Saalplan, eine Liste der Buslinien, die an der Egyptian Hall hielten sowie
eine Übersicht der offiziellen Taxiunternehmen. Ausserdem war dem
Programmheft ein Anhang beigefügt, der den Aufstieg von Chamonix zum
Gipfel des Mont Blanc in allen Etappen nochmals gesondert darstellte: »The
annexed Plan of the Route to the Summit of Mont Blanc,« wie Smith
schreibt, »will be found useful for reference during the Lecture«. In gut
portionierten, leicht nachvollziehbaren Schritten präsentierte Albert Smith
so den Aufstieg zum Mont Blanc. Als Showmaster (nicht so sehr als
Bergsteiger) konnte Smith die Gefahren und Anstrengungen einer Bergtour
in den Hintergrund treten lassen und durch beindruckende
Alpenpanoramen und beschauliche Bergdörfer ersetzen. Die Show und ihr
Protagonist waren weit über die Grenzen Londons populär. Der englische
Schriftsteller Charles Dickens (1812–1870) behauptete 1857 sogar, »[a]ll
the world knows Mr. Albert Smith.«21

Albert Smiths Ascent of Mont Blanc wurde zu einer Zeit aufgeführt, in der
besonders in England eine regelrechte Alpeneuphorie herrschte. Während
sich Brit*innen im 18. Jahrhundert (wenn überhaupt) noch voller Furcht vor
den »wilden Einwohnern« auf den Weg in die Alpen gemacht zu haben
scheinen, wurden Alpenreisen im 19. Jahrhundert immer beliebter.22 In der
zweiten Hälfte des Jahrhunderts wird Thomas Cook (1808–1892) dann
sogar die ersten Pauschalreisen in die Alpen anbieten. 1865 schätzte das
Alpine Journal, dass jährlich zwischen 20 000 und 30 000
Bergsteiger*innen und Tourist*innen nach Chamonix reisten.23 Der
Schweizer Bergsteiger und Panoramazeichner Gottlieb Samuel Studer
beklagte denn auch, dass es einem – aus seiner Sicht männlichen –
Schweizer Bergsteiger kaum mehr möglich sei, »ein bisher von ihm noch für
unbetreten gehaltenes Gletscherjoch oder eine neue Alpenspitze zu
besteigen, ohne aus dem Munde seines Führers zu vernehmen, er habe
einmal schon einen Engländer dahin begleitet.«24

Bergsteiger*innen und Tourist*innen waren dabei weder deckungsgleich
noch trennscharf voneinander zu unterscheiden, denn die touristische
Erschliessung der Alpen wurde durchaus als Verdienst mutiger
Alpinist*innen beschrieben, auch wenn nur die wenigsten Tourist*innen vor
Ort tatsächlich zu Gipfelstürmer*innen wurden. Vor dem Hintergrund der
britischen Alpenbegeisterung verwundert es jedenfalls nicht, dass die
Londoner Tagespresse intensiv über Smiths Show berichtete. Zum Start der
Show 1852 wurden Alpenpanoramen, die sich auf Beverleys Zeichnungen
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stützten, etwa in den Illustrated London News abgedruckt.25 Und im
Dezember verbreitete dieselbe Zeitung eine halbseitige Darstellung, die
Smith auf der Bühne der Egyptian Hall vor einem Alpenpanorama zeigte. Die
Leser*innen der Illustrated London News konnten das Spektakel wohl
immerhin erahnen, dass Smiths Mont Blanc-Show bot. Die
Alpenpanoramen selbst wurden indes im Kontext eines Bühnenbilds
gezeigt, das permanent aktualisiert und an die Erwartungen der
Besucher*innen angepasst wurde. So beauftragte Smith für die zweite
Spielzeit Holzschnitzer in Chamonix damit, ein Chalet für seine
Vorführungen zu bauen.26 Es gab einen Pool mit Wasserlilien und lebenden
Fischen. Die Banner verschiedener Schweizer Kantone schmückten den
Saal. Blumen, Ornamente und weitere, vermeintlich authentisch-alpine
Objekte komplettierten das Bild, das Smith von der Schweiz vermitteln
wollte.

Abb. 4: Das Programm von Albert Smith’s Ascent of Mont Blanc abgedruckt
auf einem Papierfächer, ca. 1851.

Wie es sich für Bergsteiger*innen des 19. Jahrhunderts gehörte, publizierte
auch Smith einen gedruckten Reisebericht: The Story of Montblanc (1853)
erschien begleitend zu seiner Show. Smith schrieb hier ganz im Stil
zeitgenössischer Reiseliteratur von überwundenen Gefahren,
ausserordentlicher Kälte, schrecklichen Abgründen, der stets drohenden
Höhenkrankheit oder dem erhabenen Gefühl, auf dem Gipfel zu stehen und
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das Alpenpanorama zu geniessen. Im Vordergrund seiner Ausführungen
standen aber nicht die körperlichen und mentalen Strapazen des Alpinisten
beim Aufstieg, vielmehr beschrieb er das Bergsteigen als »kalkulierbares
Abenteuer für jedermann«, bei dem das Erreichen der Gipfel mitunter sogar
in den Hintergrund rückte.27 Im Buch wie auf der Bühne kombinierte Smith
seine szenischen Darstellungsformen denn auch mit reisepraktischen
Hinweisen. Er informierte seine Zuhörer*innen und Leser*innen über die
anfallenden Kosten einer Alpenreise und lieferte genaue Angaben zur
Vorbereitung und Organisation der Anreise. Er lobte die Erfahrung der
Bergführer, die mit ungeübten Tourist*innen sicher umgehen könnten. Und
er berichtete über die Geselligkeit des Bergsteigens, lustige Rutschpartien,
fröhliche Picknicks und ausgelassene Singrunden.

Albert Smiths Vermarktung seiner Leistungen als Bergsteiger, seiner Show
und seiner Publikationen fielen damit in eins; im Hintergrund kümmerte sich
sein Bruder Arthur um das Management. Der Journalist Edmund Yates
(1831–1894), der die beiden Brüder persönlich kannte, lobte gerade
Arthurs Talent in »money-taking, check-taking, money payments, bill-
posting, advertising, the comfort of the audience, everything, in fact, save
the actual delivery of the lecture and songs«.28 Vor und nach den
Vorstellungen konnten Handbücher in englischer und französischer
Sprache, die verschiedene Gipfelpanoramen enthielten, sowie Malbücher
und papierne Mont Blanc-Modelle erworben werden. Ihren Höhepunkt fand
derartige Popularisierung des Alpinismus womöglich in einem Brett- und
Würfelspiel, das die Reise von England über Paris nach Chamonix und die
Ersteigung des Mont Blanc-Gipfels mit allen touristisch und bergsteigerisch
wichtigen Stationen nachstellte: Inklusive Regelheft mit Kommentaren und
persönlichen Erfahrungen wurde es ebenfalls von den Brüdern Smith
verkauft.

Die mediale Eroberung der Alpen
Bergsteigen wurde, so lässt sich mit Smith zeigen, um 1850 zu einem
(multi)medialen Spektakel, das sich nicht zuletzt als mehr oder weniger
spielerischer Wettkampf vermarkten liess. Visualisiert durch Panoramen, in
denen die wenigen abgebildeten Personen nur dazu dienten, das Bild einer
vermeintlich unberührten und traditionellen Natur zu vermitteln,
verwandelten sich die Alpen darin zu einer imaginären Landschaft:
Tourist*innen und Bergsteiger*innen konnten die Gipfel dieser Landschaft
immer wieder aufs Neue für ihre Nation erobern.
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Abb. 5: Albert Smith, der auf der Bühne der Egyptian Hall in London von seiner Besteigung des Mont Blanc
berichtet.

Die Alpinist*innen des frühen 19. Jahrhunderts, wie bei Henriette
d’Angeville deutlich wurde, banden eine erfolgreiche Erstbesteigung an
einen Bericht, der körperliche Anstrengung und ästhetische
Naturwahrnehmung verschränkte. Sie wurden im Verlauf des Jahrhunderts
durch »Pioniere der modernen bürgerlichen Gesellschaft« verdrängt, die
sich erfolgreich als »Entdecker eines angeblichen Niemandslandes«
inszenierten und die Alpen zunehmend massentouristisch vermarkteten.29

Die Besteigung der Gipfel wurde dabei in Erzählungen und Spiele
ausgelagert, die die Spannung eines Wettkampfes mit populären Formen
der Naturwahrnehmung verknüpfte und damit das Bedürfnis stillte, immer
wieder aufs Neue und mittels neuer Medien unterhalten zu werden. Nicht
nur liessen Bergregionen sich auf diesem Weg als Sehnsuchtsorte nervöser
Grossstädter*innen vermarkten. Gerade weil die Alpinist*innen den Bergen
so ihre Geschichte absprachen, konnten die Alpen auch immer wieder
medial neubestiegen werden: Die vermeintliche Geschichtslosigkeit der
Alpen bestimmte die Parameter einer (Erst-)Besteigung.

Nicht mehr die Aufzeichnungen einer gut-organisierten Bergsteigerin oder
der Bericht eines tapferen Bergsteigers standen nun im Vordergrund.
Vielmehr spielten ganze Nationen ihren imperialen Eroberungsfeldzug im
vermeintlichen res nullius der Alpen nach. Gegen Ende des 19.
Jahrhunderts kamen Reiseberichte praktisch ohne Landes- oder
Kantonsbezeichnungen aus und ihre Autor*innen liessen sich – dem Duktus
des zeitgenössischen kolonialen Diskurses folgend – dazu verführen, von
einer »British invasion« in Chamonix zu sprechen oder gar Interlaken als
»britische Kolonie« zu bezeichnen.30 Bergsteiger wie Leslie Stephens, der
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die Alpen als Spielplatz – Playground of Europe – bezeichnete, zeugen
exemplarisch davon, dass sich die Wahrnehmung der Alpen am Ende des
Jahrhunderts abermals gewandelt hatte.31

Abb. 6: Gipfelbesteigung als Brettspiel: New Game of the Ascent of Mont Blanc, circa 1856.

Aus der leicht konsumierbaren, spielerisch vermittelten Alpenreise war ein
kriegerisch anmutender Wettkampf geworden. Wie der Erstbesteiger des
Matterhorns, Edward Whymper, ironisch bemerkte: »[t]hese [earlier]
Scrambles among the Alps were holiday excursions, and as such they
should be judged. They are spoken of as spots and nothing more.«32

Eva Brugger ist SNF-Ambizione Stipendiatin an der Forschungsstelle für
Sozial- und Wirtschaftsgeschichte der Universität Zürich.
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