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Kloten erden – eine Einleitung

Flughäfen stehen für Mobilität, flows,
Geschichtslosigkeit, Kommerz. Tatsächlich sind
sie auf vielfältige Weise mit ihrer Umwelt
verflochten, denn sie sind komplexe Gefüge, in
denen sich Technik und Natur, Wissenschaft,
Wirtschaft und Gesellschaft, Vergangenheit
und Zukunft vermengen. Æther #1 untersucht
einen solchen komplizierten Ort: den Flughafen
Zürich-Kloten.
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Wo ist der Flughafen? Der Aufzug des Parkhauses neben dem Staatsarchiv
führt mehrere Stockwerke unter die Erde. Die Aufzugstür zum Parkdeck B
öffnet sich und vor uns erstreckt sich ein ausladender Raum, dessen Ecken
und Enden vom Dämmerlicht verschluckt werden. Kabel hängen von der
Decke, Presslufthämmer sind zu hören, Staub hängt in der Luft. Durch den
Dunst dringt das Licht mehrerer Halogenstrahler: Wir finden uns auf einer
Baustelle wieder, knapp sieben Kilometer Luftlinie vom Terminalgebäude
entfernt auf dem Universitätscampus Zürich-Irchel. Wir folgen Rebekka
Wyler, der stellvertretenden Abteilungsleiterin für Überlieferungsbildung im
Staatsarchiv, einmal quer über das Parkdeck, vorbei an Planen und
Bauarbeitern. Eine massive Tür führt zu einem Gang, der als Abstellraum
dient. Hier befinden sich Unmengen an Coca Cola-Artikeln (es handelt sich,
wie wir erfahren, um das Museum des Coca Cola-Clubs Schweiz). Eine
letzte Tür und wir betreten das Aussenlager des Staatsarchivs. Auf den
Schachteln in den Regalen stehen Begriffe wie »Gesamtplanung«,
»Ausschaffungsgefängnis (1993)«, »Fluglärm«, »Flugsicherung und
Wetterdienst«, »Vogelschlag/Bird-Strike«, »Public Realtions« (sic),
»Austritte Personal« oder »5. Bauetappe«. Die Überlieferung – mehrere
hundert Laufmeter Akten – reicht zurück bis in die vierziger Jahre, als der
Zürcher Flughafen von Dübendorf nach Kloten zog. Und sie endet im Jahr
2000 mit der Privatisierung der Flughafen Zürich AG – kurz vor dem
»Grounding«, also dem Konkurs der Swissair. Die hier gelagerten Bestände
der früheren Flughafengesellschaft warten darauf, katalogisiert zu werden.

Den Flughafen finden wir – das Projektseminar »Flughafen Kloten: Anatomie
eines komplizierten Ortes« – im Aussenlager ordentlich aufgereiht und in
Papierform: ein ungewohnter Anblick, gemessen am vertrauteren Bild des
hektischen Flughafenalltags. Weitere historische Überbleibsel und Spuren
sind, so viel wissen wir schon, über die ganze Schweiz und darüber hinaus
verteilt. Sie finden sich in den Lokal- und Kantonalarchiven, im
Bundesarchiv in Bern oder, ganz am Ende des Frachtgebäudes West, in
einem eigenen Archivprovisorium des Flughafens (ebenfalls in einem
Keller). Von den Beständen der Swissair, die über Jahrzehnte in Kloten
ihren Hub aufgebaut hatte, befinden sich sechzig Paletten in einem
Zollfreilager in Embrach, unweit des Flughafens (eine kleinere Sammlung
besitzt ausserdem das Verkehrshaus Luzern). Das Bildarchiv der Swissair,
knapp 355 000 Bilder, landete dagegen bei der Bibliothek der ETH Zürich,
die mittlerweile einen Grossteil der Fotografien digitalisiert und online
zugänglich gemacht hat. Indessen fristen die kleinen Dinge der
Fluggesellschaft – Bordbesteck und Kaffeetassen, Flugzeugmodelle,
Aschenbecher, Büroartikel, Postkarten und Briefmarken – ihr Nachleben in
vielen Schweizer Haushalten; man kann sie ab fünfzig Rappen aufwärts auf
ricardo.ch oder ebay.ch kaufen.
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Abb. 1: Der Flughafen, wie man ihn kennt: Der Blick aus dem Terminal aufs Rollfeld, irgendwann zwischen
1975 und 1980.

Die Zeitschichten des Flughafens, ob sie nun in Aussenlagern oder in
verblichenen Fanartikeln gespeichert sind, sind offenbar weniger leicht zu
durchschauen, als man zunächst glauben würde. Dies nicht, weil deren
Spuren und Archive nun über die ganze Welt verstreut sind, sondern weil
sich mit ihnen Themen verknüpfen, die man weder als Passagier noch als
Wissenschaftler*in mit einem Ort wie Kloten unmittelbar verbindet. Allein
die Etiketten auf den grauen Schachteln im Staatsarchiv, um die sich ausser
uns und den Archivmitarbeiter*innen kaum jemand zu kümmern scheint,1

vermitteln ein Bild davon, wie sich hier sehr viele Dinge – Wissenschaft,
Technik, Wirtschaft, Politik, Soziales und Natur – miteinander vermengen:
Meteorologie und Umweltmanagement, Raumplanung und Lärmforschung,
Asylpolitik, Sicherheitsregime und Ökonomien der Materialflüsse ...

Eine Woche später findet sich unser Seminar, mit Signalwesten und
Besucherausweisen ausgestattet, in einem anderen Untergeschoss wieder –
diesmal am Flughafen selbst. Wir bewegen uns zwischen Rollbändern,
Containern und Gabelstaplern und inspizieren die Gepäcksortieranlage
unterhalb des Passagierbereichs im Terminal E (»Echo« im Fachjargon): Es
ist die letzte Station der offiziellen Besucherführung am Flughafen Zürich-
Kloten, die uns vom Check-in über die Passkontrolle in den Airside-Bereich
hinter der Sicherheitskontrolle führt. Zuvor waren wir mit der Skymetro,
begleitet von Kuhglocken-Sounds aus den Lautsprechern, zum Terminal E
gefahren, um uns auf dem Vorfeld die Flugzeuge, Tankanlagen und die
Unterseite der Fluggastbrücken etwas genauer anzuschauen. Ein
pensionierter Pilot der Swissair hat uns eine Stunde lang mit Fakten und
Zahlen beeindruckt: knapp dreissig Millionen Passagiere jährlich und rund
500 000 Tonnen Fracht, 27 000 Beschäftigte, drei Start- und
Landebahnen. Sogar der Airbus 380 – das derzeit grösste
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Passagierflugzeug der Welt – kann hier starten und landen. Die
Energieeffizienz der Gesamtanlage sei vorbildlich. Der Bau des
Prestigeobjekts The Circle, eine Art Luxus-Dienstleistungszentrum mit co-
working spaces, corporate showrooms und Yogastudios, schreitet voran.
Der interkontinentale Flughafen Zürich-Kloten präsentiert sich uns von
seiner besten Seite: eine High-Tech-Maschine, die rund um die Uhr
reibungslos funktioniert.

Abb. 2: Aus diesem Überschallpassagierflugzeug wurde leider nichts: Modell einer Lockheed CL-823 im
Swissair-Bestand, ca. 1968.

Man muss etwas genauer hinsehen, um die unzähligen Zeitschichten
unterhalb der glänzenden Oberfläche dieser Flughafenwelt zu bemerken.
Die Gepäcksortieranlage des Flughafens stammt im Kern aus den siebziger
Jahren und ist seitdem weitestgehend unverändert in Betrieb, lediglich
aufgerüstet mit kleinen, inkrementellen Verbesserungen wie dem
Handscanner, den die Arbeiter*innen – meist handelt es sich um
Student*innen oder Menschen mit Migrationshintergrund – über die
vorbeifahrenden Gepäckstücke ziehen. Hier ist weiterhin Handarbeit
gefragt: Jeder Koffer wird einzeln vom Band genommen, gescannt und auf
Gepäckcontainer umgeladen. Trotz aller Rede von flows und permanenter
Beschleunigung scheint die Zeit im Untergeschoss fast stehen geblieben zu
sein. Auch in den Etagen über uns, wo die Passagiere strömen, verhält es
sich bei genauerer Betrachtung ähnlich. Die ikonisch-zeitlosen Schilder und
Zeichen etwa, die die Passagiere durchs Terminal leiten, sind letztlich
Relikte der typographischen Moderne – »Swiss Style«. Auch ihr Prinzip ist
Jahrzehnte alt. Und nicht zuletzt gilt dies für die Flugzeuge selbst: Die
Formen und Geschwindigkeiten der Passagiermaschinen haben sich seit
den siebziger Jahren kaum verändert.
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Seit den Anfängen der Luftfahrt ist Aviatik der Inbegriff von Fortschritt. Die
Menschen, die Luftfahrt machen, gelten als Helden und Pioniere; die Orte,
an denen sie passiert – die Flughäfen –, gelten gerade in den
Kulturwissenschaften als Inbegriff von Moderne, Mobilität, nomadischer
Entgrenzung.2 Die Luftfahrt hat aber auch ihre alltägliche Seite, die im
Untergeschoss deutlicher vor Augen tritt als im hochpolierten
Passagierbereich. Zur Luftfahrt gehören viele Berufe, die nicht dem
heroischen Stereotypen des männlichen Piloten entsprechen und die am
Boden stattfinden. Sie dienen vornehmlich einem Ziel: die Infrastruktur am
Laufen zu halten.3 Den Passagieren bleiben sie in der Regel verborgen, im
Swissair-Bildarchiv dagegen findet man entsprechende Fotografien mit
wenig Mühe: die Reinigungskräfte beim Putzen; Küchenpersonal, das Salat
wäscht; die »Gepäckboys«, die in den fünfziger Jahren die Koffer noch von
Hand ins Flugzeug luden; die telefonierenden Sekretärinnen in den
Verwaltungsbüros – und natürlich das technische Wartungspersonal, das
auf den Fotos Motoren ölt, Sitzreihen auswechselt oder die Tragflächen der
Flugzeuge enteist. Der Soziologe Jörg Potthast fasst derlei Phänomene
unter dem Begriff der »Bodenhaftung« zusammen: Die Luftfahrt findet zu
grossen Teilen »am Boden« statt.4

Ein paar Wochen später finden wir uns unter freiem Himmel wieder. Auf
einer Fahrradtour nähern wir uns Kloten entlang des begradigten Flusslaufs
der Glatt, die mitten durch die Zürcher Agglomeration führt. Wohngebiete,
Firmenareale und Logistikzentren säumen den Weg. Je näher wir dem
Flughafen kommen, desto dichter wird auch das Netz aus Eisen-,
Autobahnen und Schnellstrassen – und umso lauter wird der Lärm der
startenden und landenden Maschinen. Der Flughafen hat das
Landschaftsbild rund um Kloten sichtbar und hörbar verändert. Wenn man
so will, hat sich der Flughafen tief ins Umland gegraben. Das »idyllisch
schöne Bauernland [...] ist dahin«, beklagte sich schon 1951 der Historiker
Paul Kläui, langjähriger Präsident der Antiquarischen Gesellschaft Zürich.
»Der Flughafen Zürich-Kloten, [...] die Notwendigkeit unserer Zeit, setzte
Geometrie und Beton in Großformat in die Landschaft.«5 Kläui, ein
Spezialist für »Ortsgeschichte«, konnte bei seinen Leser*innen noch
voraussetzen, dass sie von den Moorgebieten wussten, die der Flughafen
später verdrängte. Ausgerechnet im Klotener Ried einen »Weltflughafen« zu
errichten, war also nicht unbedingt naheliegend. Bei der Führung durchs
Terminal hatten wir erfahren, dass manche Gebäude sogar auf Stelzen
gebaut wurden, damit sie nicht absacken – fast wie einst bei den
Pfahlbauten.

Vom Klotener Ried sieht man inzwischen nur noch wenig, aber im Laufe der
Fahrradtour wird uns dennoch klar, dass zur Klotener
»Flughafenlandschaft«,6 um mit der Architekturhistorikerin Sonja
Dümpelmann zu sprechen, neben Geometrie, Beton und Infrastruktur auch
weiterhin Natur gehört.7 Und Freizeit: Über die Jahrzehnte ist rund um den
Flughafen ein Naherholungsgebiet entstanden, das rege genutzt wird und
dessen soziale und natürliche Umwelten akribisch gemanagt werden.8 Der
Radweg führt uns mitten durch idyllische Naturschutzgebiete, die dies- und
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jenseits des Flughafenzauns eingerichtet worden sind (eine Reaktion auf
den in mehreren Phasen erfolgten Ausbau des Flughafens).

Abb. 3: Klotener Flughafenlandschaft im Jahr 1950: Wir sind nicht die Ersten, die dort eine Fahrradtour
gemacht haben …

An verschiedenen Punkten entlang unserer Route ist eine
Ausflugsinfrastruktur entstanden, etwa der »Heli-Grill«, der an einem neu
aufgeschütteten Aussichtshügel postiert ist. Familien, Rentner*innen,
Spaziergänger*innen und Freizeitsportler*innen picknicken hier und
beobachten die startenden und landenden Flugzeuge. Auch die
Spotter*innen nutzen die Erhöhung unweit des »Flughafengefängnisses 2«,
um die besten Fotos der Maschinen zu schiessen. Das Gefängnis, auch
bekannt als »Ausschaffungsgefängnis«, wurde in den neunziger Jahren
neben dem Postgebäude des Flughafens gebaut. Stacheldraht und
Überwachungskameras verraten, dass es Zwecken dient, die nichts mit
Geschäfts- und Urlaubsreisen zu tun haben. Auf der anderen Seite des
Rollfeldes steht gewissermassen das Gegenmodell zum
Ausschaffungsgefängnis: die Schweizerische Rettungsflugwacht (Rega).
Während im Gefängnis die Insassen auf ihre Ausschaffung warten, werden
dort Schweizer*innen zurück aus den Bergen und dem Ausland in die
Heimat geflogen.

Vieles, oft Widersprüchliches, spielt sich auf dem Klotener Boden ab, wo
seit ziemlich genau siebzig Jahren ein Flughafen steht. Einige dieser
Phänomene würde man nicht unmittelbar mit dem Begriff »Aviatik«
assoziieren; manche widersetzen sich sogar den gängigen Narrativen über
Flughäfen, wie sie sich in den Kultur- und Sozialwissenschaften seit den
achtziger und neunziger Jahren etabliert haben.9 Diese Narrative erzählen
von Mobilität, flows, Geschichtslosigkeit, Mangel an Sozialität, Kommerz.
Folgt man etwa dem französischen Ethnologen Marc Augé, wäre Kloten ein
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Nicht-Ort, der sich zwar lokalisieren lässt, dem aber die Qualitäten eines
wirklichen Ortes, zu dem Menschen persönliche Beziehungen entwickeln
können, abgehen.10 Was erst mal eine ziemlich plausible Deutung ist: Die
Ortslosigkeit, die Augé mit spätmodernen Flughäfen in Verbindung bringt,
ist auch in Kloten zu spüren – immerhin handelt es sich um eines der
modernsten Drehkreuze Europas. Das gegenwärtige Bauprojekt The Circle
implementiert dieses Bild quasi programmatisch. Recht offensichtlich soll
mit den dort propagierten office-, shopping- und lifestyle-Konzepten ein
ganz bestimmter Typus Passagier angesprochen werden: flexible, mobile
und produktive Menschen, die überall und nirgends zuhause sind.11

Abb. 4: It's complicated: Arbeitsalltag in der Werft, 1992.

Doch ein Ort wie Kloten ist komplizierter. Die Beiträge in diesem ersten
Band von Æther, die unter anderem aus unseren Spaziergängen und
Besuchen in Untergeschossen, Abstellkammern und Kellern
hervorgegangen sind, untersuchen verschiedene Facetten dieses
komplizierten Ortes. Gemessen an der klassischen
Aviatikgeschichtsschreibung mögen manche der Themen unerwartet,
manche sogar abwegig erscheinen. Tatsächlich gibt es aber keinen guten
Grund, Flughäfen nur als hochtechnisierte, postmoderne Transiträume zu
begreifen. Flughäfen sind immer auch lokale Phänomene, die auf vielfältige
Weise mit ihrer Umwelt interagieren. Indem sie sich auf diese Interaktionen
einlassen, sollen die Beiträge den Flughafen Kloten gewissermassen erden.
Gemeinsam liefern sie eine andere Anatomie dieses Orts. Das heisst auch,
dass im Folgenden ein anderes Personal der Luftfahrt sichtbar wird,
darunter die Obdachlosen, die im Terminal leb(t)en, die Besucher*innen der
Zuschauerterrasse, die aus dem Umland kommen, um hier ihre Freizeit zu
verbringen, oder die Menschen, die im Flughafengefängnis auf ihre
Ausschaffung warten. Zoomt man ein bisschen aus dem Terminalbereich
raus, mischt sich eine ganze Reihe von Akteuren hinzu, die auf die eine oder
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andere Weise mit dem Flughafen verbunden sind: Naturschützer*innen und
Landschaftsplaner*innen, die lokale Aviatikszene, Anti-Lärm-Gruppen in der
Agglomeration, oder die Wissenschaftler*innen an den Universitäten. All
diese Akteure und Gruppen unterhalten ganz unterschiedliche emotionale,
soziale und kulturelle Beziehungen zum Flughafen. Sie alle machen diesen
Ort – und sie alle haben eine Geschichte, deren Stränge sich am Flughafen
kreuzen.

Nils Güttler ist Postdoc an der Professur für Wissenschaftsforschung an der
ETH Zürich. Niki Rhyner studiert im Master »Geschichte und Philosophie
des Wissens« an der ETH Zürich. Max Stadler ist Postdoc am Collegium
Helveticum (ETH Zürich).
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Wald, Mensch und Moor

Der Flughafen Zürich-Kloten hat die ihn
umgebende Landschaft stark geprägt. Der
Flughafen entwickelte sich so zu einem Ort, an
dem sich zentrale Fragen von Naturschutz und
Umweltmanagement immer wieder
entzündeten.
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An einem grauen Herbstmorgen 1944 spielen zwei Knaben im Klotener
Ried, einem ausgedehnten Moorgebiet zwischen den drei Gemeinden
Kloten, Rümlang und Oberglatt. Bei jedem Schritt der beiden schwappen
die Schwingrasen gemächlich hin und her.1 Entsprechend vorsichtig muss
jeder Schritt erfolgen. Abgesehen von diesem Nervenkitzel interessiert sich
Frank, einer der beiden Knaben, für die lebendige Natur. Abgelenkt von den
vielen Eindrücken springt er ins Leere und bleibt im sumpfigen Boden
stecken. Von selbst kann er sich nicht mehr befreien, und schnell steht ihm
das Wasser bis zum Hals. Dank der Hilfe seines Freundes kann gerade noch
ein weiteres Einsinken verhindert werden. Dieser droht nun aber selbst zu
versinken. Nur mit gemeinsamer Kraft schaffen es die Knaben letzten
Endes, sich aus dem Morast zu befreien.2

Knapp zwei Jahre später fahren am selben Ort schwere Baumaschinen auf,
begleitet von Heerscharen von Arbeitern, mit Schaufel und Pickel
bewaffnet. Die unproduktive Moorlandschaft, die bis anhin als
Artillerieschiessplatz genutzt wurde, soll in einen Interkontinentalflughafen
umgewandelt werden. Die schon relativ ebene Fläche wird planiert,
Bachläufe werden kanalisiert und das reichlich vorhandene Moorwasser in
die Glatt entwässert. Motorsägen heulen und alte Eichen krachen auf den
Boden. Zürich und die Schweiz wachsen und wollen eine Verbindung zur
Welt. Hierfür müssen die Moorvegetation und grosse Waldflächen weichen.

Abb. 1: Da der ursprüngliche Flughafenzaun noch nicht sehr hoch gebaut worden war, konnten Rehe relativ
einfach auf das Gelände gelangen, wo sie ungestört neben den Pisten weideten (hier im Jahr 1968).

Frank Klötzli ist mittlerweile 83 Jahre alt, emeritierter Professor und hat
eine lange Karriere als Pflanzenökologe an der ETH Zürich hinter sich. Sein
Interesse für die Schwingrasen, zwischen denen er als Zehnjähriger fast
ertrunken war, hat ihn sein Leben lang begleitet. Mit der teilweisen
Entdeckung und vollständigen Kartierung der einmaligen Moorvegetation
am Flughafen Zürich-Kloten entwickelte sich Frank Klötzli zu einem
engagierten Naturschützer, nach dem auch einige besondere Grünflächen
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am Flughafen benannt sind: die Klötzliwiesen. An diesen artenreichen
Moorflächen rollen täglich tausende Flugpassagiere vorbei, daneben
huschen Wiesel durch das lange Gras. Auf dem Flughafengebiet sind auch
heute noch 37 Hektar Flachmoor von nationaler Bedeutung.3

Hochtechnisierte Flughafeninfrastruktur und artenreiches Ökosystem: Was
auf den ersten Blick als unvereinbarer Gegensatz wahrgenommen werden
könnte, scheint sich gut zu vertragen – zumindest suggeriert dies die
Eigendarstellung des »Umweltmanagements« am Flughafen Zürich-Kloten.4

Dies kennen wir auch von anderen grossen Verkehrssystemen wie dem
Panamakanal: Die Natur wird immer mehr Teil der Infrastruktur.5 Natur und
Technik werden zwar oft als Gegensatz empfunden, aber die
Wechselwirkungen zwischen Bausubstanz und natürlicher Umwelt prägen
den Flughafen Zürich bis heute. Die natürliche Umwelt hat sich dabei von
einer reinen Umgebung, die es zu bändigen galt, zu einem Teil der
Infrastruktur entwickelt und ist gleichzeitig im Zuge veränderter
gesellschaftlicher Wertvorstellungen zum politischen Kapital geworden.

Abb. 2: Die Heuernte im Jahr 1968: Ackerbau und Graslandwirtschaft wurden, zeitweise im grossen Stil, bis
Mitte der neunziger Jahre auf dem Flughafengelände betrieben.

Bulldozer und Pickel
In den frühen vierziger Jahren suchte man im dichtbesiedelten Schweizer
Mittelland nach einer Alternative zum überlasteten Flughafen Dübendorf,
der aus landschaftlichen Gründen nicht ausgebaut werden konnte. Man
hielt Ausschau nach einer weiten offenen Fläche, der möglichst keine Hügel
oder gar Berge im Wege stehen würden.6 Von grosser Bedeutung waren die
vorherrschenden Windrichtungen auf der Fläche. Schliesslich waren die
damaligen Propellermaschinen noch sehr anfällig für Seitenwinde. Insofern
kam letzten Endes nur das Riedgebiet zwischen Kloten, Bülach und
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Oberglatt in Frage. Das Gebiet wurde von der Armee als
Artillerieschiessplatz genutzt und war, vom Wald abgesehen, »Ödland, [...]
unwirtliches Ried«.7 Gerade in der damaligen Zeit, wo die Nahrungsmittel
wegen des Zweiten Weltkriegs knapp waren und jedes Fleckchen Land zum
Acker umfunktioniert wurde, wäre es undenkbar gewesen, den Flughafen
auf Ackerland zu bauen. Dass der Zürcher Flughafen in einem Moorgebiet
projektiert wurde, wurde gegenüber dem konkurrierenden Berner
Flughafenprojekt, welches auf Landwirtschaftsland geplant war, als
wichtiger Vorteil empfunden.8 Sogar war geplant, die Flächen, welche nicht
vom Flugbetrieb genutzt würden, durch Melioration – »Verbesserung« –
landwirtschaftlich nutzbar zu machen (früher hiess das vor allem
»Bodenverbesserung« durch Trockenlegung von Sumpfland). Entsprechend
enthusiastisch waren auch der Zürcher Regierungsrat und Baudirektor Paul
Corrodi über das Grossprojekt: »Der Flugplatzbau stellt eine gewaltige und
schöpferische Aufgabe dar. Wildes Land vor den Toren Zürichs soll der
Kultur zugeführt und in den Dienst der Wirtschaft gestellt werden. [...] Es
handelt sich um ein volkswirtschaftlich hocherfreuliches Werk, das die zu
erbringenden Opfer wert ist. Die Enkel werden uns dafür Dank wissen.«9

Abb. 3: Blick von Süden auf das Areal, auf dem der Flughafen Zürich-Kloten ab 1946 erbaut wurde. Die
hauptsächlich beanspruchte Fläche liegt hinter der Strasse, die das Bild etwa in der Mitte durchschneidet,
und umfasst die gut sichtbaren Wald- und Moorgebiete.

Entsprechend empfahl der Kantonsrat in seiner Sitzung vom 25. Februar
1946 einstimmig den Kredit von 36.8 Millionen Schweizer Franken für den
Bau des Flughafens zur Volksabstimmung.10 In diesem Kredit enthalten
waren auch 1.9 Millionen Schweizer Franken für die Melioration der
Randgebiete, also für die Entwässerung von Sumpfgebiet. Gemäss Frank
Klötzli gediehen auf dieser Fläche zwischen den Schwingrasen viele
Pflanzen- und Tierarten, die sich in der Abgeschiedenheit des
Waffenplatzes wohl fühlten.11 Doch die vorhandene biologische Vielfalt war
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kein Thema in den politischen Debatten. Es wurde lediglich festgehalten,
dass »die Interessen des Natur- und Heimatschutzes [...] im Einvernehmen
mit dem kantonalen Hochbauamt abzuklären [sind]«.12 Damals beschränkte
sich der Fokus des Natur- und Heimatschutzes noch stark auf den Erhalt
von Altertümern und Naturdenkmälern, zu denen etwa auch alleinstehende
Bäume gehörten.13 Allein der Wald genoss schon seit 1903 einen
umfassenden Schutz vor menschlicher Übernutzung.14 Entsprechend war
der Wald auch das Landschaftselement, dem in den Debatten rund um den
Bau des Flughafens Zürich-Kloten am meisten Aufmerksamkeit zuteil
wurde.

So liessen etwa die Gemeinden Oberglatt und Rümlang in die
Kantonsratsdebatte einfliessen, wie schwierig es ihnen falle, die schönen
Waldflächen auf ihrem Gemeindegebiet an den Flughafen abtreten zu
müssen.15 Die Gemeinde Rümlang verlangte vom Kanton Zürich dafür einen
Realersatz, dem jedoch nicht nachgekommen werden konnte, da der
Kanton auf dem Rümlanger Gemeindegebiet keinen Wald besass. Auch die
geforderte Verlegung der Piste 16/34 um fünfhundert Meter nach Osten,
um weniger Waldfläche zu beanspruchen, wurde aus aviatischen Gründen
abgelehnt. Schliesslich sah sich der Kanton Zürich genötigt, die benötigten
Flächen von der Gemeinde Rümlang durch Enteignung zu erwerben.16

Andernorts konnte die Baudirektion die Grundeigentümer*innen mit einem
Rundflug der Swissair im Wert von je 210 Schweizer Franken zur
Rodungsbewilligung bewegen.17

Die durch die Melioration gewonnenen Flächen neben den Pisten wurden
den lokalen Bauer*innen verpachtet. In der Folgezeit wurde teilweise fast
die Hälfte der Gesamtfläche des Flughafens bäuerlich bewirtschaftet. In den
Anflugschneisen grasten mitunter bis zu tausend Schafe. Feldfrüchte wie
Kartoffeln, Raps und Weizen wurden angepflanzt. Nicht erlaubt war der
Anbau von Mais, da dies zu viele Vögel anlockte, was das Vogelschlagrisiko
erhöhte.18

Bagger und Messband
Die an einem langen Teleskoparm sitzende Baggerschaufel sticht in den
frühen siebziger Jahren durch den vernässten Oberboden und hebt ein
90x130x40 Zentimeter grosses Stück heraus. Die herausgerissenen
Pflanzenwurzeln hängen in der Luft und strecken sich wie verzweifelt nach
der verlorenen Heimat aus. Anders als beim Bau des Flughafens geschieht
dieser Eingriff aber behutsam. Das fast eine Tonne schwere Stück wird
sanft auf ein Palett geladen. Die Pflanzen müssen wegen des annahenden
Pistenbaus umziehen.
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Abb. 4: Ein Spezialbagger (Gradallbagger) gräbt im Frühling 1973 mit dem Teleskopausleger behutsam ein
zur Verpflanzung bestimmtes Stück Moor aus.

»Zu den Fragen des Naturschutzes ist zu sagen, dass es heute reichlich spät
ist, diese vorzutragen«, so der zuständige Regierungsrat Alois Günthard in
der abschliessenden Kantonsratsdebatte zur Kreditbewilligung des
Pistenausbaus.19 Im Zusammenhang mit der gestiegenen Nachfrage nach
Luftmobilität plante der Flughafen Zürich-Kloten Ende der sechziger Jahre
den Bau einer dritten Piste im Norden des Flughafengebiets. Die neue Piste
war quer durch die einzigartige Moorlandschaft geplant, welche beim
Flughafenbau nicht der Melioration zum Opfer gefallen war. Doch die
Naturschützer*innen verschliefen die Vernehmlassung. In letzter Minute
wurden sie unter Leitung von Klötzli beim Regierungsrat vorstellig, um auf
den ökologischen Wert des Gebietes hinzuweisen.20 Eine andere
Pistenführung war aber hinsichtlich der fortgeschrittenen Planung nicht
möglich, und im September 1970 wurde die Erweiterung des Flughafens
vom Zürcher Stimmvolk abgesegnet. Allerdings konnte der Regierungsrat
Geld zur Verfügung stellen, um die schützenswerten und seltenen Teile der
Moorlandschaft zu verpflanzen.21

Dabei kann es durchaus sein, dass die Naturschützer*innen mit einer früher
vorgetragenen Einsprache die Pistenführung hätten beeinflussen können. In
der Nachkriegszeit entwickelte sich das Verständnis von Natur- und
Heimatschutz weiter und wurde von Seiten der Zürcher Regierung als eine
»allgemeine Tendenz nach vermehrter Rücksichtnahme auf die Umgebung,
das Strassen-, Orts- und Landschaftsbild« festgestellt.22 Zudem erwachte
das wissenschaftliche Interesse bezüglich Naturschutz aufgrund der
intensiven Landnutzung und den damit verbundenen Umweltschäden
wieder.23 Dieses war in Bezug auf die Artenvielfalt schon ab dem späten 19.
Jahrhundert durch Lokalforscher kultiviert worden, doch wurden ihre
naturschützerischen Bedenken im Zuge der beiden Weltkriege der
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Kriegswirtschaft untergeordnet.24 Ab den fünfziger Jahren entwickelte sich
in Europa allmählich eine gesamtheitlichere Sichtweise auf die Natur.25

Wissenschaftler*innen interessierten sich damals zunehmend für den
Zusammenhang zwischen verschiedenen Arten als Teil eines grösseren
Ganzen, womit der Begriff des Ökosystems Einzug hielt.26 Auch im Umfeld
des Flughafens versuchte man nun, »Störungen des biologischen
Gleichgewichtes, die nur vermehrte Bekämpfung von Schädlingen mittelst
Chemikalien zur Folge haben müssen« möglichst zu vermeiden.27 Mit der
Gründung von Organisationen wie dem WWF (1961) emanzipierte sich der
Naturschutz dann weiter vom Heimatschutz. 1966 wurde der Naturschutz
schliesslich auf Bundesebene gesetzlich erstmals umfassend geregelt.28 Im
Tessin wurde im Jahr 1969 die Erweiterung des Flughafens Locarno-
Magadino von Tessiner Naturschützer*innen durch eine
Referendumsabstimmung erfolgreich verhindert – und dies wegen eines
bedrohten Sumpfgebietes.29

In Zürich kam es anders: Bevor dort die Maschinen für den Pistenbau
auffuhren, gruben Spezialbagger ausgewählte Mooreinheiten vorsichtig aus.
Die Bagger mussten wegen der Verdichtungsgefahr des Bodens auf eigens
ausgelegten Plattformen arbeiten. Und wo der Boden selbst für
Raupenfahrzeuge zu nass war, musste man mit Handarbeit ran. Es war die
weltweit erste Verpflanzung dieser Art und entsprechend viele
Unsicherheiten galt es zu beachten. Zuerst musste für die zu
verpflanzenden Flächen eine neue Heimat gefunden werden. Diese sollte
ähnliche Standortbedingungen, speziell bezüglich Wasser- und
Nährstoffhaushalt, aufwiesen, jedoch keine ähnlich ökologisch wertvolle
Vegetation beheimaten.30 Weiter bestand die Frage, wie man die
Pflanzengesellschaft möglichst erfolgreich verpflanzen konnte. In den
frühen Bauphasen des Flughafens hatte man teilweise noch einzelne,
gerade schön blühende Pflanzen erfolglos zu verpflanzen versucht.
Mittlerweile wusste man um die Bedeutung des Unterbodens. So müsste
idealerweise die gesamte Fläche ungebrochen, mitsamt dem ganzen
Wurzelraum von dreissig bis fünfzig Zentimetern Mächtigkeit, auf einmal
verpflanzt werden. Das war jedoch technisch nicht möglich, weshalb die
Flächen in kleinere Stücke aufgeteilt wurden. Die einzelnen Stücke wurden
danach auf Paletten gelegt und auf einer Schienenanlage an ihren
Bestimmungsort transportiert. Für Frank Klötzli bot sich die
Verpflanzungsaktion geradezu an, Daten für seine Forschung im Gebiet der
Pflanzenökologie zu sammeln.31 Einerseits war unklar, ob sich die
Pflanzengesellschaft überhaupt verpflanzen lassen würde. Andererseits bot
sich mit der Verpflanzung die Möglichkeit, verschiedene Einflussfaktoren
und deren Bedeutung für die Entwicklung einer Pflanzengesellschaft zu
untersuchen.
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Abb. 5: Bau der Piste 14/32 quer durch die beim Erstausbau noch verschonte Moorlandschaft im Juni 1974.

Neben Antworten auf diese eher kleinräumige Fragestellung erhoffte man
sich auch neue Erkenntnisse im Bereich der Ökosystem-Ökologie. So
wurden etwa die einzelnen Moorparzellen unterschiedlich weit weg vom
Ursprungsort verpflanzt, um Interaktionen zwischen den verschiedenen
Vegetationstypen besser zu verstehen. Als Resultat beobachtete Klötzli,
dass sich in den Rissstellen der einzelnen Stücke aufgrund der erhöhten
Nährstoffkonzentration schnellwüchsige Arten breitmachten und
Pflanzenarten aus der benachbarten Vegetation in die neu etablierten
Flächen einwanderten. Zudem war ein »Verpflanzungsschock« zu
beobachten: Einige Pflanzenarten traten plötzlich gehäuft auf, andere waren
wie verschollen. Speziell die empfindlichen Orchideen reagierten auf die
Verpflanzung mit ihrer Abwesenheit. Da eine solche Verpflanzung vorher
noch nie unternommen worden war, kam dem Vorhaben auch die
entsprechende mediale Aufmerksamkeit zu. »Medien aus der ganzen Welt
wollten sehen, was wir da gemacht hatten«, erinnert sich Klötzli heute.32

Grundsätzlich war die Verpflanzung ein Erfolg. Allerdings wiesen Klötzli und
Maltby damals auch darauf hin, dass »nur weil Verpflanzungen technisch
machbar sind, [...] diese nicht eine gehäufte Überbauung von
Feuchtstandorten rechtfertigen« sollten.33 Die Kosten seien mit dreihundert
bis fünfhundert Schweizer Franken pro Quadratmeter verpflanzter Fläche
so gross, dass sich derartige Aktionen ausser in Notfällen kaum
volkswirtschaftlich rechtfertigen lassen.34

Management und Revitalisierung
Der Weg vom Empfang zum Arbeitsplatz von Emanuel Fleuti am Hauptsitz
der Flughafen Zürich AG gleicht einem Labyrinth, gesäumt von allerlei
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Pflanzen. Er leitet die Abteilung Umweltschutz am Flughafen Zürich seit
deren Gründung im Jahr 1990. Entsprechend ist er auch mit dem Spagat
vertraut, den der Flughafen zwischen Flugbetrieb und Umweltschutz
bewältigen muss: Auf der einen Seite steht der Konzessionsauftrag, die
internationale Vernetzung der Schweiz zu ermöglichen, auf der anderen
Seite stehen die vielen Verordnungen bezüglich des Naturschutzes.
Insofern sei man aus planerischer Sicht eher unglücklich über die vielen,
national geschützten Moorflächen auf dem Flughafenareal, welche der
optimalen Erfüllung des Konzessionsauftrags potenziell im Weg stehen.35

Eine derartige Gefährdung von Moorvegetation ergäbe sich bei einer
Verlängerung der Piste 14/32 um vierhundert Meter in Richtung Norden,
womit das laut Klötzli einmalige »Vordermoos« tangiert würde. Laut Fleuti
ist nun aber lediglich eine Verlängerung um 280 Meter geplant, womit das
Vordermoos nicht betroffen würde.36 Noch nicht geklärt ist jedoch der
folgende Fall: Der Flughafen möchte einen Rollweg am Südende der Piste
14/32 anlegen, damit landende Flugzeuge die Piste 10/28 nicht mehr
kreuzen müssen. Teile dieses Rollwegs würden quer durch die von Klötzli
kartierten und national geschützten Flachmoore führen.37 Allerdings, so
Fleuti, bestehe die Möglichkeit, die beanspruchten Flächen zu ersetzen und
anderswo wieder »aufzubauen, so dass das Schutzziel erhalten bleibt«.38

Diese Möglichkeit »geht heute auch technisch, [...] Klötzli hat dies selber
eigentlich bewiesen mit der Verpflanzung der Biotope.«39 Bei Waldflächen
beispielsweise ist diese Praxis tatsächlich etabliert. Wird an einem Ort
gerodet, muss anderswo aufgeforstet werden. Bei den Moorflächen wäre
dies jedoch so einfach nicht möglich.

Abb. 6: Blick aus dem Süden auf den Flughafen im Ausbauzustand von
1977. Links im Bild ist die begradigte Glatt erkennbar, daneben die
Waldstücke, die nach dem Bau des Flughafens übrig blieben.
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Dass die Moorflächen heute einen derart starken Schutz geniessen, geht auf
die Rothenthurm-Initiative zurück, die 1987 angenommen wurde. Die
Initiative wurde durch Ausbaupläne des Militärs ausgelöst, deren Anlage im
Zuge des Flughafenbaus von Kloten in Teilen nach Rothenthurm in die
nächste Moorlandschaft umgesiedelt worden war.40 Besonders wichtige
umweltpolitische Themen waren damals auch die Luft- und
Gewässerverschmutzung sowie die Atomkraft, was zunehmend auch zur
Integration der Umweltthematik an den Hochschulen führte. Es sollte aber
bis 1987 dauern, bis der Studiengang »Umweltnaturwissenschaften« an der
ETH Zürich zum ersten Mal angeboten wurde.41

Doch die Natur auf dem Flughafengelände bereitet den Betreibern nicht nur
Kopfzerbrechen. Flachmoore wie auch Grünflächen im weiteren Sinne sind
durchaus erwünscht, da sie mikroklimatisch zum Temperaturausgleich
beitragen.42 Hier wird heute auch die Enteisungsflüssigkeit »entsorgt«,
welche früher hauptsächlich in der Glatt landete. Für den Abbau wird die
Enteisungsflüssigkeit auf den Grünflächen zwischen den Rollwegen
verregnet, wo sie von den Mikroorganismen abgebaut wird. Da die
Enteisungsflüssigkeit nur in der kalten Jahreszeit anfällt, erscheint es, als
würde der Flughafen im Winter seine Rasenflächen bewässern. Wie der
Autor durch seine frühere Tätigkeit am Flughafen Zürich-Kloten erfahren
hat, ist dieser Anblick für viele weitgereiste Pilot*innen eine Neuheit. Das
deutet darauf hin, dass diese innovative Form der Landschaftsnutzung, im
Fachjargon auch Ecosystem Service (Ökosystemdienstleistung) genannt,
am Flughafen Zürich-Kloten einmalig ist.

Abb. 7: Ein einsamer Reiher auf Nahrungssuche innerhalb des Flughafengeländes, irgendwann in den
neunziger Jahren.

Weiter resultiert die gezielte Förderung von Wieseln auf dem
Flughafengelände in einer geringen Nagetierpopulation. Dies reduziert die
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Attraktivität des Areals für nahrungssuchende Greifvögel, die sonst in
sicherheitsrelevanter Höhe über dem Flughafen kreisen würden. Laut Fleuti
habe der Flughafen auch massgeblich zur Planung der Revitaliserung der
Glatt entlang des Flughafens beigetragen.43 Einerseits biete diese
Revitalisierung die Möglichkeit zum ökologischen Ersatz, andererseits
müsse sich der Flughafen im Rahmen der gesellschaftlichen Verantwortung
für eine gesunde Umwelt einsetzen.44 Ein konkreter politischer
Zusammenhang zwischen Glattrevitalisierung und der erhofften
Verlängerung der Piste 10/28 über die Glatt hinweg bestehe aber nicht, so
Fleuti weiter.45 Dennoch bewegen sich die Flughafenbetreiber in einem
politischen Handlungsraum, in dem der Naturschutz über die Jahre hinweg
an Bedeutung gewonnen hat – in ökonomischer wie auch in politischer
Hinsicht.

Zwar sehen inzwischen selbst Naturschützer*innen wie Klötzli zumindest
Teile des Flughafens – nämlich dessen Zaun – als effektiven Faktor beim
Schutz der Flachmoore: »Eine der grössten Bedrohungen für die
geschützten Moorgebiete«, so Klötzli im Gespräch, »sind Leute, die
trotzdem hineintrampeln und auch vor Schwingrasen nicht
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Ausflüge auf die Zuschauerterrasse

Zuschauerterrassen sind fester Bestandteil von
grossen Flughäfen. An diesen komplex
genutzten Orten lässt sich mehr beobachten
als nur Flugzeuge.
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An irgendeinem Tag im Jahr 1967 oder 1968 stehen diese Menschen mit
frisierten Haaren, Hüten, Sakkos und Schmuck auf der Zuschauerterrasse.
Ihre Körper reihen sich entlang eines metallenen Geländers, das subtil auf
Positionierung, Bewegung und Blicke einwirkt. Inmitten der Menge steht die
junge Frau mit dem etwas ›gewagteren‹ ärmellosen Oberteil, das geblümtes
Kleid oder Bluse sein könnte. Ein Schmuckstück am rechten Arm, ein
Taschentuch in ihrer Hand – weshalb sie dastand, warum sie hergekommen
ist, an jenem Tag, bleibt uns verborgen.

Handelt es sich beim Hochhalten ihres Taschentuchs um die
Abschiedsgeste einer ›Zurückgebliebenen‹? Um ein Stück Stoff in der Luft,
die Aufmerksamkeit auf sich ziehend, um allfällige Tränen einer
Verabschiedung zu trocknen? Oder handelt es sich um eine Geste des
Grusses, an eine Ferne, an das fliegende Objekt, das gerade aufbricht? Ist
das Winken mit dem Taschentuch Teil einer kollektiven Begegnung mit
dieser Technik, Symbol einer geteilten Begeisterung, die an diesem Ort
ihren Platz findet?

Auch Max Frisch stellte in diesen Jahren einen seiner Protagonisten, den
vermeintlich blinden Gantenbein, auf eine Zuschauerterrasse. Nicht, damit
dieser seine Fortschrittseuphorie auslebe, sondern um seine Geliebte, die
Schauspielerin Lila, beim Anreisen mit ihren Affären zu beobachten. Das
Warten an diesem Ort möge Gantenbein durchaus, auch die
Düsenflugzeuge sehe er gerne.1 Aber gerade weil Gantenbeins Geschichte
keine rein visuelle sein kann, geht es dabei nicht nur ums Schauen, sondern
um ein multisensorisches Erleben – mit Gerüchen und hallenden
Lautsprechern, beispielsweise.

Abb. 1: Menschen auf der Zuschauerterrasse, 1967/68, aufgenommen von Christian Herdeg als Teil einer
Flughafenreportage.
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Zuschauerterrassen finden sich an vielen Flughäfen und stell(t)en seit den
Anfängen der Luftfahrt Ausflugsorte für die lokale Bevölkerung ebenso wie
für Durchreisende dar. Gängige Deutungsangebote erfassen sie als Relikte
der fünfziger und sechziger Jahre, eines modernen, sogar naiven
Technikoptimismus. Andere verstehen Flughäfen als »spaces of flows«,
wobei in solchen Erzählungen das Lokale, einzelne Menschen und ihre
Handlungen, wie man sie etwa auf den Zuschauerterrassen studieren kann,
stark in den Hintergrund rücken.2 Auf meinen Feldforschungsausflügen
beobachtete ich, dass die kollektiven Begegnungen mit fliegenden
Maschinen eingebettet sind in eine Vielzahl sozialer Praktiken. In den
Händen der Winkenden sah ich nie Taschentücher. Aber sehr viele
Mobiltelefone.

Alltäglichkeit
Zuschauerterrassen, Flughäfen und die Menschen, welche diese Orte
beleben, werden sehr unterschiedlich repräsentiert. An meinem Laptop
sitzend, irgendwann Ende Sommer 2017, tippte ich zum ersten Mal
»Zuschauerterrasse Zürich« ins Textfeld der Google-Suchmaschine und
fand sie als Ausflugsziel mit bunten Bildern beworben, darauf Spielgeräte,
Installationen, Menschen, viel blauer Himmel, viel grauer Beton.
»Zuschauerterrassen: Die besten Tagesausflüge in der Schweiz«,
signalisierten mir die aufgelisteten Anzeigen. Zuoberst zeigte mir Google die
offizielle Website des Flughafens Zürich-Kloten an: »Die
Zuschauerterrassen B und E sind erstklassige Ziele für Familienausflüge in
der Schweiz. Spannung und Faszination für kleine und grosse Flughafen
Zürich Besucher«, heisst es da. Dieses »Ausflugsziel« biete »eine Reihe von
Weltneuheiten« und »spannende Einblicke in die komplexen
Zusammenhänge am Flughafen Zürich«.3

Seit Dezember 2011 wird die Zuschauerterrasse in ihrer heutigen Form
betrieben. Mitunter kommen neue Installationen hinzu, der eine oder
andere Restaurantbetrieb wird umgebaut, ganz langsam trägt Regen
Materialien ab. Als Ausstellungsraum, outdoor exhibition space konzipiert,4

ist die Terrasse als Raum für Besucher*innen vorstrukturiert, durch ein
Leitziel, das die »Faszination Fliegen für alle Altersgruppen erlebbar
machen« soll.

Im Nutzungskonzept findet sich die »Faszination Fliegen« aufgeteilt in eine
emotionale und eine rationale Komponente. Emotional gehe es um die
»Freude am Fliegen«: »Das Hochgefühl, das Gefühl, dem Alltag enthoben zu
sein, die Schönheit der Anblicke der Welt von oben, das Thema Fernweh,
die Freude über einen Orts- und/oder Wetterwechsel«. Rational gehe es um
die technische Faszination des Flugbetriebs, in physikalischer Hinsicht und
im Hinblick auf die »perfekte Choreographie der Abläufe, die
ineinandergreifen«.5 Über medial vermittelte Wege reicht und reichte die
Zuschauerterrasse in die alltäglichen Kontexte vieler Menschen – als
Angebot, aus diesen auszufliegen.
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Abb. 2: Menschen in Sonntagskleidung im August 1968. Blick auf einen Teil der zweihundert Meter langen
Terrasse.

So gibt es Abbildungen der Zuschauerterrassen am alten Flugplatz
Dübendorf und nach 1953 am Flughafen Zürich-Kloten. Die zweihundert
Meter lange Terrasse war stets dichter besiedelt, wenn berühmte Personen
anreisten oder ein Tag der offenen Tür stattfand. Anhand der
unterschiedlichen Geländer lassen sich bauliche Veränderungen
nachvollziehen. In den frühen Jahren waren es metallene Geländer, bis die
Zuschauerterrasse in Folge eines Attentats 1969 vorübergehend gesperrt
wurde. Dann Betongeländer, nachdem die Terrasse auf dem 1975 gebauten
Dock (B) einen neuen Platz bekam. Nach der Stilllegung 2003 wurde die
Zuschauerterrasse bis zum Rückbau 2009 als Eventanlage
zwischengenutzt. Seit 2011 wird sie von metallgefasstem Glas gerahmt. All
diese Geländer sicherten vor Stürzen und wirkten auf die Bewegungen, das
Erleben der Menschen ein, die sich zu unterschiedlichen Zeitpunkten an
und hinter ihnen aufhielten und aufhalten.

Wie kamen diese Menschen auf die Idee, sich an diesen Ort zu bewegen?
Kauften sie sich am Kiosk eine Ausgabe des Magazins Zürich und lasen
darin, wie »Hunderttausende von flugbegeisterten Besuchern aus nah und
fern […] von der Zuschauerterrasse aus das bunte Treiben auf dem
Flugsteig«6 beobachten – oder ähnliche Texte, die den Flughafen Zürich-
Kloten als »Ausflugsziel« bewarben? Menschen, die darum wussten, woher
auch immer, dass es Rundfahrten und -flüge gibt, Führungen, ein
»Erstklass-Restaurant«, eine Neueröffnung wie das »Air Self«, mit
Angeboten, »die auch für den Familienvater ohne weiteres erschwinglich
sind«.7

»Sightseeing am Flughafen« fand und findet nicht nur auf der Terrasse statt,
sondern auch an anderen Orten am und um den Flughafen. In einer
Ausstellung gegenüber des »Flughofes« konnten Modelle multisensorisch
erlebt, auf dem Aussichtspunkt Butzenbühl Flugzeuge beobachtet werden.
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Rund um Zürich-Kloten gibt es viele Orte, an denen sich
»Sonntagsausflügler« auf eine Sitzbank oder gemähte Wiese setzen
konnten, um Flugzeuge zu sehen – oder auch nicht, wie dieses Kind auf
Abbildung 3, weder Smartphone noch Tablet in der Hand, aber vielleicht ein
anderes Medium.

Wenn es Ausflüge waren, die diese Menschen machten, an Tagen der
»Freiheit und Entspannung hinaus aus der Straffung von Dienst und
Pflicht«,8 dann hatten sie einen Alltagskontext mit entsprechenden
zeitlichen Strukturierungen und Rhythmen. Gerade in der Abkehr vom
Alltag und seinen Zeitmustern kann eine moderne touristische Intention
ausgemacht werden.9 Das Bedürfnis nach Abwechslung erhält darin eine
sinnhafte Konnotierung. Das Fortfliegen wie auch das Ausfliegen bringen
Abwechslung in die gewohnten Zeitmuster, die alltäglichen Begegnungen
mit verschiedenen Maschinen, die routinierte Ausführung entsprechender
Alltagstechnologien. Die Vorbereitungen fanden daheim statt – dort, wo
Kinder angezogen, Essen und andere Lebensmittel vorbereitet wurden.
Dort, wo einige Windeln, Wechselkleidung und Taschentücher einpackten,
andere nicht.

Zugang
Auch mein erster eigener Ausflug auf die Zuschauerterrasse an einem
sonnigen Mittwoch Mitte Oktober 2017 beginnt in meinem Zuhause, mit
Gedanken an vergangene Sicherheitskontrollen und Flughafenaufenthalte.
In der Küche koche ich Essen vor, Babybrei, packe Lebensmittel, die
Wasserflasche, Windeln, Wechselkleidung, den Laptop und mein
Feldforschungstagebuch in meine Taschen. Schaue auf meiner SBB-App die
nächste Zugverbindung nach und setze mich in Bewegung, mein
fünfzehnmonatiges Kind im Buggy mit mir führend. Schwarze Leggins,
schwarzes Kleid unter rosafarbenem Pullover, darüber eine dunkelblaue
Stoffjacke, mein Kind in grau und blau gestreiftem Pulli, darauf ein
Maulwurf mit Schaufel in der Hand, braune Cordhose, wir beide in bunten
Turnschuhen.

Unser Weg führt durch Tram, Zug und vier Aufzüge, verbieten mir doch
kleine rotweissschwarze Symbole am rechten unteren Anfang der
Rolltreppen, diese mit Kinderwagen zu benutzen. Zwischen Terminal 2 und
Dock B gehe ich an einer beidseitigen Wandinstallation mit dem Titel
»Faszination Fliegen« vorbei. 270 Aluminiumlamellen bedecken diesen
Zwischenraum, im Abstand von je 31 Zentimeter angeordnet, um den
Besuchenden durch eine »himmlische Eingangsinszenierung« in blau und
weiss schreiten zu lassen. Durch die Lamellen fällt Licht in die angegliederte
Restaurantküche, wie es das Arbeitsschutzgesetz verlangt. Die »Faszination
Fliegen«, hier repräsentiert durch ein Bildnis aus Himmel, Wolken und einer
davonfliegenden Swiss-Maschine, begegnet mir erneut, noch bevor ich die
Terrasse betrete.
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Abb. 3: Zuschauer auf einer Wiese, vermutlich bei Oberglatt. Teil einer Reportage zu »Plane Spotters« aus
dem Jahr 1979.

Die letzte befahrbare Steigung beschreitend, finde ich zu meiner Linken die
Flughafenkapelle, zur Rechten eine Glastür, die sich öffnet, nachdem ein
Sensor unsere Körper und Bewegungen erfasst hat. Ein Zwischenraum mit
silbernen Stehtischen und Aschenbechern, daneben ein provisorisches
Selbstservice-Restaurant: Ich sehe PET-Flaschen und Plastikbesteck auf
den Tischen, Essen in weissen Plastiktellern, mit Ausnahme des
»asiatischen« Gerichtes, das bei der Essensausgabestelle in braune,
recyclebare Gefässe geschöpft wird.

Die Schlange für den Einlass beginnt schon vor der nächsten Glastüre,
welche die Zugangsschwellen markiert. Hunde dürfen sie nicht
überschreiten – es sei denn, sie begleiten nicht oder wenig sehende
Menschen. Auf dem Glas kleben in Form von Symbolen Ver- und Gebote
sowie eine Karte, welche die Terrasse in reduzierter Komplexität darstellt.
Schulferien, Wochentage und Witterungsverhältnisse wirken auf die
Besucher*innenzahlen besonders stark ein. Durchschnittlich sind dies 1000
Personen täglich, die Hälfte davon Kinder, zwei Drittel Familien. Die erste,
ökonomische Schwelle ist eingebettet in einen Eingangsbereich mit der
Überschrift »Kasse/Aviatikshop«. Der Eintritt wurde seit den fünfziger
Jahren erhoben und seitdem stetig erhöht. Der Shop kam Mitte der
neunziger Jahre dazu, um die Attraktivität der Zuschauerterrasse zu
steigern.10 Neben mir wartet eine Familie mit vier Kindern, die sich
abspricht, ob sie die Terrasse trotz des hohen Preises betreten soll – jetzt,
da sie extra hergefahren seien. Ich sehe mit Preisschildern versehene
Modellflugzeuge, Taschen und Sonnenbrillen, während ich der Person auf
der anderen Seite des weissen Tresens ein Fünffrankenstück reiche und
dafür für mich und mein Kind zwei Eintrittskarten, fünf Buntstifte, ein
Ausmalbuch und zwei Gutscheine für reduzierte Hotdogs erhalte.
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Auf die ökonomische folgt eine weitere Schwelle, die Sicherheitskontrolle.
Ich stecke mein Ticket in einen Automaten, die gläserne Türe öffnet sich, ich
schiebe den Buggy hindurch und werde angewiesen, ihn zu entleeren und
mitsamt Inhalt zusammengefaltet auf das Laufband zu legen. Hinter mir sagt
ein Mann zu einem Jungen, dass sie sofort nach Hause gehen werden, wenn
dieser sich »nicht benimmt«. Die Sicherheitskontrolle gibt es seit der
Eröffnung des neugebauten »Fingerdocks« (B) Mitte der siebziger Jahre.11

Ich erhalte den Buggy wieder, versuche schnell, alles zusammen zu packen.
Mein Kind läuft mir davon, durch die nächste Schiebetür auf die Terrasse.

Rundgang
Alle Schwellen überwunden, stehe ich dann da, etwas gestresst und
verschwitzt, mein Kind auf dem rechten Arm. Ich lasse meinen Blick über
die Zuschauerterrasse und das Dahinterliegende schweifen – viel Glas,
Beton, Metall, Gebäude, Pisten, arbeitende Menschen, Flugzeuge, Wiesen,
Wald, Hügel, Himmel. Dies wird jetzt mein Forschungsfeld sein, denke ich
um 11.30 Uhr. Was werde ich hier wohl erkennen?

Meinem Kind folgend bewege ich mich die Treppen hinunter auf den
begehbaren Vorfeldturm, wo zwei Mädchen die von der Swiss gesponserten
Informationstafeln laut vorlesen. Wir gehen die Treppe wieder hoch in
Richtung des Ortes, an dem sich die meisten »nicht arbeitenden« Menschen
befinden: Am äussersten Ende der Terrasse, dort, wo ein Spielplatz zu
finden ist, mit Betonbänken gerahmt, die ohne Lehnen verschiedene
Positionierungen erlauben. Die meisten Sitzenden schauen auf die
spielenden Kinder, vielleicht auch an ihnen vorbei, auf die Pistenlandschaft
und noch weiter oder auf einen Bildschirm in ihrer Hand. Neben den
Menschen gibt es Dinge auf den Bänken: Jacken, Taschen, Trinkflaschen,
Essen. Um eine der Bänke herum sitzen drei Erwachsene und neun Kinder
am Boden, sie essen, in dieser Anordnung, wie sie der Kultur von
Kinderkrippen oder ähnlichen Betreuungsinstitutionen so eigen ist.

Die Hauptaktivitäten konzentrieren sich um den Spielplatz und die
spielenden Kinder. Bereits in den achtziger Jahren befand sich auf der
damaligen Terrasse eine metallene »Spielplastik« von Iwan Pestalozzi mit
dem Titel Wolkenhüpfer, die zugleich Kunstwerk war.12 In den neunziger
Jahren kamen im Zuge einer Attraktivitätssteigerungsmassnahme neue
Spielgeräte, »eine Gruppe farbenfroher Gebilde aus Holz und Stahl«,13

dazu. Seit 2011 ist der Spielplatz einem »Mini-Flugplatz« mit Tower- und
Flugzeugrutschen nachempfunden.

Gelegentlich drehen manche der anwesenden Menschen ihren Körper nach
»aussen« ab, um sich der beworbenen Choreographie des Flughafens zu
widmen. Ein älteres Paar steht da, dicht beieinander, mit dem Zug aus St.
Gallen angereist, kommentiert es eine startende Swiss-Maschine. Ein Mann
hebt seinen Sohn hoch, damit dieser durch das Airportscope schauen kann,
dadurch ein Flugzeug und eingeblendete Zusatzinformationen sehend.
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Daneben stehen zwei fotografierende Flugbegleiterinnen am Geländer, die
Unterarme auf das Geländer gestützt, in ein Gespräch vertieft. Eine Frau
kauert am Boden, ruft ein Kind, nimmt es auf den Arm und zeigt auf ein
Flugzeug. Nur kurz stehen sie da, zeigend, schauend, schon dreht sie sich
wieder um, lässt das Kind runter, geht ihm nach, wieder zurück, auf die
Trampoline, die wie Wolken ausschauen sollen.

Auf diesem Hügel stehe ich ebenfalls, meine Füsse auf dem hellen, weichen
Material, das zwei kleinere und ein grösseres Trampoline aus dickem,
dunklem Gummi einfasst. Hier stehe ich neben meinem Kind, es an der
Hand haltend, bei dem Versuch zu hüpfen, ohne bereits hüpfen zu können,
andere Kinder dabei imitierend. Neben mir, ebenfalls auf dem kleinen Hügel
stehend, höre ich eine Frau zu einem etwa achtjährigen Jungen sagen, dass
gleich das »grösste Flugzeug« starten werde: »Die Singapur Airline«. Ich
wende mich ihr lächelnd zu und sage »Sie kennen sich aber gut aus«, oder
so ähnlich. Darauf antwortet sie abwinkend, ebenfalls lächelnd, sie habe
das nur gerade bei einer anderen Mutter »aufgeschnappt«. Sie zeigt in
Richtung der vielen Menschen, die sich an der vordersten Stelle der
Zuschauerterrasse versammelt haben.

Abb. 4: Reflexion auf Glasfassade an der Schnittstelle von Land und Luft.

Das Flugzeug startet Punkt zwölf Uhr und zieht für kurze Zeit die kollektive
Aufmerksamkeit auf sich. Nur wenige Minuten später haben sich die
Menschen schon wieder wegbewegt, verstreut, auf ihren Wegen. Nun ist die
›Front‹, wie ich diese Stelle in Ermangelung eines anderen Ausdrucks
nenne, wieder so durchsichtig wie zuvor. Auf den rund gegossenen
Betonstühlen wird gestillt, Schulkinder bekommen ihre Trinkflaschen
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überreicht, um den Spielplatz sitzen Menschen mit belegten Brötchen und
Salaten in Plastikschalen. Neben mir löffelt eine Frau ihrem Baby
mitgebrachten Brei. Auch im Aviolino essen Menschen, einige an einem
Tresen, der sich an der hohen Fensterfront entlangzieht, den Blick immer
wieder nach draussen gerichtet. An den Massivbetontischen vor dem
Restaurant sehe ich eine Frau mit Kind sitzen, einen Hot Dog für drei
Franken fünfzig essend, immer mal wieder auf etwas zeigend.

Einige Zeit später sitze ich auf einer anderen Betonbank, »Palma de
Mallorca 999 km« steht darauf. Hier schreibe ich in meinem
Forschungstagebuch, während mein Kind im Buggy neben mir schläft. In
meinem Blickfeld befindet sich der Eingangsbereich, in dem Tickets für die
Rundfahrten erworben werden können. An dieser Stelle funktioniert die
Signaletik trotz nachträglicher Korrekturversuche nicht ganz so wie
ursprünglich intendiert: Ich sehe, wie Menschen von aussen an die
Glasscheibe klopfen, obwohl sie ihre Fahrkarten drinnen erwerben sollen.

Eine ältere Frau, die sich als »Flughafenfan« bezeichnet, macht mich darauf
aufmerksam, dass die Sonne in den Wagen scheint. Ich drehe ihn, dankbar,
über meine Unaufmerksamkeit mit jemandem ins Gespräch zu kommen,
und erfahre, dass sie sehr oft herkomme, wenn ihr »zu Hause das Dach über
den Kopf« falle. Die Unterhaltung streift trotz Fluglärm schlafende Kindern,
ihre Mitgliedschaft in einem lokalen Flughafenverein und anderes, bis sie
mir den Tipp gibt, um 15.30 Uhr nach vorne zu gehen. Ihr ausgestreckter
Zeigefinger zeigt dabei auf das äusserste Ende der Terrasse, wo sich das
Erlebnis vom Morgen einige Minuten später wiederholen wird: Bald
entdecke ich die erneute Versammlung, weit über hundert Menschen, einige
mit Schirmmützen, viele mit Rucksäcken, hin und wieder mal jemand in
Anzug oder mit Spotter-Ausrüstung. Spiegelreflexkameras, handliche
Digitalkameras, Tablets. Smartphones werden in die Luft gehalten, als ich
mich auf eine der Betonbänke stelle mit dem Vorhaben, die Menschen bei
dieser Begegnung fotografisch zu dokumentieren.

Als die Maschine von rechts ins Sichtfeld rollt und kurz darauf von der Piste
abhebt, drehen sich die vielen Menschen synchron zur Maschine um. Sie
zeigen, winken, halten Kinder und Kameras, manche eine Hand flach über
die Augen, und folgen mit ihren Körpern der startenden Maschine von
rechts nach links. Auch ich drehe meinen Körper, fotografiere anfangs noch
die Menschen, wie sie sich an dem Geländer der Zuschauerterrasse
kollektiv bewegen. Bis ich meinen Auslöser erneut drücke und zugleich
feststelle: Was ich gerade festhalte, ist das Gleiche wie viele dieser
Menschen auch: Ein Flugzeug der Emirates vor weitem, blauem Himmel. Ich
habe meinen Fokus verloren.
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Abb. 5: Bilder, die nach Hause getragen werden: Eine Maschine der Emirates und die Flughafenlandschaft.

Mit dem goldenen Licht der untergehenden Sonne kommen weniger
Menschen. Viele sitzen auf den Bänken, einige auf den Spielgeräten. Zwei
Mädchen liegen in der runden Schaukel und schauen sich gemeinsam die
Fotos an. Die Airportscopes und Informationsstellen werden nur noch selten
genutzt. Ich folge meinem Kind, spreche hie und da noch mit anderen
Kindern, Teenagern und Erwachsenen, erfahre von den vielfältigen
Beweggründen, die sie an diesen Ort geführt haben. Um einen Ausflug zu
unternehmen, um die Familie zu treffen, weil der letzte Besuch schon so
lange her ist, oder die Terrasse nah vom Zuhause, wegen der Aussicht, zum
hangen während der Schulferien, zum Fotografieren, um ein Feierabendbier
zu trinken oder wegen ihres Tinderdates. Während ich die
Zuschauerterrasse verlasse, den Buggy die Rampe herunterrollend, sehe
ich, dass die Lamellen mir ein anderes Bild zusammensetzen. Keinen
Himmel mehr. Der Ausgang muss sich vom Zugang visuell unterscheiden –
so eine andere Richtlinie, die auf die Gestaltung dieser Installation
einwirkte.

Erinnerungen
Zuhause treffe ich nun immer wieder die Ausmalbücher und Stifte an, die
mir für mein Kind gegeben wurden. Ich denke daran, dass der Flughafen
weit in viele Haushalte der Schweiz hineinreichen muss: »Falls du nicht
fertig wirst, kannst du auch zu Hause weiter machen. Schliesslich sollst du
genügend Zeit haben, um die echten Flugzeuge anzuschauen«, steht in dem
Ausmalbuch geschrieben. In der Didaktikabteilung der Pädagogischen
Hochschule Zürich, wo ich mich auf der Suche nach dem Buch zum
fünfzigjährigen Jubiläum des Flughafens wiederfinde, sehe ich, dass
mehrere Lehrmittel den Titel »Faszination Fliegen« tragen. Kinderunis
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bieten dazu Kurse an. Sie begegnet(e) vielen Menschen früh in ihrem Leben.
Im Jubiläumsbuch ist ein Essay mit demselben Titel abgedruckt. Der
Schriftsteller Martin R. Dean sucht darin nach den Gründen für die
Faszination, die sich so schwer in Worte fassen lässt. Er findet sie in seiner
Kindheit, eingebettet in Erinnerungen an die Ausflüge zur
Zuschauerterrasse in den sechziger Jahren:

»Dann, durch die Verglasung in der Abflughalle, ein erster Blick auf die
an- und abfliegenden ›Riesenvögel‹. Ein Blick, der mich zurückführt in
meine Kindheit in den sechziger Jahren, als ich sonntags mit meinen
Grosseltern aus dem aargauischen Menziken nach Kloten fuhr, um die
Flugzeuge zu sehen. Von meinen Grosseltern lernte ich das Staunen
über die ›wunderbaren‹ Maschinen, durch sie, die zeitlebens kaum
gereist waren, übertrug sich das Fernweh angesichts der weiten,
exotischen Destinationen auf mich. Der alljährlich stattfindende Ausflug
zum Flughafen war ein seltsames Ritual, das sich heute kaum mehr
vorstellen lässt: wir pilgerten dahin, um, wie damals ein berühmter
Werbeslogan sagte, ›den Duft der grossen weiten Welt‹ einzuatmen. Und
ebenso, um alljährlich mit dem Fortschritt der Technik in Kontakt zu
kommen. Kein anderes Gebiet als das der Aeronautik symbolisierte
damals den Fortschrittsgeist und die Aufbruchstimmung besser. Worauf
wir, nach dem Verzehr eines Schinkensandwichs im
Flughafenrestaurant, wieder in die Zeitabgewandtheit eines ländlichen
Wohnortes zurückkehrten.«14

Greifbares, wie das Schinkensandwich, und Zugeschriebenes, wie der
Fortschrittsgeist, vermengen sich in dieser konstruierten
Kindheitserinnerung, verfasst von einem Schriftsteller, der einst
Germanistik, Philosophie und Ethnologie studiert hat.

Abb. 6: Frau mit Kindern, 1967/68, aufgenommen von Christian Herdeg als Teil einer Flughafenreportage.
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Während ich auf einem anderen Spielplatz sitze, mein Kind an der Hand,
das mittlerweile von kleinen Steinmäuerchen hüpfen kann, denke ich zurück
an das Wolkentrampolin und die »Faszination Fliegen« in seinen
materialisierten Formen. Zuhause angelangt, stelle ich fest, dass ich auf
meinen Feldforschungsausflügen 234 Fotografien gemacht habe. Viele
Menschen dokumentierten und dokumentieren ihre Aufenthalte auf der
Zuschauerterrasse. Bilder können die Präsenz bestätigen, werden vielleicht
an Verwandte und Freunde verschickt. Sie können Erlebtes
vergegenwärtigen, auf Trägermedien gespeichert, als Abzüge in Fotoalben
geklebt. Auf den Zuschauerterrassen werden nicht nur Flugzeuge
fotografiert. Auch Menschen, insbesondere Kinder, sind oft im Fokus. Ich
erinnere mich, wie mein Kind auf dem Spielplatz stand, ein schnell lauter
werdendes Getöse hörbar wurde, es den Kopf in den Nacken legte, um den
Blick nach oben zu richten, auf diese Art Geräusch und seine damalige
Konzeption von fliegendem »Flugzeug« verbindend. Und daran, wie ich vor
seinem Gesicht mit meinen Fingern schnipste, um seine Aufmerksamkeit zu
lenken, mit meiner zeigenden Hand, auf das rollende Flugzeug, mit Boden
unter den Rädern.

Abb. 7: Frau und Kind im »Top Air«, 1968.

Die sozialen Praktiken rund um die Zuschauerterrasse und die sie
umgebenden Orte des Erlebens, die alle auch Bildungsorte sein können,
sind vielfältig. Zu den unterschiedlichsten Zeitpunkten zogen sie Menschen
an, um zu ihr, mit ihr auszufliegen. Die einen in Turnschuhen, andere nicht.
Um den Gutschein einzulösen und einen reduzierten Hotdog zu essen, oder
am abendlichen Buffet Ananas und Kaviar. Um an einem Tisch zu sitzen, im
neueröffneten »Top Air«, beispielsweise, ein Stockwerk über der Terrasse,
wie die Frau auf Abbildung 7 mit Kind im Jahr 1968. Die eine Hand zeigend,
die andere auf weissen Stoff gelegt, in einem vollklimatisierten und
gestuften Raum, hinter schalldichten Fenstern.15 Einiges hat sich verändert.
In den Händen der heutigen Winkenden sah ich nie Taschentücher. Aber bei
genauer Beobachtung sind sie auf den Zuschauerterrassen noch immer zu
finden – verborgen in Händen und Taschen.

Nicole Egloff studiert im Master »Geschichte und Philosophie des Wissens«
an der ETH Zürich.
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Sicherheit am Fliessband

In den siebziger Jahren wurde am Zürcher
Flughafen die »totale Kontrolle« aller
Passagiere eingeführt. Die steigende Zahl an
Flugzeugentführungen sollte mit logistischen
Methoden bekämpft werden.
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Flughafen Zürich-Kloten, 1964: Der Blick des elegant gekleideten Herren
gleitet von der Besucherterrasse über das betriebsame Vorfeld. Er trifft auf
Flugzeuge der Swissair, Reisende, die sich zu Fuss zu ihren Flugzeugen
begeben, Flughafenarbeiter*innen auf Fahrrädern und Gepäckwagen. Ein
kleiner Vorgarten mit gepflegtem Rasen trennt die schicke Terrasse vom
emsigen Flugbetrieb. Vergeblich sucht man nach Absperrungen,
Sicherheitskräften oder Überwachungskameras: Das Bild stammt aus einer
Zeit, in der eine Flugreise noch das Gefühl von Freiheit, Luxus und
Fortschritt vermittelte. Die Besucherterrasse war Element der offenen und
einladenden Flughafenarchitektur in den Anfangsjahren des zivilen
Luftverkehrs, als sich Personen frei am Flughafen bewegen konnten – um
eine Reise anzutreten, sich von Angehörigen zu verabschieden oder einfach
dem bunten Treiben in der Abflughalle und auf dem Vorfeld zuzusehen. Für
die Flugreisenden, Geschäftsleute oder gut betuchte Tourist*innen gab es in
diesem »goldenen Zeitalter des Luftverkehrs«1 noch keine Passkontrolle.
Um das Flughafengelände herum gab es vielerorts nicht einmal einen Zaun.2

In den sechziger Jahren rechnete kaum jemand damit, dass der Flughafen
Zürich einmal Ziel eines gewaltsamen Anschlags werden könnte: Selbst als
sich gegen Ende der sechziger Jahre die Meldungen über
Flugzeugentführungen aus dem Ausland häuften, wähnte man sich in der
neutralen Schweiz in Sicherheit. Am 18. Februar 1969 geschah schliesslich
das »Undenkbare«,3 als vier Angehörige der »Palästinensischen
Befreiungsorganisation« (PLO) mit automatischen Waffen auf das Vorfeld
des Zürcher Flughafens schritten und eine Boeing 720 der israelischen
Fluggesellschaft El Al beschossen. Bei dem missglückten Attentat wurde
einer der Angreifer getötet, drei weitere konnten von der Polizei verhaftet
werden. Am 21. Februar 1970 wurde ein zweites Attentat verübt, als in
einem Swissair-Flug von Zürich nach Tel Aviv eine Paketbombe explodierte.
In der Gemeinde Würenlingen stürzte das Flugzeug in den Boden,
überschlug sich und explodierte. Der Flugzeugabsturz forderte 47
Menschenleben und bleibt bis heute der schlimmste Terroranschlag, der in
der Schweiz verübt wurde.4 Ein weiterer Vorfall ereignete sich am 6.
September 1970, als Mitglieder der PLO zwei Flugzeuge – darunter eines
der Swissair – in die jordanische Wüste entführten. Ziel der Entführer*innen
war unter anderem die Freilassung der drei Palästinenser, die nach dem
Attentat auf die El Al zu einer zwölfjährigen Gefängnisstrafe verurteilt
worden waren. Unter Hochdruck verhandelten die Unterhändler Israels, der
USA, Grossbritanniens, Westdeutschlands und der Schweiz mit den
Entführer*innen und gaben dabei in fast allen Punkten nach. Am 12.
September liessen diese schliesslich die letzten Geiseln frei und sprengten
anschliessend die leeren Flugzeuge. Die Bilder des brennenden Swissair-
Flugzeugs gingen um die Welt.5
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Abb. 1: Offene Flughafenarchitektur in den sechziger Jahren: Blick von der Besucherterrasse auf das Vorfeld
des Flughafens Zürich-Kloten.

In Zürich wurden als Konsequenz aus den Anschlägen drei Massnahmen
ergriffen: Erstens beschloss die Kantonspolizei, alle abfliegenden Reisenden
einer genauen Kontrolle zu unterziehen. Auf dem Vorfeld richtete sie dafür
improvisierte Kontrollstellen ein, an denen alle Reisenden abgetastet und
ihr Gepäck von Hand durchsucht wurde.6 Zweitens legte der Bundesrat in
der gleichen Sitzung fest, dass künftig alle »gefährdeten« Swissair-Flüge
von fliegenden Sicherheitsbeamten, sogenannten Tigern, begleitet werden
sollten. Drittens beschloss der Bundesrat am 25. September 1970 den
Einsatz der Armee, um den Flughafen gegen gewaltsame Angriffe von
aussen zu schützen. Schon am nächsten Tag rückte ein
Gebirgsschützenbataillon mit sechshundert Mann an den Flughafen vor, um
das Gelände zu bewachen und notfalls zu verteidigen. »Rund um die
Flughäfen herum«, schrieb das Weltwoche Magazin 1974, »begann die
triste Zeit der Stacheldrahtverhaue, der Schützengräben und Wachttürme,
Sturmgewehre, Maschinenpistolen, Infrarotstrahler, Wachhunde«.7

Das goldene Zeitalter der
Flugzeugentführungen
Anfang der siebziger Jahre nahmen Flugzeugentführungen und
terroristische Anschläge weltweit zu. Im Buch The Skies Belong to Us
beschreibt der Journalist Brendam I. Koerner, wie einfach es in den
sechziger und frühen siebziger Jahren war, ein Passagierflugzeug zu
entführen.8 Im »Golden Age of Hijacking« brauchte man dafür kaum mehr
als ein gültiges Flugticket, ein Messer und die Bereitschaft, das eigene
Leben zu riskieren. Dies lockte nicht nur Organisationen wie die PLO an,
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sondern auch spontane Einzeltäter*innen, Personen mit psychischen
Erkrankungen und Kleinkriminelle. Sie alle nutzten die Tatsache, dass
Länder erpressbar waren, wenn das Leben ihrer Bürger*innen auf dem Spiel
stand. Globale Nuklearmächte, die im Verlauf des Kalten Krieges gerade
ihre ganze militärische Stärke zu einem Gleichgewicht des Schreckens
auftürmten, konnten von einem Aussenseiter mit einem Teppichmesser
erpresst werden.9

Abb. 2: Die Bilder der brennenden Flugzeuge gingen um die Welt: Sprengung der entführten Flugzeuge in
der jordanischen Wüste. Still aus »1970 PFLP Dawson's Field«.

Die Vorschläge, wie man der grossen Zahl der Flugzeugentführungen
begegnen sollte, waren vielfältig und mitunter kreativ. Legendär wurde die
Idee, die Archie Bunker 1972 in der Comedy-Serie All in the Family
präsentierte: »They just pass out pistols at the beginning of the trip, and
then pick ’em up again at the end – case closed.«10 Realistischer, aber vom
Prinzip her ähnlich, war der Einsatz von Sicherheitspersonal auf
sogenannten Risikoflügen. Allerdings stellte sich hier die Frage, ob dies die
Sicherheit tatsächlich verbesserte oder im Falle einer Entführung bloss das
Risiko eines Gewaltausbruchs erhöhte. Umstritten waren auch die
gewaltsamen Befreiungsaktionen der Polizei. Zwar wurde angenommen,
dass ihnen eine abschreckende Wirkung zukam; sie waren aber auch
äusserst riskant: Von allen Menschen, die zwischen 1968 und 1986 bei
Flugzeugentführungen starben, kamen laut Schätzungen 85 Prozent bei
solchen Befreiungsaktionen ums Leben.11

So konzentrierten sich die betroffenen Staaten, allen voran die USA und
Israel, bald aber auch alle anderen Industriestaaten, auf vorbeugende
beziehungsweise vorgelagerte Massnahmen. Konkret wurden dabei
politische, juristische oder logistische Lösungsansätze erprobt, die jeweils
unterschiedliche Konsequenzen nach sich zogen.
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In der politischen Betrachtung waren Flugzeugentführungen eine Folge von
Konflikten – wie beispielsweise des Nahostkonflikts –, die mit den
Anschlägen auf den Luftverkehr internationalisiert wurden. Die Sicherheit
des Flugverkehrs konnte demnach durch diplomatische Mittel erhöht
werden. So konnten sich die vom Terror bedrohten Staaten für eine
friedliche Konfliktlösung einsetzen, die staatliche Duldung oder
Unterstützung von terroristischen Organisationen sanktionieren oder die
geheimdienstliche Informationsbeschaffung ausbauen.12

Aus juristischer Perspektive erfüllte eine Flugzeugentführung beispielsweise
die Tatbestände Erpressung, Nötigung, Freiheitsberaubung, Entführung
oder Geiselnahme (in der Schweiz Art. 156, 181 und 183–185 StGB). Die
strafrechtliche Verfolgung von Flugzeugentführer*innen gestaltete sich
jedoch schwierig, da die Ermittlungen oft von politischen Interessengruppen
behindert wurden. Oftmals wendeten politische Kräfte eine Verurteilung
von Terroristinnen und Terroristen aus Angst vor Vergeltungsschlägen oder
diplomatischen Konflikten ab. Auch für die Paketbombe, die im Februar
1970 zum verheerenden Absturz über Würenlingen führte, musste sich nie
jemand vor Gericht verantworten – trotz erdrückender Beweislage wurden
die Ermittlungen abrupt eingestellt. Inzwischen gibt es Hinweise, dass der
Schweizer Bundesrat die Einstellung des Verfahrens in einem geheimen
Abkommen mit der PLO vereinbarte.13

Weniger offensichtlich, aber effektiver als die politische und die juristische
Perspektive, war die Konstruktion des Terrorismus als logistische
Herausforderung. In dieser Sichtweise wird der Terror auf seine
notwendigen Bedingungen reduziert: Akteur und Waffe. Das Problem liegt
in dieser Betrachtung nicht in den Intentionen oder kriminellen Energien der
Täter*innen, sondern – sehr viel schlichter – in deren nicht-reglementierten
Zugang zum Flugzeug.

Einführung der »totalen Kontrolle«
Die logistische Herangehensweise hatte den Vorteil, dass sie sich relativ gut
in die bestehende Flughafenorganisation integrieren liess. Bereits vor 1970
wurden die Passagiere am Check-in von ihrem Gepäck getrennt, und an der
Ticketkontrolle blieben diejenigen, die kein Flugticket vorweisen konnten,
zurück. Neu hinzu kam die Sicherheitskontrolle, bei der die Reisenden von
allen als gefährlich eingestuften Gegenständen getrennt wurden. Der neue
Ansatz wurde von der Polizei und später den Medien als »totale Kontrolle«14

bezeichnet, um ihn von der »selektiven Kontrolle« einzelner Reisender zu
unterscheiden: Alle Reisenden wurden nun gleichermassen überprüft – im
Prinzip unabhängig von Aussehen, Geschlecht, Alter und Nationalität.15
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Abb. 3: Straflosigkeit für die mutmasslichen Täter: Aufräumarbeiten nach dem Flugzeugabsturz in
Würenlingen, 1970.

So simpel das logistische Konzept der Terrorabwehr war, so überstürzt
erfolgte die konkrete Umsetzung im laufenden Betrieb. Relativ plötzlich
mussten nun knapp 7000 Passagiere pro Tag mit ihrem Handgepäck
kontrolliert und pünktlich zum Flugzeug vorgelassen werden. Die »totale
Kontrolle« wurde in Zürich am 7. September 1970 eingeführt, noch
während die entführte Swissair-Maschine in der jordanischen Wüste lag. In
einer ersten Phase wurde die Kontrolle von der Kantonspolizei und der
Swissair durchgeführt, welche dafür täglich vierzig bis fünfzig
Sicherheitsbeauftragte aufboten.16 Nachdem die Kontrolle zunächst auf
dem Vorfeld stattgefunden hatte, verlegte man die Kontrollstationen nach
einigen Wochen in die Abflughalle. Diese wurde nun mit einer Trennwand in
zwei Bereiche geteilt. In Anlehnung an den Hygienediskurs bezeichneten die
Verantwortlichen den Bereich vor der Kontrolle als »unsauberen«, die
kontrollierte Zone als »sauberen Bereich«.17

Als Hilfsmittel standen dem Personal anfänglich weder Metalldetektoren
noch Röntgengeräte zur Verfügung, so dass jedes Gepäckstück geöffnet
und jeder Passagier von Hand abgetastet werden musste. Ein Mitarbeiter
der Kantonspolizei erinnerte sich später an »beinahe chaotische
Zustände«18 während dieser Zeit: Die Möblierung war improvisiert, die
Reisenden überfordert und das Personal nur rudimentär auf die
anspruchsvolle Aufgabe vorbereitet. Bei grossem Andrang zog sich die
Warteschlange durch die ganze Abflughalle.

Im Frühjahr 1971 trafen sich der Polizeidirektor, der Bundesanwalt, der
Polizeikommandant, der Chef des Offizierspostens Flughafen, der Direktor
des Amts für Luftverkehr und der Stationsleiter der Swissair zur
Krisensitzung. Angesichts der gravierenden Probleme beschlossen sie, die
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»totale Kontrolle« nach sechs Monaten wieder aufzuheben und durch eine
selektive Kontrolle von besonders gefährdeten Flügen zu ersetzen.19

Offenbar wurde das ökonomische Interesse am Passagierkomfort und an
der Pünktlichkeit der Flüge stärker gewichtetet als der Schutz vor weiteren
Anschlägen.

In der Folge traf die Swissair mit den Behörden eine Auswahl von Flügen,
die ab 1971 einer Passagier- und Handgepäckkontrolle unterzogen werden
sollten. Flüge ausländischer Fluggesellschaften kontrollierte die
Kantonspolizei nur noch auf deren »ausdrücklichen und schriftlich
formulierten Wunsch«.20 Mit einem Rundbrief fragte sie bei sämtlichen
Airlines nach, ob sie eine Fortführung der Personen- und
Handgepäckkontrolle wünschten, was immerhin 22 Airlines bejahten.21

Diese Sicherheitskontrolle »auf Bestellung« etablierte eine bemerkenswerte
Verschiebung der Verantwortung von den Behörden auf die einzelnen
Airlines. Diese mussten nun die Vor- und Nachteile einer
Sicherheitskontrolle selbst beurteilen – unter Berücksichtigung der
weltpolitischen Lage und des spezifischen Risikos der geflogenen Strecke.
Im Fall einer Flugzeugentführung waren die entstehenden Kosten laut
Behörden »vom Verursacher zu tragen; in der Regel von der betreffenden
Fluggesellschaft, die Entführer an Bord gehen liess.«22

In den ersten vierzehn Monaten, in denen die »totale Kontrolle« praktiziert
wurde, zog die Kantonspolizei tausende Gegenstände ein. Darunter
befanden sich 379 Schusswaffen und 4650 sonstige »gefährliche«
Gegenstände.23 Die Kriterien hierfür waren in den ersten Monaten der
Kontrolle noch sehr vage: 1971 befanden sich darunter nicht nur
Schusswaffen, Stellmesser und Tränengassprays, sondern alle möglichen
Objekte »gefährlicher oder unkontrollierbarer Art«.24 Eine eindeutige
Gefährdung ging in den Augen der Behörden beispielsweise von Giftstoffen
und anderen Chemikalien aus. Spielzeugwaffen dagegen waren zwar
ungefährlich, hätten aber für eine Flugzeugentführung dennoch
Verwendung finden können. Bei der Sicherheitskontrolle kamen jedoch
auch Kofferinhalte wie eine tote Katze, Kuckucksuhren und antike
Morgensterne zum Vorschein. Weitere Gegenstände wurden eingezogen,
weil das Kontrollpersonal den Inhalt nicht überprüfen konnte – »Mappe
nicht zu öffnen« notierte in diesen Fällen das Sicherheitspersonal und
übergab die fraglichen Objekte dem Piloten zur Aufbewahrung. Nach der
Landung wurden die eingezogenen Gegenstände den Besitzer*innen wieder
ausgehändigt.

Während der »totalen Kontrolle« von 1970 bis 1971 wurden täglich 6'890
Personen beziehungsweise 140 Flüge kontrolliert.25 In den ersten Monaten
wurde das dafür nötige Personal – rund fünfzig Männer und Frauen – noch
stundenweise von der Grenzpolizei ausgeliehen. Diese ausgebildeten
Polizist*innen rotierten von nun an zwischen ihrer »angestammten« Arbeit
bei der Passkontrolle und der neu geschaffenen Sicherheitskontrolle. Da
weibliche Passagiere nur von Frauen kontrolliert werden durften, stellte
zudem die Swissair einen Teil ihrer Mitarbeiterinnen für diese Aufgabe zur



D8

ROBIN LEINS

D9

Verfügung. Dazu kamen Polizist*innen aus verschiedenen Korps der ganzen
deutschsprachigen Schweiz. Erst als sich nach einigen Monaten
abzeichnete, dass die Sicherheitskontrolle fortbestehen würde, ging die
Kantonspolizei dazu über, das Personal für die Kontrolle selbst zu
rekrutieren. Eine Herausforderung war dabei insbesondere die Rekrutierung
von Frauen, welche für die Kontrolle der weiblichen Passagiere benötigt
wurden. Auf der Suche nach geeigneten Kontrolleurinnen – im bestehenden
Polizeikorps und beim Zoll waren damals fast keine Frauen beschäftigt –
begann die Kantonspolizei 1971, die Ehefrauen von Polizeibeamten für die
Sicherheitskontrolle anzustellen. Zufrieden stellte man fest, dass sich die
»Polizistenfrauen« dafür »gut eignen und [sie] zuverlässig sind«.26

»Kein unnötiger Perfektionismus«
Damit war die Sicherheitskontrolle als logistische Massnahme gegen die
gewaltsamen Angriffe auf den Flugverkehr eingeführt. Die Kontrolle von
ausgewählten Flügen blieb in dieser Form bestehen, bis am 1. November
1975 das neue Terminal B eröffnet wurde. Mit dem Neubau sollte sich die
Kapazität des Flughafens auf einen Schlag verdoppeln. Das 270 Millionen
Schweizer Franken teure Projekt stellte für die Kantonspolizei die Chance
dar, die Passagier- und Handgepäckkontrolle einerseits besser in die
Flughafenarchitektur zu integrieren und andererseits die manuelle Kontrolle
durch technische Lösungen zu ersetzen.

Abb. 4: Röntgenkontrolle »als Kompromisslösung«: Sicherheitsbeamte bei der Arbeit mit einem Gerät der
ersten Generation, ca. 1982.

Inzwischen versuchten mehrere Firmen, sich mit technischen
Kontrollsystemen auf dem neu entstehenden Markt für Sicherheitstechnik
an Flughäfen zu positionieren. In Zürich interessierte man sich



D9

SICHERHEIT AM FLIESSBAND

D10

insbesondere für die grossen, bogenförmigen Metalldetektoren. Erste
Versuche im Terminal A hatten bereits gezeigt, dass ein einzelner
Metalldetektor zwei bis drei Durchlaufkabinen ersetzen konnte. Zudem
konnte die benötigte Zeit von drei bis fünf Minuten auf rund eine Minute pro
Person gesenkt werden.27 Im Terminal B schlug die Kantonspolizei eine
Variante vor, bei der die Reisenden ihr Handgepäck abgeben mussten und
dann durch den Metalldetektor schritten. Gab die Maschine Alarm, folgte
eine Nachkontrolle von Hand. Anschliessend gingen sie zum Handgepäck
zurück, welches gegebenenfalls ebenfalls nachkontrolliert werden musste.
Die Flughafen-Immobilien-Gesellschaft (FIG), welche die Planung des
Terminal B verantwortete, war vom Vorschlag der Kantonspolizei nicht
überzeugt: »Die vorliegende Lösung scheint sehr kompliziert und zu
ausschliesslich auf die Anforderungen der Polizei massgeschneidert«,
kritisierte sie in einer Sitzung der zuständigen Projektgruppe. Die
Passagierkontrolle dürfe den Flugverkehr nicht übermässig behindern: »Es
soll kein unnötiger Perfektionismus getrieben werden. Im Prinzip geht es um
eine Verunsicherung der Passagiere.«28

In dieser hitzigen Diskussion wies ein Sitzungsteilnehmer auf die
Möglichkeit hin, das Handgepäck mit einem Röntgengerät zu kontrollieren,
wie das an manchen Flughäfen bereits geschah. Zusammen mit dem
Metalldetektor würde dies den Kontrollprozess massiv beschleunigen und
vereinfachen. Die Idee stiess in der Projektgruppe auf offene Ohren:
»Obwohl kein anwesender Vertreter der verschiedenen Körperschaften
spontan eine Finanzierungsmöglichkeit sieht, werden Vor- und Nachteil der
Röntgen-Gepäck-Kontrolle eingehend diskutiert.«29 Letztlich sprachen sich
Kantonspolizei, Swissair, Flughafen-Immobilien-Gesellschaft und das Amt
für Luftverkehr einstimmig für die Röntgenmaschinen aus. Einzig die
Architekten warnten vergeblich vor einer Planänderung in dieser »kritischen
Phase« des Neubauprojekts.30

Mit den neuen Geräten liessen sich gemäss Hersteller mehr als 1000
Gepäckstücke pro Stunde kontrollieren. Für die Reisenden gestaltete sich
die Kontrolle deutlich angenehmer, da sie ihr Handgepäck nicht mehr
öffnen und durchsuchen lassen mussten. In rund siebzig Prozent der Fälle,
so die Erfahrungen aus dem Ausland, konnten die Gepäckstücke nach der
Röntgenkontrolle freigegeben werden. Bemerkenswerterweise glaubte aber
niemand, dass die Sicherheit dank der Geräte steigen würde. »Die beste
Kontrolle«, so war man sich am Flughafen einig, »bleibt die gewissenhafte
manuelle Kontrolle«.31 Eine Röntgenkontrolle sei jedoch »als
Kompromisslösung akzeptierbar«, da sie die Personalkosten massiv
reduziere und auch den Passagierkomfort erhöhe.
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Abb. 5: Kontrolle nach dem Fliessbandprinzip: Sicherheitsbeamtin bei der
manuellen Nachkontrolle eines Gepäckstücks, siebziger Jahre.

Eine eilig geschaffene »Arbeitsgruppe« sollte die verschiedene Geräte
evaluieren; sie empfahl schliesslich ein amerikanisches Modell, von dem die
Kantonspolizei acht Stück bestellte.32 Trotz der nur mässig ausgereiften
Technik war die Bedienung der Maschinen relativ einfach, so dass (laut
Hersteller) ein Tag Instruktion für die Kontrolleur*innen ausreichen sollte.
Die Herstellerfirma stellte dazu eine »Tonbildschau« zur Verfügung, die von
der Kantonspolizei Zürich ins Deutsche übersetzt wurde. Schwieriger als die
Bedienung der Geräte war die Auswertung der Röntgenbilder, für die es
erstaunlicherweise keine besondere Schulung gab. Offenbar vertraute man
darauf, dass die Kontrolleur*innen von selber lernen würden, potentielle
Waffen zu erkennen.

Passagierführung nach dem Fliessbandprinzip
Bei der Passagierführung an den Kontrollstationen entschied sich die
Kantonspolizei für ein Vorgehen, das noch heute üblich ist: Die Reisenden
legen ihr Handgepäck vor der Röntgenmaschine auf ein Laufband, gehen
durch den Metalldetektor und nehmen dann – im Regelfall – ihr Handgepäck
wieder zu sich. Diese Passagierführung war einfach und nachvollziehbar,
und die eigentliche Kontrolle dauerte im besten Fall nur wenige Sekunden.33

Die Sicherheitskontrolle folgte damit einem Fliessbandprinzip, bei dem
jede*r der fünf Kontrolleur*innen am eigenen Posten blieb und die Personen
und Gepäckstücke zu ihnen kamen.
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Abb. 6: Streng bewachter Luftverkehr: Kantonspolizisten auf dem Rollfeld in Zürich-Kloten, 1985.

Nach der Eröffnung des Terminal B waren Stadt- und Kantonspolizei, Amt
für Luftverkehr, FIG und Swissair so zufrieden mit dem neuen System, dass
sie die Sicherheitskontrolle auf alle abfliegenden Passagiere ausweiten
wollten.34 Als die »elektrische Kontrolle« am 1. April 1976 auch im Terminal
A eingeführt wurde, kehrte die »totale Kontrolle« wieder an den Flughafen
Zürich zurück: Als erster Flughafen in Europa unterzog Zürich-Kloten wieder
sämtliche abfliegenden Flüge einer vollständigen Sicherheitskontrolle von
Personen und ihrem Handgepäck.35

So etablierte sich in Zürich, wie später auf allen grossen Flughäfen weltweit,
eine immer dichtere Sicherheitskontrolle. Bis zum Ende der siebziger Jahre
wurde die Sicherheitskontrolle immer nahtloser in die bestehenden
Strukturen integriert, bis sie fest in der Polizeiorganisation, der
Flughafenarchitektur, den Passagiergebühren und den relevanten Gesetzen
verankert war. Gleichzeitig gewöhnten sich die Passagiere an den Prozess –
und reagierten zunehmend misstrauisch auf »lasche« Kontrollen, wie
beispielsweise die zahlreichen Leserbriefe zu diesem Thema in
Tageszeitungen zeigen.36

Die Grenzen der logistischen Logik zeigten sich spätestens in den achtziger
Jahren, als es Terrorist*innen immer häufiger gelang, die
Sicherheitskontrollen zu umgehen, etwa indem sie ihre Waffen in einem
Land mit niedrigeren Sicherheitsstandards an Bord brachten. In anderen
Fällen griffen Terrorist*innen auf Schusswaffen mit einem hohen
Plastikanteil zurück, da diese auf den Röntgenbildern kaum sichtbar waren.
Mit der Verbreitung solcher Tricks stieg die Zahl der Flugzeugentführungen
ab 1980 wieder deutlich an. »Die Verletzlichkeit des Luftverkehrs«, musste
der Zürcher Polizeikommandant 1985 zugeben, sei »trotz der Einführung
umfangreicher Sicherheitsmassnahmen bestehen geblieben.«37
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Robin Leins hat den Master »Geschichte und Philosophie des Wissens«
(ETH) 2016 abgeschlossen. Der Beitrag basiert auf seiner Masterarbeit
»Gefährliche Körper. Die Entstehung der Sicherheitskontrolle am Flughafen
Zürich im Spannungsfeld zwischen Sicherheit, Wirtschaftlichkeit und
Komfort (1969–1986)«, die an der Professur für Technikgeschichte der
ETH betreut wurde.
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Drehscheibe des Konsums

Schon früh entwickelte sich der Flughafen
Zürich-Kloten zu einem Ort des Luxus und
Konsums. Ein Ursprung der heutigen Airport-
Shoppingwelten liegt einige Kilometer vom
Terminal entfernt: im Kaufhaus Globus in der
Bahnhofstrasse.
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Zürich-Kloten, 1957. Eine Frau mit hellen blonden Haaren steigt aus einem
Flugzeug. Sie trägt eine weisse Bluse, einen Rock mit Fischgrätenmuster
und einen eleganten Mantel mit schwarzem Kragen. Mit ihren Händen
drückt sie einen kleinen, weissen Hund eng an ihren Körper. Hals und Ohren
zieren eine goldene Kette und Ohrringe, sie lächelt in die Kamera. Ihr
Gesicht ist sorgfältig geschminkt, die Lippen leuchten rot. Schützend hält
ein Mann im Anzug einen grossen, roten Schirm über die Frau: Es handelt
sich um die Schauspielerin Jayne Mansfield, die den Flughafen Zürich im
Jahr 1957 mit ihrem Besuch beehrte.

Die Ankunft von illustren Menschen wie Mansfield, den Beatles oder dem
israelischen Ministerpräsidenten Ben Gurion wurde in jenen Jahren
ausführlich dokumentiert. Die Offizielle Zeitschrift des Interkontinentalen
Flughafens Zürich-Kloten, die 1962 erstmals erschien – Kurztitel: Zürich –
richtete zu diesem Zweck sogar eine eigene Rubrik ein: die Doppelseite
»Drehscheibe der Welt«. Kloten wurde darin als Flughafen von Welt
präsentiert und Zürich – die Stippvisiten der Stars, Staatsmänner und
exotischer Gäste bezeugten dies – als ebensolche Stadt.

Abb. 1: Filmstar Jayne Mansfield kommt im Jahr 1957 in Zürich-Kloten an.

Die Zürich, die von der Baudirektion und dem Verkehrsverein des Kantons
vierteljährlich herausgegeben wurde, betitelte sich selbst als
»Werbeschrift«. Als »Bindeglied zwischen dem Flughafen und seinen in-
und ausländischen Benützern gedacht«, verfolgte sie zweierlei Ziele:
einerseits die Flugreisenden zum »Wirtschafts- und Touristenzentrum
Zürich« zu dirigieren, und anderseits »das Interesse und das Verständnis für
die Bedürfnisse des Flughafens« wachzuhalten. Es ging also darum, zur
»weiteren gedeihlichen Entwicklung« des Flughafens beizutragen.1
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Der Begriff der »Drehscheibe« suggeriert Zirkulation. Da Zürichs Gäste aus
aller Welt nun in der Regel am Flughafen Kloten ankamen, wurden sie – so
deutet dies auch das erste Editorial der Zürich im September 1962 an – Teil
dieser Drehscheibe. Sie waren hier, um zu zirkulieren. Der Flughafen in
Kloten war dabei nicht nur Verkehrsknotenpunkt, er war auch eine Art
Bühne, auf der die internationalen Gäste auftauchten. Ihr mondäner Glanz
strahlte auf den Flughafen ab; in Zeitschriftenrubriken wie der
»Drehscheibe« fungierten sie gleichsam als Werbeträger*innen für die
bestimmte Art des Konsums, den auch Mansfield mit ihrem edlen Mantel,
den Ohrringen und der Kosmetik vor Augen führte. Welches Bild von
Konsument*innen aber wurde hier genau erzeugt? Wie spiegelte sich dieser
Konsum am Flughafen wider? Und wie wirkte dieser Konsum auf die Stadt
Zürich – eine Stadt, die just zur selben Zeit begann, ihre mondäne und
glamouröse Seite hervorzukehren?

Eine erste Antwort gibt die Flughafenzeitschrift selbst, wo auch all jene Orte
angepriesen wurden, zu denen die wohlhabenden Konsument*innen nach
Verlassen ihres Flugzeugs aufbrechen sollten: Luxushotels wie das Dolder
Grand, Theatervorführungen von Peter Ustinov im Schauspielhaus,
klassische Konzerte in der Tonhalle, spezielle Sonder-Veranstaltungen wie
der »Dahlienschau« oder einem »italienische[n] Opern-Festival«.2 Vor allem
aber war da die Bahnhofstrasse, wo die Leser*innen von Zürich Schuhe von
Bally, veredeltes Briefpapier von Goessler, Kristallgeschirr von Rosenthal
oder Modeschmuck, Seidenkrawatte und Abendkleid von Grieder
erwarteten. Und ein Ort stach dort, gewissermassen als Pendant zur
»Drehscheibe Kloten«, besonders hervor (schon des Namens wegen): der
Globus.

Abb. 2: Die Zürcher »Drehscheibe der Welt« im Frühjahr 1967 – mit Sophia Loren, Orson Welles, S.E.
Kardinal Antonio Samorè, einem »Indianer vom Stamm der Cherokees«, Kaiserin Farah Diba, Sängerin Sasi
Naz mit ihrem Gepard Salina und der Schah von Persien .
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Zürich Bahnhofstrasse
Zürich Bahnhofstrasse, 1967. Tischset, Unterteller, Suppenteller. Messer,
Gabel, Löffel. Weinglas, Wasserglas, Stoffserviette. Duftendes
Blumengesteck und atmosphärische Beleuchtung. Im Globus war alles so
hergerichtet, wie es im eigenen, zeitgemäss-mondänen Esszimmer bei
einem festlichen Anlass ebenfalls aussehen sollte. Nur dass hier kein Essen
serviert, sondern Waren verkauft wurden – aus aller Welt.

Der Name ›Globus‹ war dabei Programm: Damit einher ging eine
Verkaufstaktik, die das Neue, das Exotische und das Exklusive in den
Vordergrund stellte. Der avantgardistische Aufbau der Verkaufsflächen
sowie die Einführung modernster Infrastrukturen – Rolltreppen – sorgten
ihrerseits dafür, dass der stete Fluss der Konsument*innen in Bewegung
blieb: wie heute auf einem Flughafen. Im Entwurf der mobilen,
weltgewandten Konsument*in spielte das Kaufhaus in den
Nachkriegsjahrzehnten so tatsächlich eine Art Hauptrolle. Wie das?

Mit Kriegsende 1945 und dem wirtschaftlichen Wachstum der Folgejahre
nahm auch in der Schweiz der »Hunger nach Luxus«3 zu. Eine von der
Zürcher Gesellschaft für Marktforschung durchgeführte Umfrage über den
Lebensstandard und die Konsumgewohnheiten in der Schweiz kam bereits
im Jahr 1950 zu dem Ergebnis, dass allgemein ein »grosser Wohlstand«4

wahrnehmbar sei. Genau dieser Wohlstand spielte zwar der
Konsumgüterindustrie wiederum in die Karten; zur Absatzförderung – die
Grundbedürfnisse waren ja vorerst gedeckt – wurde aber insbesondere der
Werbung zunehmende Bedeutung zugemessen. Verstärkt wurden nun
Verführungstechniken auch im Einzelhandel eingesetzt.5 Erlaubt war auf
Seiten des Verkaufs fast alles. Einen gesetzlich verankerten
Konsumentenschutz gab es in dieser »Phase der Entfaltung der modernen
Konsumgesellschaft« nicht.6 Einen ersten erfolgreichen Schritt machte der
Globus im Jahr 1946, als er die begehrten amerikanischen Nylonstrümpfe
von DuPont zum Kauf anbot. Der Chemiekonzern DuPont hatte den
Nylonstrumpf erst wenige Jahre zuvor in den USA auf den Markt gebracht,7

und die Nachfrage nach dem neuen ›sündhaft teuren‹ Produkt aus Übersee
war in Zürich gross.

Nicht nur der Globus, die gesamte Bahnhofstrasse verwandelte sich seit
den fünfziger Jahren so in einen luxuriösen Ort des Konsums. Sie war bald
auch eher Freizeitort als Ort des bedarfsgetriebenen Konsums. Hier fand die
»modebewusste Schaufensterbummlerin« ihr »Dorado«, wie es im
Flughafenmagazin hiess.8 Am sichtbarsten wurde dies in den
Schaufenstern: »Ausgefeilte Dekorationskünste dienen der modischen
Aktualität; in modernen, lichterfüllten Vitrinen werden Farbsymphonien
komponiert, Modelle bald in mondänen, bald in spielerisch amüsanten
Rahmen gesetzt… Wünsche weckend, Wünsche erfüllend.«9 Mode,
Accessoires und Schmuck von »internationaler Grosszügigkeit«, so konnte
man in der stilsicher gestalteten Flughafenzeitschrift lesen, paarten sich an
der Bahnhofstrasse mit einer »hochwertige[n] Qualität in Material und
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Ausführung« sowie einer »geschmackvolle[n] Zurückhaltung in der
Interpretation«, was als »typische schweizerische Züge« interpretiert
wurde.10

Abb. 3: Verkaufspräsentation im Warenhaus Globus an der Zürcher Bahnhofstrasse, 1969.

Besondere Aktionen, die einzelne Länder in den Fokus rückten, bestimmten
ab den fünfziger Jahren insbesondere das Bild des Warenhauses am
Bahnhof: Dem Globus der Nachkriegsjahrzehnte ging es bald nicht mehr
schlicht darum, den Konsument*innen anzupreisen, was sie bereits aus
ihrem Alltag kannten, sondern darum, eine Welt voller neuer Eindrücke zu
gestalten. Peter Kaufmann, seit 1932 Einkaufsleiter von Globus, war dabei
die prägende Figur.11 Kaufmann initiierte sowohl die Gründung – 1941 – der
Schweizerischen Gesellschaft für Marketing (GfM) sowie die hauseigene
Denkfabrik Globus Studio, die sich seit 1958 mit den »Kundenwünschen
von übermorgen«12 auseinandersetzen sollte. Kaufmann gehörte damit zur
Avantgarde einer neuen Verkaufsästhetik.13 Und er war weit über Zürich
und die Schweiz hinaus bekannt: »Man dürfe nicht den Käufer der Ware
gegenüberstellen, sondern müsse »ihn ins ›Erlebnis‹ hineinführen«, stöhnte
selbst Wolfgang Fritz Haug in seinem berühmten (und konsum-
unfreundlichen) Buch Kritik der Warenästhetik (1971) über Kaufmanns
unorthodoxe Strategien zur »Auflösung der Ware in einen Erlebnisvorgang«,
wozu etwa »thematisch nach […] den Wunschträumen der Käufer«
angeordnete Verkaufsinseln gehörten. »Die Erlebnisbühne des Globus-
Warenhauses«, erklärte der deutsche Philosoph (die FAZ zitierend), »wurde
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zu einem Mekka, zu dem Jahr für Jahr Einzelhändler aus aller Welt
pilgerten.«14

Kaufmann und sein schulemachendes Team fielen unter anderem durch
»Länderaktionen« und Weihnachtspromotionen auf. Es war ein globaler,
internationaler Konsumanspruch, dem man so – mit Aktionen, die Namen
trugen wie: »Sieben Welten des Globus«15 – gerecht zu werden versuchte.
Die Produkte kamen meist aus Übersee, aus Ländern, die als fern und
exotisch dargestellt wurden. Als Feuerprobe für diese spektakelhafte Art
der Warenpräsentation diente die im Jahr 1954 lancierte Italien-Aktion.
Dreitausend italienische Spezialitäten – »von handbestickter Florentiner
Damenwäsche, original italienischen Schuhmodellen und Strandtüchern
samt Sonnenbrillen bis zu luftgetrockneten Teigwaren und Würsten«16 –
gaben ein hausumfassendes Thema vor. Peter Kaufmann selbst wurde zu
einer Art Dirigent, der sein Team – und nicht zuletzt seine Kundschaft –
durch Werbung, Dekoration, Verkauf und Logistik orchestrierte.

Abb. 4: Der Globus-Neubau, hier im Jahr 1967.

Im Jahr 1969 verfasste Kaufmann das Buch Der Schlüssel zum
Verbraucher, in dem er die Praktiken des Globus in eine Theorie
überführte.17 Den »Verbraucher« imaginierte er dort als jemanden, der sich
(zum Leidwesen Haugs) ganz und gar seinem lustgetriebenen
Einkaufshandeln hingab. Kaufmann deutete den »Fluss der Waren und
Dienste« im wirtschaftlichen Tausch zu einem »Fluss der Wünsche und des
Begehrens« um.18 Dem lag ein Verständnis von Verkaufshandlungen als
mehr oder weniger ambulante, impulsive Affekthandlungen zugrunde. Nicht
nur Geld sollte demnach liquide sein, auch die Kaufhäuser selbst sollten zu
fluiden, dynamischen »Erlebniswelten« werden – um den Einkaufenden so
ein möglichst reibungsloses Konsumieren zu ermöglichen.
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Kaufmanns »Modellierung« (Haug) der Konsument*innen materialisierte
sich innerhalb des Globus also nicht zuletzt im infrastrukturellen Aufbau auf
den verschiedenen Geschäftsebenen, wenn auch die Dynamisierung des
Einkaufverhaltens an sich keine Globus-spezifische Erfindung war: Ende der
fünfziger Jahre rüsteten sich viele Warenhäuser in der Schweiz und
anderswo mit der modernen Technik von Rolltreppen aus, um so dem
»altmodischen, unrationellen Treppauf- und Treppabgehen« zu
entkommen, wie es in einer Episode der Filmwochenschau von 1959 heisst.
Die Konsument*innen mussten, erfuhr man dort, lernen »zu rollen, statt zu
gehen«: sie praktizieren nun ein »neuzeitliches Treppauf- und
Treppabstehen«. Bequem zwischen den einzelnen Ebenen der Warenwelt
herumreisend, konnten sie sich ganz aufs Schauen konzentrieren und am
internationalen Ambiente teilhaben. Wie auf einem Flughafen?

Erlebniswelt Flughafen
Auch am Flughafen wandelten sich die Einkaufswelten in den sechziger
Jahren. 1961 eröffnete die Swissair den ersten Zollfreiladen in der
Transithalle. Auf einer Verkaufsfläche von lediglich vierzig Quadratmetern
wurden hier Alkoholika, Kosmetik und Tabakwaren verkauft.19 Der Verkauf
orientierte sich an wohlhabenden Konsument*innen – das Fliegen allgemein
galt bis in die achtziger Jahre noch als Luxus, der wenigen vorbehalten
blieb.20 Für die abfliegenden Besucher*innen, die ihre Konsumwünsche
bereits in der Innenstadt gestillt hatten, gab es hier eine letzte
Einkaufsmöglichkeit. Am Flughafen sollten sie nun noch von den zollfreien
Preisen profitieren. »Auf dem Flughafen Kloten gibt es zwei
Einkaufsmöglichkeiten«, erläuterte 1970 ein »Zürcher Shopping-ABC«:

»Ihr könnt hier – wie auf jedem vernünftigen Flughafen – im Taxfree
Shop euren Schnaps- und Parfüm-Vorrat auffrischen. Oder ihr könnt
einige Minuten vor Abflug noch ganz schnell das Souvenir oder jenen
Pullover kaufen, den ihr eigentlich schon lange kaufen wolltet und dann
aus irgendeinem verflixten Grund doch nicht bekommen habt. Es gibt im
Flughafengebäude eine hübsche Shopping Arcade.«21

Nüchtern und unaufgeregt zeigen Fotoaufnahmen aus den siebziger Jahren
die Zollfreiläden in der Transithalle: Schnapsflaschen oder Parfümflakons
sind fein säuberlich auf den Regalen aufgereiht, von einer ›erlebnisreichen‹
Präsentation wie im Globus kann aber kaum die Rede sein. Allerdings
fanden schon seit den fünfziger Jahren auch am Flughafen einzelne Events
statt, über die schweizweit berichtet wurde und die den fluiden
Konsumwelten des Globus durchaus ähnelten. Dazu gehörte die
Modeschau, die fünf Schweizer Konfektionshäuser im Jahr 1953 am
Flughafen veranstalteten. Die Schweizer Filmwochenschau war live dabei,
als die Mode des internationalen Jetsets präsentiert wurde:

»Die belgischen Notizbücher füllten sich mit lobenden Sentenzen und
die Importeure aus Brüssel, die auf diese Idee der fliegenden
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Modeberichterstatter gekommen waren, konnten sich zum Erfolg ihrer
Unternehmung gratulieren. Kaum war das letzte Abendkleid
weggerauscht, brummten wieder die Motoren. In Paris erwartete die
Haute Couture die belgischen Gäste […].« (Siehe Abb. 7)

Die recht offensichtlich kosmopolitische Schau fand noch in einem
Provisorium statt – ein designierter Ort für diese Art von Konsum-
»Modellierung« existierte am Flughafen damals nicht. Das sollte sich mit
dem neuen Terminal, der 1975 fertiggestellt wurde, ändern.

Abb. 5: Eine Rolltreppe in einem Lausanner Geschäftshaus. Still aus: »Rollen statt gehen«, 1959.

Abb. 6: Tax-free-Shop im später als Terminal A bezeichneten Teil des Flughafens Zürich-Kloten, 1961.
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Im Zuge der weiteren Ausbauetappen wurden Einkaufsmöglichkeiten
vermehrt in der architektonischen Planung berücksichtigt. Der
Passagierfluss hatte dabei entscheidenden Einfluss darauf, wie die
Einkaufsbereiche innerhalb des Flughafens angeordnet wurden. Schon
1963 hiess es dahingehend im Flughafenmagazin, dass die Reisenden
künftig »vom Strassenfahrzeug zum Abfertigungsschalter nur einen sehr
kurzen Weg« zurücklegen sollten.22 In den Folgejahren wurde ein
wachsendes Angebot an Restaurations- und Einkaufsmöglichkeiten
realisiert, das in Abhängigkeit von den Wegen, die Reisende vom Auto zum
Flugzeug zurücklegen mussten, gestaltet wurde. Die architektonische
Kopplung von Passagierfluss und Shopping-Bereichen fand international
Anerkennung. So lobte etwa die Deutsche Presse-Agentur im Jahr 1975
neben der vorbildlichen Signaletik und den Sicherheitsanlagen vor allem
auch die ansprechend-effiziente Innenarchitektur Klotens. Gerade die
Einkaufspassagen luden die Passagiere zum Zeitvertreib ein:

»Der Grossflughafen Zürich-Kloten ist ein Flughafen der kurzen Wege
geworden und darf für sich in Anspruch nehmen, einer jener grössten
europäischen Flughäfen zu sein, wo Transitpassagiere mit kurzen
Umsteigezeiten auskommen […]. Dass dieser Flughafen obendrein –
trotz aller Technik – noch sympathisch und gemütlich wirkt, liegt letzten
Endes an der wohlgelungenen Einordnung der Restauration und
Ladenstrasse.«23

1976 entstand mit dem »Airport Plaza« ein weiteres Laden- und
Dienstleistungszentrum im Parkhaus B, das nun aber – samt Bank, Post und
vielerlei Verkaufsläden – »eine Grosszahl der menschlichen Bedürfnisse
erfüllen« sollte, wie es in einer offiziellen Broschüre hiess. Ein Novum waren
auch die erweiterten Öffnungszeiten:

»Von anderen Einkaufszentren hebt sich jenes im zweiten Geschoss des
Parkhauses B dadurch ab, dass es jeden Tag Abendverkauf bietet, auch
an Samstagen und Sonntagen, in der Regel bis 20 Uhr. So können sich
die Passagiere auf dem Weg vom oder zum Fluge noch mit dem
Notwendigen eindecken, ohne Zeit zu verlieren. Mit dem ›airport plaza‹
trugen die Planer der Drehscheibenfunktion des Parkhauses B
Rechnung, die durch die darunterliegenden SBB-Bahnhöfen an
Bedeutung gewinnt.«24

So wurde zwar auch hier wieder an die Semantik der »Drehscheibe«
angeknüpft. Im Airport Plaza wurde allerdings nicht mehr mit Luxuswaren
geworben, sondern mit Gütern des täglichen Bedarfs – die notwendigen
Dinge des mobilen Lebens, die möglichst ohne Zeitverlust und grössere
Umwege erstanden werden wollten. Der Passagierfluss stand zwar
weiterhin im Zentrum, aber das Shopping-Erlebnis entkoppelte sich,
zumindest teilweise, vom eigentlich Fliegen. Gerade auch für
Anwohner*innen im Grossraum Zürich sollte das Airport plaza zum
Konsumtempel des Alltags werden.
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Abb. 7: Improvisierte Modenschau am Flughafen Zürich. Still aus: »Die Mode«, 1953.

Von der Drehscheibe zum Circle
Im Jahr 2003 wurde in Kloten eine weitere ›Drehscheibe‹ in Betrieb
genommen, die eine neue Ära im Konsumbetrieb des Flughafens einläutete.
Dem Wirtschaftsjournalisten Lukas Hässig zufolge hätte ein Fehler des
Flughafens Zürich bis dato darin bestanden, dass, trotz der stetigen
Integration von Einkaufsbereichen in die Terminalgebäude, für die
Betreibergesellschaft immer die »atemberaubende Architektur an erster
Stelle der Prioritätenliste«25 gestanden hatte. Ein Grund dafür war, dass die
Swissair – der Hub-Carrier von Kloten – lange Zeit den Flughafen als eine
Art Aushängeschild begriff. Der »Flughafenpalast« mit seinen
»lichtdurchfluteten Hallen und beeindruckenden Glas- und Stahlbauten«26

war Teil des Reiseerlebnisses und sollte, so Hässig, in erster Linie das
Kerngeschäft der Airline unterstützen. Spätestens mit dem Grounding der
Swissair im Jahr 2001 aber diente das Kommerzgeschäft am Flughafen
Zürich dann primär der finanziellen Erhaltung des Flughafens. Kloten reihte
sich damit neben andere europäische Flughäfen ein, die mit klassischen
Shoppingcentern Gewinne zu erzielen versuchen.27

Mit dem 2003 eröffneten »Airside Center« und dem als Shoppingcenter
konzipierten Bahnhofshopping rücken die Einkaufsbereiche am Flughafen
Kloten immer stärker in die Nähe von dem, was Marc Augé als Nicht-Ort
bezeichnet.28 Der Konsum am Flughafen unterscheidet sich dabei durchaus
von den »Erlebniswelten«, wie sie seit den fünfziger und sechziger Jahren in
der Bahnhofstrasse und im Globus hergestellt wurden. Damals wie heute
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schmück(t)en sich Flughafen und Bahnhofsstrasse mit Internationalität.
Während der Globus noch versuchte diese Internationalität gewissermassen
lokal zu verankern, herrscht am Flughafen grösstenteils eine explizit ort-lose
Verkaufsmentalität vor, die gemäss der Architekturhistoriker*innen Bader
und Lepik typisch für Verkehrsinfrastrukturen ist.29

Nicht zuletzt gilt das für jenen Komplex, der derzeit am Flughafen entsteht;
wie schon die Figuren der »Drehscheibe« und des »Globus«, bedient auch
dieser die Metaphorik der Zirkulation: »The Circle«. Für diesen
Gebäudekomplex, der die Bereiche Wohnen, Leben, Arbeiten und Shoppen
räumlich integrieren soll, wird mit Schlagworten geworben, die dem sich
fast unweigerlich einstellenden Eindrucks eines Nicht-Orts offenbar
entgegenwirken sollen: The Circle ist »Raum für Geschichten«, »Quelle der
Inspiration«, »Ort des Geniessens«, »Platz für Ideen«, »Oase der Ruhe« und
»Place To Be«.30 Der Architekt von The Circle, Riken Yamamoto, liess sogar
wissen, er sei dahingehend vom Zürcher Niederdorf inspiriert worden.31

Abb. 8: Das luxuriöse Runde: Die Bahnhofstrasse als Ort des internationalen
Konsums, 1967.

Die Webseite vermittelt jedoch ein anderes Bild: Konzipiert als Assemblage
»modularer« showrooms und flagship stores, food courts, co-working
spaces und convention center erinnert The Circle eher an John Kasardas
Konzept der »Aerotropolis« als an das Niederdorf. (Und tatsächlich
schmückt sich die Website recht prominent mit einem Zitat des
amerikanischen Soziologen: »Look for today's busiest airports and you will
find the great urban centers of tomorrow.«) Mit »Aerotropolis« bezeichnet
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Kasarda Strukturen rund um einen Flughafen, die einerseits immer
deutlichere Züge eines urbanen Raums aufweisen, andererseits aber
durchweg kommerziellen Logiken gehorchen: die »Airport City«.32 In ihnen
spiegelt sich eine Entwicklung wider, die man im Flughafenterminal längst
beobachten kann: »Airport terminals are fast becoming luxurious shopping
malls and artistic and recreational venues«.33 Komplexe wie The Circle sind,
so gesehen, wohl mehr hochglänzende Nicht-Orte denn glamouröse
Erlebniswelt oder gar städtisches Quartier.

Yamamotos Vergleich mit dem Niederdorf hinkt in jedem Fall. Konsequent
wird The Circle als moderne Form der globalisierten Drehscheibe inszeniert
und fügt sich damit nahtlos in die von Bader und Lepik beschriebene
Geschichte von Shoppingcentern ein. Das Verhältnis von Stadt und
Flughafen könnte sich allerdings mit The Circle grundlegend verändern. Das
Zürcher Stadtzentrum spielt – folgt man der »Vision« – für The Circle keine
entscheidende Rolle mehr. Während die Jetset-Passagiere der fünfziger und
sechziger Jahre nach Verlassen der Drehscheibe noch zum Besuch von
Erlebniswelten mit lokalem Flair animiert wurden, scheinen sich die
Bedürfnisse der neuen internationalen Passagiere gewandelt zu haben. In
der Vorstellung der Planer*innen lassen sich diese nun unmittelbar in
Flughafennähe stillen.

Annina Haller studiert im Master »Geschichte und Philosophie des Wissens«
an der ETH Zürich.
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Das Machen von Nicht-Orten

Obdachlose bewohnten den Flughafen Kloten
über Jahre hinweg fast unbemerkt. In letzter
Zeit wurden sie zahlreicher und sichtbarer. Der
Flughafen ist für sie seither ein unwirtlicher Ort.
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Vor Ort
Ein Tag im März 2006.1 In der Flughafenkapelle stehen dichtgedrängt
Reinigungskräfte, Seelsorger*innen, die Musiker aus Südamerika. Octavio,
der Panflötenspieler, bahnt sich seinen Weg zum Altar. Er erblickt ein Foto
von Frau R., die Hut und Sonnenbrille trägt, so wie sie alle kannten. Octavio
wischt sich eine Träne aus dem Gesicht und spricht ein leises
Abschiedswort. Mit Frau R. hat er eine Freundin verloren, die er oft sah,
wenn er mit seiner Musik Geld verdiente. Die Obdachlose hatte seit über
zehn Jahren Tag und Nacht am Flughafen verbracht.

Zehn Jahre sind eine lange Zeit für einen Ort, der für den Transit gemacht
ist und den Leute eigentlich nicht frequentieren, um soziale Beziehungen
aufzubauen. Es ist eine weit verbreitete Vorstellung, ein Flughafen sei ein
Ort der Nicht-Kommunikation, der grossen Masse, in der die eigene
Individualität verloren gehe. Ein Ort, den der französische Ethnologe Marc
Augé Nicht-Ort nennt.2 Flughäfen erscheinen in den Kulturwissenschaften
als Sinnbild einer postmodernen Welt, deren Flexibilitäts- und
Mobilitätsanforderungen die Menschen in eine Rastlosigkeit treiben, die
den Namen der Obdachlosigkeit oder des Nomadentums zu verdienen
scheint.3 Wenn der Kulturwissenschaftler Ian Chambers den Flughafen als
»inhibited by a community of modern nomads«4 bezeichnet, meint er
folglich nicht etwa Menschen, deren Wohnungslosigkeit sie dorthin treibt,
sondern »uns« alle, sofern wir diesen transitorischen – und kommunikativ
verarmten – Ort betreten.

Umso eindrücklicher bringt die Zusammenkunft in der Flughafenkapelle die
unbemerkte Seite des Transits zum Vorschein. Reinigungskräfte,
Serviceangestellte, Seelsorger*innen – es handelt sich nicht um Passagiere,
sondern um Menschen, die am Flughafen arbeiten: ganze 27 000 sind das
im Jahr 2018. Für sie ist der Flughafen weniger Transitraum als ein Ort des
Arbeitsalltags, wo sich Interaktionen mitunter zu sozialen Netzen
verstetigen. Doch der Blick auf eine Wohnungslose wie Frau R. vermag die
Rede von der Obdachlosigkeit als Metapher für das mobile Dasein am
Flughafen am deutlichsten herauszufordern,5 hatte sie hier doch einen
Alltag und war – so paradox das klingen mag – sesshaft. Der
Flughafenpfarrer Walter Meier kannte Frau R. schon vor ihrem Tod. Hin und
wieder trank er mit ihr einen Kaffee in seinem Büro und nahm einen
Wiesenblumenstrauss entgegen, den Frau R. gepflückt hatte.

Frau R. war nicht die einzige Terminalbewohnerin; sie ist Teil einer
grösseren Geschichte von Obdachlosigkeit am Flughafen Zürich, die ich hier
erzählen möchte. Diese Geschichte legt nahe, die Rede von Flughäfen als
Nicht-Orte nicht einfach pauschal zurückzuweisen, wie es in der Augé-
kritischen Literatur mitunter getan wird.6 Vielmehr möchte ich das Konzept
des Nicht-Orts über diesen kritischen Ansatz hinaus historiographisch
produktiv einsetzen und als Zuschreibung verstehen, mit der sich Wandel
erzählen lässt. Ein Flughafen ist nicht einfach ein Nicht-Ort, sondern er wird
je nach Interessenlage verschiedener Akteure erst dazu gemacht. Für
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Obdachlose hat sich der Flughafen Zürich seit Anfang 2013 zu einem Raum
entwickelt, an dem sie zunehmend unerwünscht waren und an dem sich
ihre soziale Vernetzung immer schwieriger gestaltete. Im September 2017
wurden sie schliesslich systematisch vertrieben. Für die verbliebenen
Obdachlosen ist der Flughafen Zürich-Kloten erst zum Nicht-Ort geworden.

Abb. 1: Ort oder Nicht-Ort? Begegnungsstätte oder Transitraum? Die Geschichte der Obdachlosen entspinnt
sich zwischen diesen beiden Polen.

Ein Netz im Verborgenen
Am 11. April 2013 fand schweizweit ein Gedenktag für die Opfer
fürsorgerischer Zwangsmassnahmen statt. Er war symptomatisch für eine
neue und anhaltende Sichtbarkeit gesellschaftlicher Randgruppen.7 Erfasst
hatte das öffentliche Interesse auch die Gruppe obdachloser Menschen am
Flughafen Kloten. Dass immer wieder Obdachlose am Flughafen
übernachteten, hatte in den Jahren zuvor nur wenig Aufmerksamkeit erregt.
Doch ab 2012 begannen Journalist*innen, Menschen ohne Obdach vor Ort
zu entdecken. Was sie bezeugen: Es gab eine Zeit, in der Obdachlose nicht
vom Flughafen vertrieben wurden und dort vorfanden, was sie zum Leben
brauchten. Folgt man der Journalistin Carole Koch, dann meldete zum
Beispiel Kris, eine Obdachlose am Flughafen, den Polizist*innen regelmässig
Pöbler und Randalierer. Sie wurde damit nicht nur mit Toleranz, sondern
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auch mit Gebäck oder Leckereien für ihren Hund belohnt. Auch mit den
Cafébetreiber*innen ging sie komplizenhafte Verhältnisse ein, legte
morgens Gratiszeitungen aus und bekam im Gegenzug Kaffee und
Croissant. »Der Flughafen ist auch mein Arbeitsplatz«,8 interpretierte Kris
diesen Interaktionsraum.

Einige Obdachlose besuchten regelmässig die Seelsorger*innen um Pfarrer
Meier, die sie oft mit einem offenen Ohr, Kaffee und einer Spende
empfingen.9 Sozialer Treffpunkt waren zudem die Bänke am Busbahnhof
des Airports: Hier tranken einige Obdachlose zusammen Bier, ehe sie auf
die Suche nach Schlafmöglichkeiten gingen.10 Davon hielt das Airport
Center viele bereit – die Sofas der Cafés, kalte Aluminiumbänke, die dem
Körper besondere Haltungen abverlangten, Nischen, die kaum ein Passagier
je zu Gesicht bekam. Ab zehn Uhr abends, berichtet Carole Koch, habe das
Anstehen begonnen für die besten gepolsterten Plätze in der Bye Bye Bar,
bei Starbucks oder Sprüngli. Die Mitarbeiter*innen kannten die nächtlichen
Besucher*innen und tolerierten sie. Doch die nie endende repetitive Musik
und morgendliche Weckdienste durch Mitarbeitende oder die Polizei
störten Manchen den Schlaf.

Abb. 2: Bänke am Flughafen verbindet man gewöhnlich mit dem bevorstehenden Transit. Sie lassen aber
auch als Teil lokaler sozialer Netzwerke begreifen.

Stets aber waren die meisten Obdachlosen ab halb zwölf Uhr abends, als
die Nachtflugsperre die Hallen und Flure leerte, von einer einschläfernden
Wärme und der Sicherheit der patrouillierenden Flughafenpolizei umgeben.
Bei einem meiner Besuche im Chrischtehüsli, einer Anlaufstelle für
Obdachlose, erzählte mir der obdachlose Julian, warum er sich 2013 für die
Übernachtungen am Flughafen entschied: In der städtischen Notschlafstelle
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habe er pro Nacht fünf Schweizer Franken bezahlen müssen und im
Pfuusbus der Sozialwerke Pfarrer Sieber werde geklaut, es sei eng und
stickig. Auch für solche Fälle bot der Flughafen das Changieren zwischen
freiem Himmel und der manchmal zu trockenen Terminalluft. Als ich abends
mit dem Koch eines Flughafenrestaurants spreche, berichtet er mir von
einem Spalt hinter der Tramstation, der oft als eine Art Übergangswohnung
gebraucht worden sei, wenn das Wetter zu schlecht für den Wald und zu gut
für das Terminal gewesen war.

Das Interaktionsnetz der Obdachlosen wurde nicht nur von einzelnen
Akteuren und der Infrastruktur im Flughafen gestützt, sondern auch vom
Flughafenmanagement – zumindest passiv. Aufmerksam geworden durch
erste Zeitungsartikel, widmete der SRF dem Thema Obdachlosigkeit am
Flughafen Zürich-Kloten Weihnachten 2012 einen kleinen Beitrag, in dem
auch die Pressesprecherin des Flughafens, Sonja Zöchling, interviewt
wird.11 Es gebe, so bekundet sie, mit den rund zehn Obdachlosen am
Flughafen kaum Probleme. Solange sich die Besucher*innen an die
Hausordnung halten, toleriere man sie. Nur in Ausnahmefällen seien
Hausverbote ausgesprochen worden.

Laut Hausordnung waren und sind einige Praktiken verboten, die gemeinhin
mit Obdachlosen assoziiert werden: Betteln, Durchsuchen von
Abfallbehältern, Trinken von Alkohol ausserhalb der Restaurants oder das
Verunreinigen des Flughafenareals.12 Doch offenbar entsprachen die
Obdachlosen, die kamen, diesem Klischee nicht. Sie verhielten sich nicht
wie ›typische‹ Obdachlose – und für die eigene Hygiene standen sogar
gereinigte WC-Räume zur Verfügung. Mehr noch als der Hausordnung zu
genügen, schienen dem Beitrag des SRF zufolge viele Obdachlose im
transitorischen Treiben regelrecht zu verschwinden. Der interviewte Kostas
sah gepflegt aus und trug unauffällig gute Kleidung – keine Seltenheit für
Menschen ohne Obdach: In der Schweiz ist der Kleiderspendenmarkt
bestens versorgt; teilweise mit nie getragener Markenkleidung.13 Zudem
verschwimmt am Flughafen die Grenze zwischen öffentlicher und privater
Sphäre. Sich hinzulegen und auszuruhen, sich im WC das Gesicht zu
waschen oder im Terminal das Hemd zu wechseln, seinen Koffer zu öffnen –
all das ist hier ›normal‹, weil der Flughafen eben auch ein Durchgangsort
ist.14

Das zeigt: Obdachlose Lebenswirklichkeiten verhielten sich nicht
ausschliesslich antipodisch zu vermeintlichen Merkmalen eines Nicht-Orts.
Vielmehr erscheint der Raum des Transits zugleich als Oberfläche oder
Hülle der Obdachlosen, in der sie sich samt ihrer sozialen Netze einnisten
konnten und unsichtbar blieben. Und tatsächlich: Während das
Flughafenmanagement auf Anfrage der NZZ angab, von nur etwa zehn
Obdachlosen regelmässig frequentiert zu werden, hatten Patrouillen der
Sozialwerke Pfarrer Sieber, erfahren in der aufsuchenden Gassenarbeit,
dort schon im Winter 2011 über vierzig gezählt.15
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Sichtbare Unsichtbarkeit
Bald schon ergriff das Flughafenmanagement Massnahmen, die darauf
abzielten, Obdachlose zu vertreiben. Ab 2014 war es nicht mehr erlaubt, in
der Nacht auf den Sofas der Cafés zu schlafen. Rotes Absperrband
signalisiert seitdem das Verbot. Auch die wesentlich unbequemeren
Aluminiumbänke fernab der Restaurants standen nicht mehr zur freien
Verfügung. Denn auf ihnen war es den Obdachlosen nur noch gestattet, im
Sitzen zu schlafen. Nachts sollte die Polizei Personen wecken und das
Flugbillet kontrollieren. Nur wer eines hatte, sollte auch weiter liegen
dürfen.15 Ergänzt wurden diese Massnahmen, die übrigens nicht explizit in
die Hausordnung aufgenommen wurden, durch eine Kooperation mit dem
Zürcher Sozial- und Ordnungsdienst »Sicherheit Intervention Prävention«
(sip). Ab Sommer 2015 sprachen sip-Mitarbeiter*innen auf nächtlichen
Patrouillengängen vor allem an den Wochenenden Obdachlose an – mit
dem Ziel, sie mit ihren Heimatgemeinden zu vernetzen und sie dazu zu
bewegen, dorthin zurückzukehren. Die Aufgabe, die Hausordnung
durchzusetzen oder gar Obdachlose wegzuweisen, hatte die sip – dem
eigenen Selbstverständnis nach als Vermittlerin von Toleranz im
öffentlichen Raum agierend – jedoch nicht.

Abb. 3: Unter den Obdachlosen begehrt und bald verwehrt: Infrastrukturen des Wartens.

Warum aber nahm das Flughafenmanagement Obdachlose plötzlich als
Problem wahr? Als das SRF Anfang 2016 die Pressestelle des Flughafens
abermals zu den ungeliebten Gästen interviewte, präsentierte sie eine
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deutlich veränderte Bilanz. Nicht nur habe sich seit Beginn des Jahres 2013
die Anzahl der Obdachlosen am Flughafen drastisch erhöht, auch sei es
vermehrt zu Verstössen gegen die Hausordnung gekommen: Die
Obdachlosen hätten WC-Anlagen verunreinigt und Leute angepöbelt,
weshalb sich das Management für »strengere Richtlinien« entschieden
habe.16

Im neuen Umgang mit Obdachlosen drückte sich indes mehr aus als die
Insistenz auf bestehende Regeln, nämlich die Ablehnung der Gruppe der
Obdachlosen per se. Denn statt die bestehende Ordnung zu verteidigen,
indem es lediglich Verstösse noch konsequenter mit polizeilich
durchgesetzten Hausverboten beantwortete, ging das Management nun
dazu über, neue Verbote aufzustellen – um die für Obdachlose essentielle
Praktik des Schlafens zu unterbinden. Auf diese Weise richteten sich die
Massnahmen gegen die gesamte Gruppe der Obdachlosen und nicht nur
gegen jene, die gegen geltende Regeln verstossen hatten. Laut Pressestelle
verbarg sich dahinter nur eine strengere Auslegung und Umsetzung der
unverändert geltenden Hausordnung.17 Gerade bei der Formulierung, der
Flughafenbereich stehe jedem zur »normalen, bestimmungsgemässen
Benützung« zur Verfügung, besteht ein grosser Auslegungsspielraum.
Nachts liegend zu schlafen ohne Ticket – das war nun schlicht nicht mehr
»normal«, auch wenn das nie schriftlich in der Hausordnung festgehalten
wurde.

Zwei wichtige Entwicklungen können diesen Wandel erklären. Zum einen
hatte die öffentliche Berichterstattung seit 2012 Obdachlosigkeit am
Flughafen in der öffentlichen Wahrnehmung nachhaltig verankert. Allein die
transitorische Umgebung brachte Obdachlose nämlich nicht zum
Verschwinden, wie ein Blick auf die Videoaufnahmen des SRF aus dem Jahr
2012 zeigt: Zahlreiche Übernachter*innen liegen gut sichtbar auf
verschiedenen Bänken. Einige haben Plastiktüten von Migros oder Denner
bei sich und sehen nicht so aus, als würden sie in den nächsten Flieger
steigen.18 Und auch dass in der Presse von einer sogenannten
Obdachlosen-WG von bis zu vierzig Mitbewohner*innen zu lesen war, die es
sich im Flughafen gemütlich gemacht hätten,19 widersprach der
anfänglichen Verlautbarung des Flughafens, lediglich von einigen wenigen
und noch dazu sehr unauffälligen Obdachlosen besucht zu werden. Die
Verantwortlichen am Flughafen mussten deshalb einen Imageschaden
seitens der Geschäftspartner befürchten, drängt sich sichtbare Armut doch
geradezu auf, als Schattenseite der Überflussgesellschaft gelesen zu
werden. Und tatsächlich beschwerten sich verschiedene
Gastronomiepartner*innen zunehmend über die Zweckentfremdung der
Polstermöbel.20 Derweil erfuhr die Kommerzialisierung am Flughafen einen
weiteren Schub, was den Einfluss der Geschäftspartner*innen vergrösserte.
Insbesondere forcierte das Flughafenmanagement das Projekt The Circle –
ein neues (Dienstleistungs-)Zentrum, das nahe dem Terminal entstehen
und den Flughafen endgültig zu einer »eigenen Destination«21 machen
sollte. Die Baugenehmigung dazu war 2013 von der Stadt Kloten erteilt
worden.
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Abb. 4: Zwischenräume: Der Flughafen als eigensinnig anzueignender Ort.

Zudem beobachteten die (inzwischen sensibilisierten) Verantwortlichen
einen Zustrom neuer Obdachloser, der die Sichtbarkeit der Gruppe als
Ganzes zusätzlich verstärkte. Günstigere Flugtickets hatten spätestens im
ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts die Flughafenklientel nachhaltig
durchmischt und ein wachsendes Angebot an kostengünstigen
Verpflegungsmöglichkeiten nach sich gezogen. Damit war ein Ambiente
geschaffen worden, das mit einiger Verspätung auch Obdachlose
anzuziehen schien. Und zwar nicht nur einheimische: Mit günstigen Flügen
kamen zunehmend Wohnungslose aus dem Ausland. Allgemein aber stieg in
ganz Zürich die Zahl von Menschen ohne Obdach seit Winter 2012. Glaubt
man den Sozialwerken Pfarrer Sieber, dann wichen immer mehr
Obdachlose von den überfüllten Notschlafstellen auf den Flughafen aus.22

In dieser Situation – so meine Deutung – wurde deutlich, dass die dort
etablierten Regeln keineswegs ausreichten, um obdachlose Menschen als
Störfaktoren im Reich des unbeschwerten Konsums und der grenzenlosen
Mobilität zu markieren und auszuschliessen. Die neuen Massnahmen sollten
abschreckende Wirkung haben, allerdings gelang die vom
Flughafenmanagement intendierte Vertreibung nicht. Julian, der von 2013
bis 2015 am Flughafen lebte, blieb und machte es sich auf den
Metallbänken bequem. Sobald ihn die Polizist*innen kannten, weckten sie
ihn auf ihren Kontrollgängen nicht mehr – obwohl er im Liegen auf den
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Aluminiumbänken schlief. Und so manches Mal fand er nach dem
Aufwachen einen McDonalds-Gutschein auf seiner Bank. Auch die sip hatte
mässigen Erfolg. Nur wenige Obdachlose liessen sich dazu überreden, ihre
Zelte abzubrechen. Die meisten wollten nichts von einer Heimreise
wissen.23 Die sip konnte und wollte sie zu nichts zwingen.

Im September 2017 liess die Flughafengesellschaft im Blick schliesslich
»ein strikteres Vorgehen«24 gegenüber Menschen verkünden, die sich nicht
an die Hausordnung hielten oder sich nicht bestimmungsgemäss am
Flughafen befanden. Diese sollten nun konsequent weggewiesen werden.
Damit wurden nicht mehr nur konkrete Praktiken oder Handlungen zum
Anlass für Hausverbote oder Restriktionen genommen (man denke an das
liegende Schlafen ohne Ticket). Vielmehr reichte bei bestimmten Personen
einzig ihr Aufenthaltszweck, um sie wegzuschicken – ungeachtet ihres
konkreten Verhaltens. Bezogen auf Obdachlose schrieb mir
Pressesprecherin Sonja Zöchling dazu per E-Mail: »Ja, es stimmt, am
Flughafen Zürich hat es seit Jahren einzelne Obdachlose. [...] Bis anhin
hatten wir diese geduldet, solange sie sich an die Hausordnung hielten. In
letzter Zeit haben sich allerdings die Zwischenfälle mit verschiedenen
Personengruppen, zu denen nicht nur die Obdachlosen zählen, vermehrt.
Das führte dazu, dass wir Personen, welche sich nicht bestimmungsgemäss
am Flughafen aufhalten, seit dem 18. September, wegweisen. Dazu haben
wir die Sicherheitsfirma Securitrans angestellt.«25

Abb. 5: Kann die Vetreibung der Obdachlosen an kalte, harte Bänke delegiert werden?

Kurz zuvor war die Kooperation mit der sip beendet worden. Anders als bei
der städtischen sip ist es Auftrag der Securitrans, für die Einhaltung der
Hausordnung zu sorgen – und Obdachlose wegzuschicken. Die Herstellung
von Sicherheit obliegt dagegen weiter der Polizei, die weitreichendere
Kompetenzen hat: Will sich ein Obdachloser gegenüber der Securitrans
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nicht ausweisen, oder ihren Anweisungen nicht Folge leisten, so muss die
Polizei dazu geholt werden. In der jüngsten Entwicklung offenbart sich eine
neue prohibitive Dimension – das Verbot von Obdachlosigkeit an sich. Die
Strategie, den ungebetenen Gästen immer mehr Hürden zu bereiten, sie mit
immer mehr Verboten zu belegen, um sie zum Gehen zu zwingen, war nicht
aufgegangen. Die Obdachlosen waren geblieben. Nun mussten sie entfernt
werden – auch ohne Fehlverhalten.

Am Nicht-Ort
Wie greift das neue Regime? Und wie verändert es das Leben am
Flughafen? 14. Oktober 2017, 00:40 Uhr. Die Gäste der heutigen Nacht
schlafen, ob sie nun wartende Passagiere sind oder Obdachlose. Die Polizei
dreht ihre Runden. Doch auch denjenigen, die nicht im Sitzen ruhen, ist eine
friedliche Nacht vergönnt – selbst wenn sie, wie der Gast auf der
lehnenlosen Polsterbank, offensichtlich gewohnheitsmässig nächtigen.
Schon vor einigen Tagen habe ich ihn gesehen mit seinem schwarzen
Rollkoffer und einer Plastiktragetasche mit Blumenmuster. Nun liegt er mit
zugeschnürter Kapuze auf einer Polsterbank bei der Autovermietung
gegenüber von den Bus- und Tramstationen. An anderen Abenden
kontrollieren die Polizist*innen zumindest die Tickets,26 um die legitimen
Übernachtenden von den illegitimen, den obdachlosen, zu unterscheiden
und letztere wegzuschicken. Sogar ein Auto der Sozialwerke Pfarrer Sieber
würde sie abholen und zum Pfuusbus bringen. Nur die ununterbrochene
Musik erinnert an das Terminal, ehe es um 3:45 Uhr zu neuem Leben
erwacht. Die Reinigungsmaschinen mit ihrem Getöse wecken die
Schlafenden, von denen einige zu den Anzeigetafeln eilen, um nach ihrem
Flug zu sehen, andere jedoch mit den S-Bahnen so schnell verschwinden,
wie sie mit Rucksack und Coop-Tüte gekommen sind. Da ist der etwa
Dreissigjährige, der, als er sich auf die Bank legte, noch ein adressatenloses
»Gute Nacht« verkündete. Oder jener regelmässige Besucher auf der
Polsterbank, dem, noch schlafend, eine gut gekleidete Frau gegen fünf Uhr
morgens eine Papiertüte hinstellt, die er wenig später auf seine Reise
nimmt.

Die Securitrans sehe ich nur einmal aus der Ferne, als sie kurz nach fünf
einen Toilettenraum inspizieren. Und dennoch: Das neue Regime zeigt
Wirkung. Als der regelmässige Besucher zwei Wochen später, am 26.
Oktober, abends um Viertel nach zehn von Richtung der Busstationen
kommt und auf seinen Stammplatz zusteuert, wartet nicht Securitrans,
sondern die Polizei. Auf ihn, der nur zum Schlafen kommt und am Morgen
ins Nichts verschwindet, dessen Ankunft ich den ganzen Abend erwartet
hatte, um jene Minute abzupassen, in der ich mit ihm sprechen könnte.
Doch es wird das letzte Mal sein, dass ich ihn sehe. Es entspinnt sich ein
Streitgespräch. Eine Polizistin protokolliert, eine andere redet auf den
genervten Mitbewohner ein. Er schüttelt den Kopf, seine Stimme wird schrill
und die Polizist*innen bleiben unerbittlich. Schliesslich steht er auf und geht
mit.
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Abb. 6: Bei Passagieren eher unbeliebt: die lehnenlose Polsterbank.

Der Flughafen ist für Marc Augé ein Nicht-Ort, weil er geschichtslos und
transitorisch sei, weil Menschen in ihm nicht mehr direkt, sondern nur noch
über digitale Botschaften auf Anzeigetafeln miteinander kommunizieren.
Für andere ist der Flughafen der Kristallisationspunkt eines postmodernen
Nomadentums, an dem jeder Mensch in Bewegung, auf dem Sprung ist. Die
Historikerin Beate Althammer hat auf die Gefahren einer solch
metaphorischen Aneignung der Figuren des Nomaden oder Obdachlosen
hingewiesen: Sie ebne die enormen sozialen Unterschiede ein zwischen
denen, die sich wie Obdachlose fühlen, und denen, die tatsächlich keine
eigene Wohnung haben.27

Die wirklichen Obdachlosen waren einst nicht immer auf dem Sprung. Sie
konnten bleiben, sitzen, schlafen – und sie konnten mit anderen Menschen
in Beziehung treten. Nun scheint auch ihr Leben – als Konsequenz ihrer
Ablehnung – transitorisch, kommunikationslos geworden zu sein, wenn es
denn überhaupt noch am Flughafen stattfindet. Die verbliebenen Gäste der
Nacht müssen sich gut tarnen, um nicht aufzufallen, so schnell gehen, wie
sie gekommen sind, ihre Schlafstätten variieren, um nicht aufzufallen. Ihre
einzige Chance ist das Tragen einer Maske: die des Passagiers, des Transits.
Er ist nicht mehr der schützende Mantel, in dessen Inneren sich das soziale
Netz entfalten kann, sondern eine Zwangsjacke, die man tragen muss, um
nicht verwiesen zu werden.

Doch genauso wie der Flughafen für die Obdachlosen zu einem Nicht-Ort
gemacht wurde, könnte er auch wieder zu einem Ort für sie werden. Die
Kontingenz dieses Machens einzusehen heisst, sich von Essentialismus und
Technikdeterminismus zu verabschieden. Weder handelt es sich beim
Flughafen als transitorischem Knotenpunkt per se um einen Nicht-Ort, an
dem globale Prozesse der Kommerzialisierung oder Globalisierung nach
unveränderlichen Gesetzen wirken. Noch können
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Entscheidungsträger*innen gewünschte Effekte einfach an nicht-
menschliche Akteure delegieren. Versteht man mit Bruno Latour die mit
rotem Band abgesperrten Sofas und unbequemen Bänke als Teile eines
Netzwerkes, an das das Flughafenmanagement die Vertreibung teilweise
delegiert hatte,28 so scheiterte diese Delegation im Alltag immer wieder am
Eigensinn der Obdachlosen – und an dem der Polizist*innen, die gebraucht
wurden, um die potentielle Wirkung unbequemer Bänke vollends zu
entfalten. Es sind also letzten Endes Menschen, mit je eigenem
Handlungsspielraum versehene Subjekte – nicht anonyme Prozesse oder
Dinge –, die Orte machen. Das gilt für Nicht-Orte umso mehr.

Jonathan Holst studiert im Master »Geschichte und Philosophie des
Wissens« an der ETH Zürich.

Abbildungsverzeichnis
Alle Abbildungen hat der Autor am 23. Februar 2018 am Flughafen Zürich-Kloten aufgenommen.
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»Signaletik is not a thing to joke around with. At the airport, people need to
get places urgently. They need to park, find the toilet, and run to their gate.
These are emergency situations!«, Felix Rinderer, a graphic designer and the
creative director at the agency Designalltag, explained to me. I was asking
him about the signage and wayfinding system (in German, Signaletik) that
his company designed for passengers and other visitors to Zurich Airport. I
asked Rinderer why airport orientation systems often look so similar.
Wouldn’t it be good for people in transit to experience something more
unusual, with more local flavor? Why doesn’t he set the signage in, for
example, Schwabacher (as the typographer Rudolf Barmettler had once
suggested to me, tongue-in-cheek)? Obviously, Rinderer wasn’t amused.
But is there more to it? Is the simplicity really for the hurried passengers’
sake?

Designalltag has been in charge of Zurich Airport’s wayfinding signs since
Ruedi Rüegg founded the agency in 1989. In Designalltag’s portfolio, Rüegg
wrote, »design is not permitted to care about itself, rather, it serves
concrete ends and goals. The function of the form is not to make itself
interesting, rather, to do the thing it is meant to do.«1 However, there
remains a difference between the thing that wayfinding signage is meant to
do, and the things it actually does. Wayfinding signage not only guides us
smoothly to our destinations. Without having to actively search for where
we need to go—with the assurance provided to us by excellent signage—we
are free to read and respond to advertisements. Indeed, one of the lesser
known aspects of signage design history is this: Designing Zurich Airport's
orientation signage was entangled with the development of the airport as a
retail environment. Orientation and consumption would exist in a symbiotic
relationship from here on out. The history of airport wayfinding systems is
the history of consumption in a place intended for something else.

Fig. 1: A cacophony of signs at Zurich Airport.
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Fig. 2: What if the Zurich Airport signage were set in Schwabacher instead of Akzidenz-Grotesk?
Schwabacher, a blackletter typeface from the 15th century, was one of the most common typefaces in the
German-speaking world until the mid-20th century.

Ruedi Rüegg and the Pionierzeit
Ruedi Rüegg (1936‒2011) was born and educated in Zurich, where he was
taught by Josef Müller-Brockmann, one of the most famous exponents of
the so-called »Swiss Style«. Swiss Style was a movement in the applied
graphic arts that flourished in the 1950s, and it is closely associated with
the boom in advertising and corporate logo design that started in the sixties.
In the early seventies, Rüegg and his team at Müller-Brockmann & Co.
developed the signage for Zurich Airport. Rüegg later left the agency to be
self-employed, taking the Zurich Airport commission with him. Rüegg
continued to work on it for over thirty years, for the rest of his life. In 1989
he founded the agency Designalltag Zürich Ruedi Rüegg,2 and Designalltag
is still responsible for signage design at Zurich Airport. Most recently, they
made the signage for a new parking deck.

Reflecting on the early days of the Zurich airport project, Felix Rinderer,
who joined Designalltag in 2006, told me, with a hint of nostalgia, »Back
then, it was a Pionierzeit.« A pioneering time. The Zurich Airport wayfinding
system is a piece of design history. It is one of the works (along with airports
in Amsterdam, Frankfurt, Paris, and London) that led to the creation of the
standards we use today (including for highway and wayfinding signage in all
kinds of buildings and arenas). Rüegg was in the right place at the right
time, and his work had a global reach.

The transit orientation systems of the sixties and seventies in London,
Amsterdam, Paris, and, of course, Switzerland, were developed by
designers heavily influenced by Swiss typography and graphic design.3

Rüegg, under the tutelage of Josef Müller-Brockmann, and later as his
partner, was at the heart of Swiss Style. An important reference for Rüegg
was Müller-Brockmann’s work in the sixties for the Swiss railway, the SBB,
with which Rüegg had assisted. Müller-Brockmann was commissioned by
the SBB to design a logo as well as the signs for all Swiss railway stations.4

The SBB corporate branding exemplifies Swiss Style to this day.
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Fig. 3: Swiss Style: Branding for the SBB (Swiss federal railways) at Zurich Airport; in the typeface Helvetica
and with the logo designed by Josef Müller-Brockmann, here in 1989.

Today, wayfinding signage systems around the world look remarkably
similar to each other. There are variations, but the basic recipe – so many
variations on Swiss Style – stays the same: select one of three sans-serif
typefaces, accompany the words with a simplified illustration, then draw an
arrow. Though some signage systems use color to designate levels and
categories of information, or use yellow text on black backgrounds to
improve the contrast between text and background, the Zurich airport
signage consists of white backlit text on black signs (known as ›reverse-
out‹). Together with the airport’s functional architecture, with which it
effectively interacts, the signage in Zurich Airport was and continues to be,
from the perspective of the client and the designer both, a wayfinding
masterpiece. The design has hardly evolved since its original installation,
and there is a sense that the work from 1976 is still state of the art. As the
editors of the book Flughafen Zürich 1948–2008 state, »Students and
experts have repeatedly turned their attention to a critical look at the
airport's Signaletik. No new significant insights have been discovered.«5

Pictograms, Typography, and Bauetappe 3
The airport as a space became increasingly important in the post-war years.
The architecture historian Koos Bosma wrote that »[i]n industrialized
societies individual mobility is of vital importance. The parking garage, the
regional shopping center, and the airport are, for good reason, the main new
building types of the twentieth century« – and that these three types
converge in the modern European airport.6 The issue of individual mobility
in an airport relates, of course, to air travel itself, but also to the movement
of passengers within the airport. And there are (and were already in the
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seventies) a lot of passengers. In the wake of »the tremendous advances in
aviation during World War II,« commercial air travel boomed.7 In 1949,
Zurich Airport’s first operating year, it served approximately 176 000
passengers. By 1971, Zurich Airport was serving 14 078 passengers on
average per day.8

In 1970, the Zurich electorate approved a credit of 172 million Swiss
Francs for Bauetappe 3, the third expansion of the airport in Kloten. With
Bauetappe 3, Zurich Airport was transformed from a regional airport into an
international hub, as well as a place to visit and shop. This transformation
required a new wayfinding system for the newly labyrinthine space. »The
easier a passenger can orient himself, the more secure he feels […] and the
more comfortable his visit to the airport will be,« as the airport architects
Pfister and Partner explain, emphasizing the importance of clear wayfinding
signage in a documentation of the airport expansion.9 The assignment went
to Ruedi Rüegg at MB & Co. Bauetappe 3 commenced in 1971. In 1975,
Terminal B opened with fresh signage.10

Fig. 4: The signage at Dulles International Airport in Virginia, USA, is set in the typeface Frutiger (designed by
the Swiss type designer Adrian Frutiger) – and in a custom typeface by the Finnish architect Eero Saarinen.

Zurich then belonged to the very first airports with a unified signage system,
and one of the first to use pictograms. The designers’ decision to use
pictograms in Zurich Airport had several reasons, Bruno Margreth explained
to me: pictograms can be understood by all people, they mean the same
thing worldwide, and they often require less space than text.11 At their best,
»[p]ictograms [...] create order in an often chaotic world,« as Rüegg wrote in
Designalltag’s 2002 pictogram anthology.12 Pictograms, a utopian idea
which originated in the interwar period, were in the Zeitgeist in the sixties
and seventies, especially in the German-speaking world, where the
pioneering pictogram theorists Otto Neurath and Rudolf Modley (both
Austrian) had also lived and worked, as well as the German pictogram
designer Otl Aicher, one of Rüegg’s contemporaries. Though they never
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worked together, Rüegg and Aicher were in touch and aware of the other’s
work.13 Aicher’s main projects at the time of the first Zurich commission
included the pictogram concept for the airport in Frankfurt, and the one for
the 1972 Olympics in Munich. Aicher’s pictograms for the Olympics had a
dynamic air about them, with the athletes’ disconnected legs and limbs. The
sixty Zurich airport pictograms in contrast are simple without being overly
abstract; Rüegg and his team sought to draw more »realistic« pictograms
than Aicher’s.14

For decades pictograms had been part and parcel of the modernist dream
of world peace through universal communication. From the twenties to the
forties, the hope of Neurath and Modley was to achieve a just, peaceable,
and well-informed world by developing a pictorial language that could be
understood by everyone, everywhere.15 The goals of such an illustrated
»Esperanto« were to be, in Neurath’s words, a language (or rather, a system
of signs) that was »universal, immediate, and memorable.«16 Pictograms
were envisioned as a way to make public health campaigns more effective,
to render citizens more enlightened of social issues, and to promote
understanding between all peoples. Following the deaths of Neurath and
Modley, the pictogram torch was picked up by Rüegg and Aicher: »In some
respects«, as Keith Bresnahan points out, »the project of pictographic
design as ›An Unused Esperanto‹ would find remarkable success after the
1970s as the model of much global way finding and transportation
signage.«17

The vast majority of airports today use one of three sans-serif typefaces for
their signage (Helvetica, Frutiger, or Clearview).18 For Zurich Airport, Rüegg
chose the typeface Akzidenz-Grotesk (the typeface on which Helvetica was
based). Akzidenz-Grotesk was first developed in Germany in 1898 by the
Berthold Type Foundry of Berlin as their »jobbing« typeface, »one that could
be used as a kind of default for just about anything.«19 Akzidenz-Grotesk
was originally designed to be and used as an all-purpose commercial
typeface, radiating a modern and practical, but polished vibe.

Akzidenz-Grotesk became one of the most popular typefaces in interwar
Germany, when the Neue Typografie burst onto the graphic design scene
and established fundamental typographic principles that many still adhere
to today. Akzidenz-Grotesk was prized by the »New Typographers« for its
functionality and legibility, a trend which continued in the fifties when
Akzidenz-Grotesk (re)emerged as the go-to typeface for designers working
in Switzerland, most notably Josef Müller-Brockmann.20 In the early
seventies, Karl Gerstner of the agency Gerstner, Gredinger & Kutter
reworked Akzidenz-Grotesk for phototypesetting and then, later, for
computer typesetting. Rüegg and Designalltag used the Gerstner version of
the typeface for their signs in Kloten.21
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Fig. 5: Pictograms and the typeface Akzidenz-Grotesk in Zurich Airport.

The symbiosis of wayfinding and advertising
Signs compete for our attention every minute we spend at almost any
airport. Commercial signage and paid advertising, like the systems geared
toward wayfinding, is seemingly unavoidable. It is impossible to look around
for the information that will lead you to your gate without seeing ads for
products, fast food joints, stores, and services that have nothing to do with
your trip. Retail signs in all directions vie for our attention landside and
airside. Posters tug at our eyes left and right on the boarding ramp, as well
as en route to baggage claim. Flughafen Zürich AG writes that the signage
must be »visually neutral to differentiate itself from the surrounding
commercial environment.«22

Rüegg argued that it is important for orientation signage to have a
»timeless« design in order to contrast with the surrounding retail signage:
»The airport has become a fairground […]. If we were to work with the
means of entertainment, with short-lived, fashionable, trendy design
elements, there wouldn’t be any difference anymore. You wouldn’t be able
to find your way.«23 He and his colleagues sought to distinguish their
signage from the ubiquitous advertisements through both the visual design
and the signs’ placement, with mixed success. As Rüegg conceded: »Our
way finding is black and white, without any color. Colors are used for
advertising and commerce. If you follow this clearly there are fewer conflicts
and a clearer division of sovereignty […], routes belong to the signage […].
The sides belong to commerce.«24

A long-time colleague of Rüegg and collaborator on Zurich Airport’s
orientation signage, Bruno Margreth, maintains, »The Signaletik is visible
from a certain distance and distinguishes itself from advertisements not
only visually, but also through its placement. I find it easy to distinguish
between wayfinding and advertising at Zurich Airport.«25 In some instances,
that is the case, and Rüegg’s strategy works out, but not always, as figure
six illustrates. If wayfinding is made to steer passengers toward gates, exit
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doors or baggage claims, the retail environment in turn is designed to lure
passengers off their paths (the installation of Duty Free stores in the
passageway after the security check point and before baggage claim are
only the most extreme examples). This conflict is not as huge as it might
seem: Rüegg ultimately saw it as part of his job as designer of the
wayfinding system to help facilitate consumption at the airport. According
to Rüegg, in an airport, signage, then, has two jobs: »to guide all air
passengers to their destinations with clear and highly legible information; to
inform the passengers and airport visitors of the diverse shopping
opportunities.«26

Fig. 6: The way to Duty Free.

The institutionalization of wayfinding signage
for revenue
Consumption became increasingly important to the financial sustainability
of airports, and effective wayfinding signage was necessary to maximize
consumption. It is a subtle marketing concept: »The more comfortable his
visit is, the more likely it becomes for him to shop at the airport«,27 be it for
coffee, food, jewelry, clothing, souvenirs, or liquor and perfume at Duty
Free. In 2014 the US Airport Cooperative Research Program (ACRP), a
section of the Transportation Research Board of the National Academies in
Washington, D.C., published the first edition of its Report 109: Improving
Terminal Design to Increase Revenue Generation Related to Customer
Satisfaction. In Report 109, the ACRP explicitly stresses the importance of
signage for airport profitability and the interplay between wayfinding
signage and retail.

The nature and quality of a wayfinding system »can significantly affect
concession performance. Many passengers rely on in-terminal directories
and signage to find their gates and learn about available concessions and
amenities.«28 Directories and maps of restaurants and shops »can increase
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customer satisfaction in two ways: by making the concessions easier to
locate and by allowing shoppers to plan their next moves while they are
purchasing concessions.«29 The report states that providing lots of up-to-
date information about departures and gates helps keep airport guests
feeling secure, allowing them to »explore« the airport's commercial
offerings: »An abundance of flight information display systems
(FIDSs)—within retail outlets, at waiting areas, and even at individual
tables—allows passengers to keep control of the situation and continue
exploration of the airport.«30 In other words, a passenger worried about
being at the gate on time is less likely to buy a snack.

Fig. 7: Where does the arrow lead?

It could be said that airport wayfinding signage, just like that of a shopping
mall, »should radiate not only an atmosphere of comfort and luxury, but also
one of reassurance and mild euphoria […] presented in a simple and
efficient design.«31 It should make the traveler feel classy, but also safe, in
good hands. It speaks to this simple principle of consumer psychology: if we
feel we are already in the lap of luxury, we are more likely to spend. The
easy and pleasant walk to the gate, the clear and crisp signage, and the
signs showing us not only were we need to go, but also where shops and
restaurants are located, all promote consumption while we wait for our
flights.

Quick orientation to what end?
Today, airports are commonly designed to make us want to buy whatever
there is to buy. While Modley and his mid-twentieth century peers
attempted to achieve world peace and global connectedness with
pictograms, »the language of products and advertising achieved a yet more
dubious goal—that of bringing together the world’s peoples for greater
market share through brand recognition: mass-consumption among all
shoppers, everywhere.«32 In this sense, what happened to the
pictogram—its repurposing for branding and sales—has also happened to
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wayfinding signage, which itself shares a common history of advertisement
design: people in airports are being orchestrated to shop. Otl Aicher
seemed to regret this. Writing in 1989, the ageing Aicher claimed that one
could measure the well-being of a society by its communication, and that
Western, modern societies’ communication primarily served »commerce,
business, profit, and the promise of heaven on Earth.«33 Rüegg and his
colleagues Margreth and Rinderer did and do not see this as a fundamental
problem. For them, this is the reality of the world for which we seek to
design elegant solutions.

I remember a conversation with my high school girlfriend about why I
enjoyed being in airports. She suffered from obsessive compulsive disorder,
and said that she loved airports, because they are so organized. I remember
agreeing and then talking about the sense of freedom I felt in airports. As an
adult, it surprises me that I used to feel free in some of the most heavily
surveilled spaces on earth, but I did, and it was due to the signage. I was
fourteen and without my parents, traveling between distant cities. Alone in
an airport, I felt independent, out in the real world, but without fear of
getting lost. The world was full of things I couldn't do yet, but at the airport, I
could read the signs. At the airport, I was a proto-adult.

Fig. 8: Toilets, Gates, Dior.

Isn’t that the feeling that everyone desires when they go to an airport: that
they know where they’re going and how to get there themselves? Perhaps
the job of good signage is to turn all those who rely on it into competent
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adults, prepared to act independently. But what does it really mean to be an
adult in this world of moving walkways, waiting areas, and Duty Free? If
»quick orientation« really means orientation for quick consumption, maybe
it would be better to think about where we want to go.

Thank you to Rudolf Barmettler for his insights into typography, especially
for the Schwabacher provocation; to Felix Rinderer for welcoming me at
Designalltag and taking the time to answer all of my questions; to Bruno
Margreth for the helpful email exchange; and to Fabian Grütter for his
Wegweisung and editorial assistance.

Carolyn Kerchof is a Master's student in the program »History and
Philosophy of Knowledge« at the ETH Zürich.
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Endstation Ausschaffungsgefängnis

Am Rande der Piste 16/34 befindet sich das
»Ausschaffungsgefängnis«. Seine
Entstehungsgeschichte ist weitgehend in
Vergessenheit geraten: Der Bau resultierte aus
den Debatten über die Zürcher Drogenszene in
den neunziger Jahren.
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Kloten, Dezember 1996. »Ich freue mich, dass Sie unserer Einladung zur
heutigen Feier gefolgt sind, und möchte Sie herzlich hier in Kloten
begrüssen.« Mit diesen Worten weiht Hans Hofmann, Zürcher Baudirektor
und Regierungspräsident, das Flughafengefängnis 2 in Kloten ein, besser
bekannt als »Ausschaffungsgefängnis«. Hofmann betont in seiner Rede die
»grosse Bedeutung« des Gefängnisses »für die Durchsetzung des
Rechtsstaates und die Aufrechterhaltung der öffentlichen Sicherheit«.
Hinter Gefängnisbauten stecke zudem ein enormer administrativer und
organisatorischer Aufwand.1 Was der Baudirektor allerdings nicht explizit
anspricht, ist die Problemlage, die überhaupt erst die Entscheidung zum
Bau des Flughafengefängnisses 2 motivierte: die eskalierende
Drogenkriminalität. Dieser soziopolitische Kontext ist heute weitgehend aus
dem kollektiven Gedächtnis verschwunden. So ist die Antwort auf die Frage,
weshalb am Flughafen Kloten ein Ausschaffungsgefängnis steht, nicht am
Flughafen selbst zu suchen. Diese Suche führt vielmehr an einen Ort im
Stadtzentrum: den Bahnhof Letten.

Abb. 1: Das Ausschaffungsgefängnis in Zürich-Kloten, 1996.

Erste Station: Bahnhof Letten
Zürich, 1994. Margrit Näpfer Rohrer blickt von der Kornhausbrücke auf den
ehemaligen Bahnhof Letten herab. Angstgefühle überkommen die
zweifache Mutter. »Angst«, so schreibt sie in ihren Memoiren, »um meine
Tochter, Angst mich von der Brücke ins Gemenge hinunter zu begeben«.2

Seit Wochen hat Margrit Rohrer keine Kenntnis über den Aufenthaltsort und
den Gesundheitszustand ihrer heroinabhängigen Tochter Miriam. Aus der
Ferne erblickt sie plötzlich eine »sitzende Gestalt« und erkennt darin »mit
Schrecken« ihre Tochter: »Miriam, ich will nur sehen ob Du noch am Leben
bist.« Miriam verschwindet. »So schlecht«, stellt die Mutter fest, »kann es
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meiner Tochter nicht gehen«, »ihre Erscheinung« sei »sauber« »und solange
sie schreien und rennen kann«, habe sie »noch Kräfte«. Am 5. Januar 1996
stirbt Miriam Rohrer an einer Überdosis.3

Der Todesfall Miriam Rohners war in den neunziger Jahren keine
Ausnahme. Nach der rabiaten Räumung der offenen Drogenszene am
Platzspitz im Februar 1992 versammelten sich täglich fünf- bis achthundert
Drogenabhängige am Bahnhof Letten. Viele erlagen den direkten oder
indirekten Folgen ihres Konsums.4 Es ist also wenig überraschend, dass
kaum ein Tag verging, an dem sich die Schweizer Tageszeitungen nicht der
Drogenthematik annahmen. Interessant an der Berichterstattung über die
Lettenszene ist jedoch nicht nur, dass über die sogenannten
»Lettenjunkies« berichtet wurde, sondern auch wie. So fand in den späten
achtziger und frühen neunziger Jahren eine »Medizinalisierung des
Drogenproblems« statt.5 Aus »Süchtigen« wurden »Kranke«, die, im
»Drogensumpf« gefangen, über keinerlei agency verfügten.

Gleichzeitig ereignete sich eine Verschiebung in der medialen
Berichterstattung: Immer mehr wurde über Dealer*innen und
Drogenkartelle und immer weniger über Drogenkonsument*innen
berichtet.6 Kennzeichnend dafür waren insbesondere die Debatten über die
Gewalteskalation am Letten im Sommer 1994. Am 12. August 1994 fand
die Zürcher Stadtpolizei zum vierten Mal innerhalb eines Monats einen
libanesischen Dealer tot auf. Die Beamt*innen nahmen einen Verdächtigen
fest. Die arabische »Drogenmafia« reagierte zunächst mit einer
Bombendrohung. Kurz darauf rief das arabische Kartell, das zu diesem
Zeitpunkt den Markt am Letten beherrschte, zum »Dealerstreik« auf, der
zwei Tage anhielt. Auf der Suche nach Stoff verstreuten sich die Süchtigen
in der ganzen Stadt. Auf die Frage, was der Verkaufsstreik bezwecken soll,
antwortete ein junger Libanese, angeblich auf schlafende Drogensüchtige
zeigend: »Wenn wir nichts verkaufen, sterben die.«7

In den Medien wurde den Dealer*innen, im Gegensatz zu den Süchtigen,
mehr agency zugesprochen. Ohne Rücksicht auf Leidtragende würden sie
den »Drogensumpf« produzieren. Handlungsunfähigen Drogensüchtigen
und einer verängstigten Bevölkerung stand so eine böswillig agierende
»Drogenmafia« gegenüber. Mit den Geschehnissen um den 12. August
1994 wurde das »Drogenproblem« zudem zum »Ausländerproblem«
umgedeutet. Hieran hatte die Zürcher Fraktion der Schweizerischen
Volkspartei (SVP) massgeblichen Anteil. Diese vermochte ihren politischen
Handlungsspielraum in den neunziger Jahren mittels grosser finanzieller
Ressourcen sowie innerparteilichen Umstrukturierungen massiv
auszuweiten.8 Die SVP rückte dabei eine spezifische Kategorie von
»Ausländern« in den Fokus: Asylsuchende. Der Letten fügte sich gut in die
»asylpolitische Wende« der Partei ein.9

»Drogendealer verstecken sich hinter dem Asylrecht und richten unsere
Jugendlichen zugrunde«, postulierte die SVP in einem Inserat, das 1994 –
ein Jahr vor den Nationalratswahlen – in beinahe jeder grossen Schweizer
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meiner Tochter nicht gehen«, »ihre Erscheinung« sei »sauber« »und solange
sie schreien und rennen kann«, habe sie »noch Kräfte«. Am 5. Januar 1996
stirbt Miriam Rohrer an einer Überdosis.3

Der Todesfall Miriam Rohners war in den neunziger Jahren keine
Ausnahme. Nach der rabiaten Räumung der offenen Drogenszene am
Platzspitz im Februar 1992 versammelten sich täglich fünf- bis achthundert
Drogenabhängige am Bahnhof Letten. Viele erlagen den direkten oder
indirekten Folgen ihres Konsums.4 Es ist also wenig überraschend, dass
kaum ein Tag verging, an dem sich die Schweizer Tageszeitungen nicht der
Drogenthematik annahmen. Interessant an der Berichterstattung über die
Lettenszene ist jedoch nicht nur, dass über die sogenannten
»Lettenjunkies« berichtet wurde, sondern auch wie. So fand in den späten
achtziger und frühen neunziger Jahren eine »Medizinalisierung des
Drogenproblems« statt.5 Aus »Süchtigen« wurden »Kranke«, die, im
»Drogensumpf« gefangen, über keinerlei agency verfügten.

Gleichzeitig ereignete sich eine Verschiebung in der medialen
Berichterstattung: Immer mehr wurde über Dealer*innen und
Drogenkartelle und immer weniger über Drogenkonsument*innen
berichtet.6 Kennzeichnend dafür waren insbesondere die Debatten über die
Gewalteskalation am Letten im Sommer 1994. Am 12. August 1994 fand
die Zürcher Stadtpolizei zum vierten Mal innerhalb eines Monats einen
libanesischen Dealer tot auf. Die Beamt*innen nahmen einen Verdächtigen
fest. Die arabische »Drogenmafia« reagierte zunächst mit einer
Bombendrohung. Kurz darauf rief das arabische Kartell, das zu diesem
Zeitpunkt den Markt am Letten beherrschte, zum »Dealerstreik« auf, der
zwei Tage anhielt. Auf der Suche nach Stoff verstreuten sich die Süchtigen
in der ganzen Stadt. Auf die Frage, was der Verkaufsstreik bezwecken soll,
antwortete ein junger Libanese, angeblich auf schlafende Drogensüchtige
zeigend: »Wenn wir nichts verkaufen, sterben die.«7

In den Medien wurde den Dealer*innen, im Gegensatz zu den Süchtigen,
mehr agency zugesprochen. Ohne Rücksicht auf Leidtragende würden sie
den »Drogensumpf« produzieren. Handlungsunfähigen Drogensüchtigen
und einer verängstigten Bevölkerung stand so eine böswillig agierende
»Drogenmafia« gegenüber. Mit den Geschehnissen um den 12. August
1994 wurde das »Drogenproblem« zudem zum »Ausländerproblem«
umgedeutet. Hieran hatte die Zürcher Fraktion der Schweizerischen
Volkspartei (SVP) massgeblichen Anteil. Diese vermochte ihren politischen
Handlungsspielraum in den neunziger Jahren mittels grosser finanzieller
Ressourcen sowie innerparteilichen Umstrukturierungen massiv
auszuweiten.8 Die SVP rückte dabei eine spezifische Kategorie von
»Ausländern« in den Fokus: Asylsuchende. Der Letten fügte sich gut in die
»asylpolitische Wende« der Partei ein.9

»Drogendealer verstecken sich hinter dem Asylrecht und richten unsere
Jugendlichen zugrunde«, postulierte die SVP in einem Inserat, das 1994 –
ein Jahr vor den Nationalratswahlen – in beinahe jeder grossen Schweizer
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Tageszeitung abgedruckt wurde.10 Schuld an den Zuständen am Letten
seien »die Linken und die Netten«, die sich »mehr für die Täter als für die
Sicherheit des Bürgers eingesetzt«, »den Staatsschutz abgeschafft und die
Gefängnisbauten verhindert« hätten. Darum kämen, so die SVP, »so viele
Kriminaltouristen nach Zürich […]«.11 Die Wortwahl impliziert, dass die
Drogenproblematik am Letten eine globale Dimension annahm: Aus
Asylsuchenden wurden Kriminaltouristen. Die SVP stellte sich als einzige
fähige politische Instanz dar, die diesem Feindbild gegenüber zu treten
vermochte. Der Letten avancierte dadurch zum Konfliktfeld der »inneren
Sicherheit«.12 Ein Problem, das die »innere Sicherheit« betrifft, bedürfe
demnach polizeilicher und ordnungsbehördlicher Massnahmen, darunter
ein strengeres »Asylrecht« sowie die im Inserat erwähnten
»Gefängnisbauten«.

Abb. 2: SVP-Inserat im Tages-Anzeiger vom 14. Januar 1994.

Während die »Lettenjunkies« im »Drogensumpf« zu versinken drohten,
sollte den Drogendealer*innen ausländischer Herkunft also künftig ein –
ehemaliges – Moor bevorstehen: Das Ausschaffungsgefängnis am Zürcher
Flughafen. Die Argumentation folgt einem Muster, das spätestens seit der
Ablehnung Beitritts zum Europäischen Wirtschaftsraum (EWR) im Jahr
1992 ein Paradoxon in der transnational stark vernetzten Schweiz darstellt:
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der Aufstieg eines Neuen Konservativismus, der nationale Isolation als
Reaktion auf zunehmende Globalisierungstendenzen fordert.13

Zweite Station: Die Vier Säulen der
Drogenpolitik
Auf den ersten Blick scheinen die öffentlichen Debatten um den Bau des
Auschaffungsgefängnisses darauf hinzudeuten, dass sich die SVP mit ihrer
aggressiven Politisierung der Drogen- und Asylpolitik durchgesetzt hätte.
Und tatsächlich setzte die SVP in ihrem »Drogenkonzept« auf zwei
Elemente: die gesellschaftliche »Ächtung der Drogen« und »Repression«.
Letztere sei »konsequent anzuwenden«, insbesondere gegen »straffällige
Ausländer, […] seien dies nun Asylbewerber, Asylanten oder
Kriminaltouristen«. Konkret forderte die Partei folgende Massnahmen:
»Zwangsmassnahmen im Ausländerrecht« und für »Ausländer«
vorgesehene »Gefängnisbauten«.14

Beinahe diametral dazu verhielten sich die wirtschaftswissenschaftlichen
Impulse, die in den neunziger Jahren für eine Liberalisierung im Umgang mit
harten Drogen wie Heroin sprachen. Insbesondere im damals
aufstrebenden Feld der Verhaltensökonomie wurden die Vorteile der
staatlich kontrollierten Abgabe von Drogen breit diskutiert. Der
verhaltensökonomische Ansatz brach dabei durch seine Akzeptanz
irrationaler Marktakteure mit älteren ökonomischen Handlungstheorien, wie
sie tendenziell von der SVP vertreten wurden, und die von rational
handelnden homines oeconomici ausgingen. Ein Beispiel hierfür ist der
Aufsatz Drugs, Economics and Policy des Schweizer Ökonomen Bruno Frey,
der in den neunziger Jahren an der Universität Zürich unter anderem zur
Drogenpolitik forschte. Frey postuliert darin, dass staatlich kontrollierte
Heroinabgabestellen Süchtige vom Schwarzmarkt lockten, da die Kosten
des illegalen Konsums (Verhaftung, Gesundheitsschädigung durch
unsaubere Spritzen, etc.) den Nutzen – bei einer gleichwertigen legalen
Alternative – übersteigen würden. Heroin- und Methadonabgabestellen
würden nicht nur die gesundheitlichen Schäden Süchtiger vermindern,
sondern auf einen Schlag auch die Drogenmafia eliminieren.15 Repressive
polizeiliche Massnahmen hält Frey für wirkungslos, da Drogensucht in
seiner Konzeption keiner rationalen Entscheidungsgrundlage unterliegt.16

Diese Argumentation aus medizinischen und wirtschaftswissenschaftlichen
Wissenskulturen blieb nicht dem akademischen Diskurs vorbehalten.
»Durch eine konsequent kontrollierte Drogenabgabe«, schrieb
beispielsweise ein Tages-Anzeiger-Leser in einem Leserbrief, »können
angemessene Preise garantiert und die Qualität des Stoffes überwacht
werden; die Mafia hätte kein Interesse mehr am Geschäft, wenn sie gerade
ihre eigenen Kosten mit dem Drogenverkauf decken könnte,
Drogenbeschaffungskriminalität und Prostitution gehen als Folge zurück.«17
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Auch wenn das alles als krasser Gegensatz wirkt: Im politischen Diskurs
waren die Grenzen zwischen liberalen und konservativen
Lösungsvorschlägen nicht so klar gesteckt. So darf nicht vergessen werden,
dass auch die drogenpolitische Koalition von SP, FDP und CVP – wie die
SVP – Repression als Abschreckungsmassnahme gegen Drogenhändler
befürwortete und eine kurz- bis mittelfristige polizeiliche Räumung des
Lettens forderte.18 Auch die »Ausländerfrage« blieb von den Mitte- und
Linksparteien nicht unkommentiert. »[O]hne genügend Polizeikräfte«,
betonte auch SP-Stadtpräsident Josef Estermann, »ohne genügend
Gefängnisplätze und ohne ein Gesetz, das es erlaubt, einen offensichtlichen
Drogenhändler ohne Aufenthaltsbewilligung festzuhalten, bis er
ausgewiesen werden kann«, sei der Stadtrat nicht handlungsfähig.19

»Repression« war neben »Therapie«, »Schadensverminderung« und
»Prävention« ein wichtiger Bestandteil des Vier-Säulen-Modells der
Drogenpolitik, das aus einem Konsens der Mitte- und Linksparteien
resultierte.20 Die SVP sah den Letten keineswegs als einzige Partei als
Asylproblem an, nur stellte sie die Verschärfung des Asylwesens in das
Zentrum ihres medialen Agenda Settings.

Abb. 3: »Einsamer Job in kältester Zeit«: Karikatur der SP-Politikerin Emilie
Liebherr, Initiantin der heroingestützten Therapie Schwerstsüchtiger, 1994.
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Die Debatten um den »richtigen« Weg aus der »Drogenhölle« waren somit
immer auch Grundsatzdiskussionen über die beiden dominierenden
Gouvernementalitätsmodelle der neunziger Jahre – das der neuen
Konservativen einerseits, und des erstarkten Neoliberalismus anderseits. In
den öffentlichen Debatten lassen sich die beiden Lager nicht trennscharf
voneinander abgrenzen. Auch politische Akteure des liberalen Lagers
meinten die Existenz eines »Ausländerproblems« zu erkennen und forderten
Repression im Sinne der konservativ-isolationistischen Tradition.21

Andererseits weist auch die Ideologie der SVP Elemente des neoliberalen
Paradigmas auf.22 Kurzum: Das Ausschaffungsgefängnis beruhte auf einem
breiten Konsens.

Endstation: Ausschaffungsgefängnis
Kloten, 1994. Bauarbeiter errichten die letzten Meter eines Zauns, der die
Flughafengefängnisse 1 und 2 von der daran angrenzenden Rohrholzstrasse
trennt. Am Mast neben ihnen befindet sich eine Überwachungskamera: Das
Flughafengefängnis 2 untersteht höchsten Sicherheitsmassnahmen.

»Als ich zum ersten Mal das Ausschaffungsgefängnis in Kloten besuchte,
dachte ich nur ›Wahnsinn! Man muss wahnsinnig sein, wenn man hier
arbeitet, oder man wird es‹«, kommentiert Rico Vincenz, heutiger Leiter der
Ausschaffungshaft im Flughafengefängnis Zürich, seinen ersten Eindruck
2016 gegenüber dem Radiosender SRF2. Beeindruckt zeigt sich der
ehemalige Baumaschinenführer vom »trotzige[n] Gebäude mit dem hohen
Zaun« sowie dessen Nähe zum Flughafen und dem damit einhergehenden
Lärm. Bei der Architektur des Gebäudes habe man sich »an den baulichen
Strukturen der Untersuchungshaft orientiert«, begründet Vincenz seinen
Eindruck. Denn es sei gebaut worden, »als noch keiner wusste, was
Ausschaffungshaft konkret bedeutet.«23

Vincenz schätzte die Situation durchaus richtig ein. So stand im
Hintergrund des Gefängnisbaus eine fundamentale Veränderung: die
»Zwangsmassnahmen im Ausländerrecht«, die am 4. Dezember 1994 vom
Volk mit beinahe 73 Prozent Zustimmung angenommen worden waren.24

Der Vorstoss schuf mit der erweiterten Ausschaffungshaft sowie der
Durchsetzungshaft die gesetzlichen Grundlagen des »modernen« Schweizer
Ausschaffungswesens.25 Der Bau des Ausschaffungsgefängnisses wurde
bereits am 17. Januar 1994 beschlossen: Die Mehrzahl der
Kantonsrät*innen Zürichs stimmten dem Kredit für die Errichtung der
beiden Flughafengefängnisse auf dem Flughafenareal zu. 108 »Ausländer«
sollten im ersten Ausschaffungsgefängnis dieser Art Platz finden.26
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Abb. 4: Bauarbeiter arbeiten 1994 am Zaun des Ausschaffungsgefängnisses.

Das Ausschaffungsgefängnis war nicht der einzige Gefängnisbau, der Mitte
der neunziger Jahre zur Diskussion stand. Mit dem neu errichteten
Polizeiprovisorium auf dem Kasernenareal, dem Ausbau des Gefängnisses
Dielsdorf und dem am Ausschaffungsgefängnis angrenzenden
Flughafengefängnis 1 wurden in einem Zeitraum von etwa drei Jahren im
Kanton Zürich Hunderte neue Gefängnisplätze geschaffen.27 Der
»Gefängnisnotstand« erhielt in der Tagespresse und im politischen Diskurs
viel Aufmerksamkeit. So spielte der enge Zusammenhang zwischen der
Überbelegung der Gefängnisse, dem »Kampf gegen den Drogenhandel« und
der Ausschaffungshaft in den Kantonsratsdebatten im Vorfeld des
Gefängnisbaus eine zentrale Rolle. SP-Mitglied Ruedi Keller betonte, dass
die SP zwar »nicht zu jenen Parteien« gehöre, »die mit Begeisterung auf
eine Gefängnisvorlage eintreten«. Allerdings verkenne die Partei nicht,
»dass die heutige Situation zum Handeln« zwinge.28

Einige Kantonsratsmitglieder bezweifelten jedoch die Dringlichkeit dieses
Handlungsbedarfs. Einer der vehementesten Kritiker der geplanten
Gefängnisbauten war Daniel Vischer von den Grünen. Die wiederholten
Forderungen nach mehr Gefängnisplätzen beschrieb er als
»Beruhigungsargument«; dem Gesamtregierungsrat warf er
Konzeptlosigkeit in der Drogenpolitik vor.29 Willy Spieler von der SP ging in
seiner Kritik sogar noch weiter, wenn er das Ausschaffungsgefängnis als
»Akt vorauseilenden Gehorsams gegenüber den geplanten
Zwangsmassnahmen im Ausländerrecht« bezeichnete. Seiner Ansicht nach
schaffe der Gesetzesvorstoss »zusätzliche Internierungstatbestände«,
denen »Haftgründe« zugrunde lägen, die »mit dem Strafrecht nichts zu tun«
hätten. Das Gefängnis und die Zwangsmassnahmen waren für ihn
Manifestationen einer »Apartheid-Justiz«, da im Ausschaffungsgefängnis
Kloten »strafrechtlich [u]nschuldige« Ausländer festgehalten werden
könnten.30 Trotz der Einwände, die vor allem von Seiten der Grünen gegen
das Ausschaffungsgefängnis erhoben wurden, sprachen sich FDP, SVP,
CVP und EVP einstimmig und die SP mehrheitlich für den Bau aus.31 Die
Debatten, die zum Entscheid führten, machen klar, dass der in den
Tageszeitungen propagierte Gefängnisnotstand im Zusammenhang mit der
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Drogenproblematik am Letten eine politische Dringlichkeit, Gefängnisse zu
bauen, hervorbrachte. Dies schlug sich auch in der Architektur des
Gebäudes nieder. Ohne ein spezifisches Konzept, wie ein
Ausschaffungsgefängnis auszusehen habe, entstand ein unter grossem
Zeitdruck erstellter Bau, der sich an regulären Strafanstalten orientierte.
Nur Wenige beklagten den Umstand, Insass*innen, die nicht zwingend
straffällig waren, in einem Gebäude festzuhalten, das einer
disziplinierenden Anstalt nachempfunden ist.

Abb. 5: Demonstration gegen die »Zwangsmassnahmen im Ausländerrecht«, 1994.

Doch weshalb genau wurde der Flughafen Kloten als Standort für diese
neue Art Strafanstalt gewählt? Der offiziellen Begründung lag im
Wesentlichen ein pragmatischer Ansatz zugrunde: billiges Bauland sowie –
darauf wies FDP-Kantonsrat Rudolf Jeker hin – »[d]er Umstand, dass die
Ausreise dieser Gefangenen [Ausschaffungshäftlinge] regelmässig mit dem
Flugzeug erfolgen muss«. Die »enge Zusammenarbeit mit der
Flughafenpolizei«, die durch den Standort möglich sei, erleichtere zudem
»deren Arbeit bei Ausschaffungen« und biete »erhebliche Vorteile bei
Sicherheitsproblemen im Betrieb.«32 Seine Logik folgt einem einfachen
Prinzip: Der Standort Flughafen verkürzt die Wege des
Ausschaffungsprozesses.

Ende 1996 wurde das Flughafengefängnis 2 nach rund zweijährigen
Bauarbeiten eröffnet. Leicht deplatziert wirkt der Betonbau neben dem
modernen Zürcher Flughafen, der zu diesem Zeitpunkt schon mehrere
Millionen Fluggäste jährlich beförderte – im Jahr 1995 waren es fast
fünfzehn Millionen.33 Am 6./7. Januar 1994 – also rund zwei Wochen vor
der Zustimmung zum Bau des Ausschaffungsgefängnisses – hatten der
Kanton Zürich, die Fluggesellschaft Swissair und die Schweizerischen
Bundesbahnen über einen Ausbau des Flughafens beraten, der insgesamt
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zwei Milliarden Schweizer Franken kosten sollte. »Der Zürcher Flughafen«,
so begründete die Flughafendirektion den Entscheid, stosse »zu gewissen
Zeiten an seine Kapazitätsgrenzen«. Betont wurden dabei insbesondere
»die negative[n] Folgen für die Volkswirtschaft des Kantons Zürich und der
Schweiz«, sollte der Ausbau nicht realisiert werden.34 Denn die Schweiz war
Mitte der neunziger Jahre längst keine Insel in Europa mehr – falls sie dies
überhaupt jemals war. Allein das stetige Passagierwachstum am Flughafen
Kloten zeugt von den transnationalen Verflechtungen der
Eidgenossenschaft, die wirtschaftliche Prosperität versprachen. Beinahe im
Widerspruch dazu stand das Flughafengefängnis 2, das monumental – nur
wenige Jahre nach dem historischen EWR-Nein und kurz vor dem
Flughafenausbau – an Aspekte der Globalisierung erinnerte, die als weniger
erfreulich wahrgenommen wurden: an den internationalen Drogenhandel,
an den »Kriminaltourismus« und an die Bewegungsfreiheit von
Migrant*innen und Geflüchteten. Das Ausschaffungsgefängnis symbolisiert
auch heute noch den Antagonismus zwischen Globalisierung und nationaler
Isolation, der die Schweiz in ihrer modernen Geschichte stets begleitet
hat.35

Abb. 6: Innenhof des Ausschaffungsgefängnisses in Kloten mit Blick auf Swissair-Flugzeuge im Hintergrund,
1996. Die Fluggesellschaft führte vor ihrem Grounding regelmässig Ausschaffungsflüge durch.

Blackbox der kollektiven Erinnerung
Zürich, 7. Mai 2016. Am Flussbad Oberer Letten finden die jährlich
wiederkehrenden Feierlichkeiten zur Eröffnung der Badesaison, das »Letten
Opening«, statt. Ausgelassen feiert die Menschenmenge an diesem
sonnigen Samstagnachmittag zu den Bässen der Zürcher House-DJs Dejan
und Reto Ardour.36 Auch wenn wohl der/die eine oder andere
Partybesucher*in zu illegalen Substanzen gegriffen haben mag, um die
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dreitägige Feier durchzustehen: An das Elend der »Lettenjunkies« der
neunziger Jahre erinnert nichts mehr. Die Feiernden haben allesamt eine
gepflegte Erscheinung und Heroin wurde längst von Partydrogen wie MDMA
abgelöst.37 Die Stadt Zürich hat den ehemaligen Schandfleck erfolgreich in
eine Flusspromenade zum Baden, Verweilen und Feiern transformiert.

Das Ausschaffungsgefängnis hingegen steht noch in beinahe unveränderter
Form. In der Öffentlichkeit präsent ist es aufgrund seiner abgelegenen Lage
am Rande des Flughafens Kloten kaum. Die asylpolitischen Diskurse, die zur
Entstehung der Strafanstalt führten, sind jedoch heute noch aktuell.
Prominent führt etwa die Menschenrechtsgruppe Augenauf, die heute als
vehemente Kritikerin des schweizerischen Ausschaffungswesens auftritt,
ihre Gründung 1995 unter anderem auf den Protest gegen die
»Zwangsmassnahmen im Ausländerrecht« zurück.38 Auch die Zürcher SVP
hat sich seither keineswegs von ihrem Kernthema Asylpolitik abgewandt.
Die Annahme der SVP-Initiative »Für die Ausschaffung krimineller
Ausländer« (auch bekannt als »Ausschaffungsinitiative«) zeigt, dass die
Präsenz einer offenen Drogenszene am Letten keine zwingende
Voraussetzung für öffentliche Forderungen nach einer restriktiveren Asyl-
und Ausländerpolitik darstellt. Das Heroin hat sich nicht nur vom Letten,
sondern auch vom Diskurs über »kriminelle Ausländer« entfernt.

Abb. 7: Die Badi »Oberer Letten« im Sommer 2010.

Doch auch an die »Lettenszene« erinnert man sich noch heute. Im Rahmen
des zwanzigjährigen Jubiläums der Lettenräumung zeigte das Schweizer
Fernsehen 2015 die Dokumentation »Zürich Junkietown«39, ein Jahr zuvor
hatte Tages-Anzeiger-Journalistin Michèle Binswanger mit ihrer
mehrteiligen Web-Doku »The Needle Trauma« interaktiv durch die Zürcher
Drogenszene am Platzspitz und am Letten geführt.40 Doch weder im SRF-
Film noch in Binswangers Bericht findet die »Ausländerfrage« der neunziger
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Jahre Erwähnung. Die Dokumentationen legen nahe, dass die kontrollierte
Drogenliberalisierung erfolgreich das Zürcher Drogenproblem der
Neunziger löste. Das Ausschaffungsgefängnis, das in seiner Entstehungszeit
als zweiter, unerlässlicher Bestandteil des Kampfs gegen die Drogenhölle
propagiert wurde, ist heute aus dem kollektiven Gedächtnis an die offene
Drogenszene am Letten verschwunden. Vielleicht wäre es Zeit, sich wieder
daran zu erinnern?

Monique Ligtenberg studiert im Master »Geschichte und Philosophie des
Wissens« an der ETH Zürich.
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Ein Problem im Fluss

Früher wurde die Glatt begradigt, später
geschützt, heute soll sie wiederbelebt werden.
Der Fluss am Flughafen ist ein unlösbares und
wiederkehrendes Problem.
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Bitte einsteigen
Das alljährliche Familienfest ist in vollem Gange, oder eher, es herrscht eine
zähe Stimmung, wie immer. Üblicher Rahmen, bekannte Bahnen. Die
Distanzen untereinander sind gross, thematisch wie architektonisch. Alles
deutet auf einen schweigenden Stillstand hin. Plötzlich sackt die Mutter
zusammen, verschwindet unbeweglich unter den Tisch. Die Übrigen
springen erschrocken hoch, belebt durch die dringende Frage: Lebt sie
noch? Jetzt kommt das Fest in Schwung. Denn ein*e jede*r stellt eine
Diagnose und weiss, was zu tun ist. Doch im Ideen- und Handgemenge
stirbt die Mutter eines tragischen Todes.

Bis auf den Schluss stimmt diese Geschichte mit der »Wiederbelebung der
Gewässer« überein. Unter diesem Begriff werden heute »bauliche
Massnahmen zur Wiederherstellung der natürlichen Funktionen eines
verbauten, korrigierten, überdeckten oder eingedolten oberirdischen
Gewässers« verstanden.1 Damit sollen die zum Problem gewordenen
Gewässer wieder in einen »naturnahen« Zustand gebracht werden. Die
sterbenden Gewässer sollen wiederbelebt werden.

Speziell die Glatt am Rande des heutigen Flughafens Zürich-Kloten war und
ist ein Problem. Es kehren jedoch nicht die gleichen Probleme wieder,
sondern das Problem ist selbst »im Fluss«. Viele legten im Laufe der Zeit
Hand an und versuchten sich an einer Lösung. Doch keine war von Dauer.
Es scheint fast so, als dürfte keine endgültige Lösung gefunden werden,
denn: Problemlösen belebt. Die Wiederbelebung der Glatt ist dabei nur ein
weiterer Lösungsversuch in ihrer langen Problemgeschichte. Ein weiterer
Versuch, über das Leben der Glatt zu bestimmen. Stimmt das? Steigen wir
zusammen in den Fluss ihrer Geschichte.

Die Glattkorrektionen
Die Glattkorrektionen im 19. Jahrhundert waren hauptsächlich eine Antwort
auf heftige Überschwemmungen. Die Glatt wurde mit baulichen
Massnahmen in ein enges, tiefes und gerades Flussbett gezwungen. Weil
dadurch das umliegende Ried auf Dauer trockengelegt werden konnte, war
die Grundlage für den späteren Flughafenbau gesetzt. Das Glatttal war und
ist eigenartig. Diese Eigenart ist auf den Gefällsverlauf der Glatt
zurückzuführen, der dazu führt, dass sie im unteren Teil »schnell«, im
oberen Teil jedoch ganz »langsam« und glatt fliesst.
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Abb. 1: Greifensee, Lockheed Orion CH-168 im Flug. Hinten die Glatt und rechts hinten im Dunst der
Flughafen Dübendorf, 1932–1936.

So glatt, so problemvoll. Denn das geringe Gefälle und der mäandrierende
Verlauf führten seit jeher zu Versumpfungen und Überschwemmungen, die
»schon im 17. Jahrhundert die Grabung eines ziemlich geraden, fast ganz
neuen Bettes von der Herzogenmühle (Wallisellen) bis nach Oberglatt hinab
veranlasst hatte[n].«2 Doch die Massnahmen enttäuschten die Erwartungen
und »führten nur zu der Überzeugung, dass durch bloss teilweise
Korrektionen dem Übel niemals abgeholfen werden könne.«3 Das
Bevölkerungswachstum erhöhte den Druck auf die Landschaft stetig.4

Als sich in den Jahren 1807–1810 die Überschwemmungen der Glatt
häuften und Böden und Wohlstand gefährdeten, wurden die Hilferufe an die
Regierung immer lauter. Auf Grundlage eines Berichtes von Hans Konrad
Escher von der Linth5 veranlasste die Regierung zunächst im unteren Teil
des Flusses bei Glattfelden »die Grabung eines neuen, 1.2 km langen
Glattbettes«,6 das aber schon 1814 und 1815 wieder von Hochwässern
zerstört wurde. Weitere Arbeiten kamen aus Uneinigkeiten über die
Kostenaufteilung zwischen Kanton und Gemeinden ins Stocken. Gehemmt
durch die Kostenfrage dauerte es bis zum verheerenden Hochwasser von
1876, bis gemeinsame Korrektionsbemühungen wieder in Gang kamen. Mit
der zwischen 1878 und 1895 durchgeführten Korrektion war die Glatt nun
von »rund 40 auf 35.7 km verkürzt worden.«7 Dabei wurde sie nicht nur
gerade- und tiefergelegt, sondern zusätzlich wurden auch noch seitliche
Dämme aufgeschüttet.

Der Kanton trieb den Wasserbau in Krisenzeiten voran, fielen die
»Korrektionen« doch in eine Phase wirtschaftlicher Stagnation.8 Die
Probleme mit der Glatt konnten jedoch nicht befriedigend gelöst werden.
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So stimmte das kantonale Stimmvolk im Jahr 1936 einer erneuten
Tieferlegung der Glatt zu, trotz des Widerstands einzelner Gemeinden.
Dabei wurde soweit als möglich auf Handaushub gesetzt, um im »Zeichen
der damaligen Zeit – der Arbeitsbeschaffung«9 zu dienen. Neben der
sicheren Abführung der Hochwässer gewann nun die Frage nach der
Entsorgung der häuslichen Abwässer an Bedeutung. Dies bezeugt der
Ingenieur Fritz Bösch in seinem ebenfalls im Jahr 1936 an der ETH Zürich
gehaltenen Vortrag über die Abwasserreinigung, in dem er eine erneute
Korrektion der Glatt als Bedingung von Kanalisationsnetzen und
Kläranlagen betrachtete.10

Abb. 2: Glattkorrektion unterhalb Niederhöri, ca. 1895.

In dieser Zeit kam auch im Kantonsrat die Frage auf, ob es »im allgemeinen
volkswirtschaftlichen Interesse« liege, »inmitten eines so grossen
Konsumentenzentrums derartige Ödländereien bestehen zu lassen, wie sie
der umfangreiche Talkessel zurzeit enthält?«11 Und in dieser Frage klingen
sowohl der Bau des Flughafens Kloten und der Bau von Kläranlagen an, als
auch die Fortführung der Korrektionen der Glatt und der angrenzenden
Gewässer.

Die Kläranlage des Flughafens
Der Flughafen produziert seit jeher viele Abwässer: Anfälle aus
Bordtoiletten und den Sanitäranlagen, Küchen und Duschen der
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Betriebsgebäude. Daneben fallen aus Werft, Werkstätten,
Brandübungsplätzen und Baustellen gewerblich-industrielle Abwässer an.
Grundsätzlich wurden früher die verschiedenen Abwässer zusammen
gereinigt, während sie heute einzeln und »gezielt vorbehandelt« und
anschliessend »in die kommunale Abwasserreinigungsanlage Kloten
Opfikon für die Schlussreinigung eingeleitet werden«.12 Nicht gereinigt wird
das Regenabwasser, welches auf den Flugflächen oder Dächern der
Gebäude anfällt und zum Schutz der Gewässer über Ölrückhaltebecken in
die Glatt entwässert. Ein Spezialfall sind die im Winterhalbjahr anfallenden
»Enteisungsmittel« für die Befreiung der Flugzeuge, Pisten und Rollwege
von Schnee und Eis. Erst seit zehn Jahren wird das »Enteiserabwasser«
nicht mehr direkt in die Glatt geleitet, sondern je nach Konzentration
unterschiedlich behandelt.

Abb. 3: Tage mit viel Schnee und extremer Kälte in Zürich-Kloten: Enteisung der Boeing 747-357 Combi,
HB-IGC »Bern«, 1985.

Als der Flughafen im Jahr 1948 seinen Betrieb aufnahm, wurden die
verunreinigten Abwässer in einer betriebseigenen Kläranlage gereinigt.
Jedoch nie ohne Probleme. Denn die Abwässer der Flugzeugtoiletten, die
mit speziellen Toilettenwagen zur Kläranlage gefahren werden mussten,
enthielten ein die Kläranlage gefährdendes Desinfektionsmittel. Darum
wandte sich die verantwortliche Abteilung Wasserrecht des Kantons Zürich
zusammen mit der Swissair an die Spezialisten der Eidgenössischen Anstalt
für Wasserversorgung, Abwasserreinigung und Gewässerschutz (EAWAG),
das 1936 gegründete Wasserforschungsinstitut der ETH Zürich. Diese
sollten die geeignetsten Massnahmen erarbeiten, »um den Inhalt der
Toilettenwagen in einer Form bereitzustellen, welche das einwandfreie
Funktionieren der Kläranlage nicht gefährdet.«13

Ausgehend von der Untersuchung der EAWAG lädt Dr. Altdorfer,
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Delegierter für den Luftverkehr der Direktion der öffentlichen Bauten, einen
erweiterten Kreis von fünfzehn Beteiligten am Montag 5. Dezember 1949 zu
einer Sitzung im Walcheturm ein. 16 Uhr, Sitzungszimmer 257, 2. Stock.
Ausgangspunkt der Besprechung ist die ungelöste Frage der Beseitigung
des Anfalles der Flugzeugtoiletten. Die vorgeschlagene Lösung der EAWAG,
die Toilettenwagen bei der Kläranlage in den Schlammfaulraum zu
entleeren, sei aus zwei Gründen nicht annehmbar, meint Dr. Althofer mit
Nachdruck. »Erstens müsste dort ein heizbares Häuschen mit
Warmwasseranlage gebaut werden, zweitens beträgt die Strecke vom
Flugsteig rund 1.4 km, was betrieblich einer Zeitverschwendung
gleichkommt.«14 Was folgt, ist eine Diskussion über verschiedene
Lösungsmöglichkeiten. Doch die günstigste Lösung scheint weiterhin die
bereits empfohlene zu sein: »Transport der Toilettenwagen nach der
Kläranlage, Entleerung in Faulraum, Weitertransport nach dem Hangar,
Ausspülen der Wagen und Füllen mit heissem Wasser und Rückfahrt auf
den Flugsteig.« Dr. Altdorfer wagt einen letzten und grundsätzlichen
Zweifel: »Ist bei der Projektierung der Kläranlage nicht ein Fehler gemacht
worden? Hätte nicht ein anderes System gewählt werden sollen?« Chemiker
Kuisel von der EAWAG erwidert: »Es gibt kein anderes Klärungssystem,
welches den verlangten Anforderungen genügen könnte.« Und Ingenieur
Busch bemerkt, dass »Genf keine Kläranlage besitze.« Ingenieur Bachofner
wiederum bringt schliesslich Ruhe in die Unordnung und »orientiert über
die Massnahmen, welche im Interesse der Glatt bereits getroffen oder noch
im Gang sind.« Der Vorsitzende Dr. Altdorfer kommt zum Schluss, dass die
zweckmässigste Lösung jene bleibt, welche die EAWAG in ihrem Bericht
empfohlen hatte. Und so sieht Wegmann von der Swissair keine andere
Möglichkeit, sich den Tatsachen unterzuordnen: »Unter diesen Umständen
muss die Swissair bald einen zusätzlichen Toilettenwagen bereitstellen.«
Schluss der Sitzung 17:30 Uhr.

Ein paar Jahre später sind die Probleme um die Kläranlage des Flughafens
weiterhin ungelöst, die Zeit der betriebseigenen Kläranlage gezählt. In
dieser Zeit klingt langsam schon ein neuer Ton in Sachen Gewässerschutz
an, etwa wenn die Neue Zürcher Zeitung im Jahr 1952 den Film »Wasser in
Gefahr« bespricht: »Der Film […] zeigt die Not der Wasserlosigkeit:
dürstendes Leben stirbt; der Regen fällt erlösend, Wasser bedeutet trinken,
Gesundheit, Freude, Nahrung, Kraft. Aber ohne nachzudenken, verbraucht
der Mensch sehr viel Wasser, zugleich verschmutzt er es. Verschandelung,
Krankheit, Gefährdung des Lebens sind die Folge. Der Film zeigt, was
Wissenschaft und Technik dagegen vorkehren können: Kanalisation und
Kläranlagen.«15

Am 7. Oktober 1957 beschloss der Kantonsrat einen Kredit für den
Anschluss des Flughafens an eine gemeinsame Abwasserreinigungsanlage
Kloten Opfikon.16 Der Bau einer gemeinsamen Kläranlage war ein Versuch,
das Verschmutzungsproblem der Glatt zu lösen. Und nicht nur der Glatt:
Überall in der Schweiz wurde damit begonnen, Kläranlagen im grossen Stil
zu bauen. Statt den Flusslauf zu verändern, wurde also das Abwasser nun
vor der Einleitung in die Glatt gereinigt.
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Abb. 4: Toilettenservice-Fahrzeug der Swissair am Flughafen Zürich-Kloten, 1971–1975.

Abb. 5: Abwasserreinigungsanlage Kloten Opfikon und des Flughafens, 1965.

Die Wiederbelebung der Glatt
Am 23. Oktober 1989 beschloss der Kantonsrat mit 119:0 Stimmen einen
Rahmenkredit von achtzehn Millionen Schweizer Franken für die
Unterstützung und Durchführung von Wiederbelebungsmassnahmen im
Kanton Zürich.17 Die Wiederbelebung war ein Versuch, die ökologischen
Probleme der verbauten Gewässer zu lösen. Nachdem die Glatt bereits
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korrigiert und das zufliessende Abwasser gereinigt worden waren, ging es
nun darum, dem Fluss seinen Raum zurückzugeben. Obwohl noch 1974
eine weitere Vertiefung der Glatt beschlossen wurde, machte sich langsam
eine »Neubesinnung im Umgang mit unseren Gewässern breit.«18 Mit
welchen Stimmen drückte sich diese Neubesinnung aus? Schon Ende der
fünfziger Jahre war aus dem Kantonsrat zu hören: »Aber heute fliesst die
Glatt […] in einem Zustande, der ekelerregend ist. Man muss schon sehr
alte Leute fragen, die sich an eine saubere Glatt, in der man noch baden
konnte, erinnern können. Dieser Zustand darf nicht andauern.«19 Mitte der
sechziger Jahre klang es bereits handlungsorientierter, wenn der
Parlamentarier Dr. Walter Diggelmann erzieherische Massnahmen
andachte: »Will man einen dauernd wirksamen Gewässerschutz erreichen,
so genügen Kläranlagen allein nicht: […] Ich möchte daher den
Regierungsrat einladen, die Frage zu prüfen, in welchem Rahmen in der
Volksschule eine nachhaltige Erziehung zu verantwortungsbewusstem
Verhalten gegenüber unseren Gewässern realisiert werden könnte.«20

Nochmals zehn Jahre später hatte die Verschmutzung des Greifensees
einen solch besorgniserregenden Stand erreicht, dass Dr. Ullin Streiff vom
Regierungsrat eine sofortige und mutige Tat verlangte und gleichzeitig
vorausblickte: »Offensichtlich wissen wir noch zu wenig über alle
Zusammenhänge. Könnte die Regierung die Forschung an unserer
Universität nicht animieren, sich speziell mit den hier aufgeworfenen
Problemen zu befassen?«21

Video/Still: Beitrag über die Revitalisierung von Zürcher Gewässern, 2015.

Und so wird anfangs der achtziger Jahre allmählich die Forderung zur
Ausdolung der Gewässer laut, wobei manche Stimmen nicht zuletzt die
wiederbelebenden Effekte auf die Arbeitssituation betonen: »Dass nebenbei
auch noch Arbeit anfällt, wenn man unnötig eingedolte Bäche wieder
herausholt, Arbeit, die man an die Hand nehmen kann, wenn der
Arbeitsvorrat der Bauwirtschaft allenfalls sinkt, ist noch eine erfreuliche
Nebenerscheinung.«22 In diesem Zuge wird auch die Glatt beim Flughafen
wieder Thema. Spätestens mit dem Inkrafttreten des geänderten
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Gewässerschutzgesetzes am 1. Januar 2011 hat die »Renaturierung« zum
Ziel, Flüsse, Bäche und Seeufer mithilfe von folgenden Massnahmen wieder
aufzuwerten: ausreichendem Gewässerraum, Revitalisierungen und der
Reduktion der negativen Auswirkungen der Wasserkraftnutzung.23

Revitalisierung heisst von nun an die »Wiederherstellung der natürlichen
Funktionen eines verbauten, korrigierten, überdeckten oder eingedolten
oberirdischen Gewässers mit baulichen Massnahmen.«24 Dabei werden
vorwiegend die Methoden des naturnahen Wasserbaus angewendet.
Dessen technischen Grundsätze können vereinfacht zusammengefasst
werden: Das Wasser soll auf möglichst abwechslungsreichen Strecken
möglichst frei fliessen können.25

Das Gewässerschutzgesetz verpflichtet den Kanton, die Revitalisierungen
zu planen und den Zeitplan dafür festzulegen.26 Zu konkreten
Revitalisierungsprojekten hat der Kanton Zürich im Jahr 2015 einen Film
veröffentlicht, in dem zwei Dinge sichtbar werden.27 Erstens sollen die
betroffenen Akteure von Anfang an mitreden können.28 Zweitens wird auch
klar, dass sich daraus »widersprechende Nutzungs- und Schutzinteressen«
ergeben können.29

Für die Glatt am Flughafen heisst das, dass der Kanton Zürich »einen so
genannten Gewässerraum auszuscheiden«30 hat: »Dabei handelt es sich um
einen Korridor bestehend aus dem Gewässer und einem Landstreifen
entlang beider Ufer […]. Dieser Landstreifen kann landwirtschaftlich
extensiv genutzt [geringer Eingriff] werden«31 und »weitgehend frei von
neuen Anlagen bleiben.«32 Diese Vorgabe ist von Gewässerspezialist*innen
in einem eigenen Gutachten für die Glatt erarbeitet worden.33 Es kommt mit
aufwändigen Berechnungsmethoden zum Schluss, dass »aus Sicht
Hochwasserschutz eine Gewässerraumbreite von 40–48 m« ausreicht und
»aus ökologischer Sicht (Förderung einer angemessenen Biodiversität) ein
Gewässerraum von rund 70 m erforderlich« ist.34 Hauptgrundlage ist dabei
die ausführliche historische Rekonstruktion der »natürlichen Morphologie
der Glatt«35 anhand von Archivmaterial.

Und so liegen im letzten Kapitel des Gutachtens zur Festlegung des
Gewässerraums der Glatt die Vergangenheit und Zukunft so nah wie
nirgendwo sonst zusammen. Einerseits wird dort der Gewässerraum für den
Fall einer Verlängerung der Flugpiste 10/28 skizziert, andererseits wird
festgestellt, dass sich die natürliche Dynamik nur dann wieder einstellt,
wenn die Linienführung auf die ursprüngliche Morphologie abgestimmt
wird.36
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einen Korridor bestehend aus dem Gewässer und einem Landstreifen
entlang beider Ufer […]. Dieser Landstreifen kann landwirtschaftlich
extensiv genutzt [geringer Eingriff] werden«31 und »weitgehend frei von
neuen Anlagen bleiben.«32 Diese Vorgabe ist von Gewässerspezialist*innen
in einem eigenen Gutachten für die Glatt erarbeitet worden.33 Es kommt mit
aufwändigen Berechnungsmethoden zum Schluss, dass »aus Sicht
Hochwasserschutz eine Gewässerraumbreite von 40–48 m« ausreicht und
»aus ökologischer Sicht (Förderung einer angemessenen Biodiversität) ein
Gewässerraum von rund 70 m erforderlich« ist.34 Hauptgrundlage ist dabei
die ausführliche historische Rekonstruktion der »natürlichen Morphologie
der Glatt«35 anhand von Archivmaterial.

Und so liegen im letzten Kapitel des Gutachtens zur Festlegung des
Gewässerraums der Glatt die Vergangenheit und Zukunft so nah wie
nirgendwo sonst zusammen. Einerseits wird dort der Gewässerraum für den
Fall einer Verlängerung der Flugpiste 10/28 skizziert, andererseits wird
festgestellt, dass sich die natürliche Dynamik nur dann wieder einstellt,
wenn die Linienführung auf die ursprüngliche Morphologie abgestimmt
wird.36
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Abb. 6: Vorher/nachher: Die Glatt und das Klotener Ried 1850 (oben) und
1950 (unten).

Schluss
Rekapitulieren wir die anfänglichen Überlegungen: Die Renaturierung der
Glatt ist ein weiterer Versuch, über das Leben der Glatt zu bestimmen.
Dabei soll es wie an einem Familienfest zugehen, wo sich angesichts des
momentanen Zustandes der Mutter die dringende Frage stellt: Wie geht es
ihr? Was sollen wir tun? Die Mutter ist ansprechbar, doch was sagt sie uns,
was hören wir? Um herauszufinden, wie es ihr geht, beobachten die einen
sie sehr genau, andere diskutieren zusammen, wieder andere haben das
Fest bereits verlassen und verlassen sich für ihr Urteil auf die übermittelten
Messdaten. Im fraglichen Ideen- und Handgemenge sind so im
Wesentlichen zwei dissonante Stimmen zu hören. Die eine scheint zu sagen:
»Belebt mich, gebt mir einen Raum von siebzig Metern«, die andere: »Tötet
mich, baut eine Piste über mich.«37 Wer spürt die Feststimmung?

Ja, ich spüre etwas, denn es regt sich in mir eine Idee: Sollten wir nicht auch
noch den altehrwürdigen Kant wiederbeleben und seinen kategorischen
Imperativ auf die Gewässer anwenden, indem wir uns so verhalten, dass wir
»die natürliche und soziale Welt jederzeit zugleich als Gegenüber und
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niemals nur als Mittel behandeln«?38 Und indem ich zitiere, nehme ich den
anderen beim Wort. Glatt, ich höre… [unverständliches und sehr glattes
Gemurmel] … Wie geht es dir?

Raphael Winteler studiert im Master »Geschichte und Philosophie des
Wissens« an der ETH Zürich.
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Rettung aus der Luft

Seit den fünfziger Jahren ist der Flughafen
Kloten eng mit der Schweizerischen
Rettungsflugwacht (Rega) verbunden. Doch der
Blick der Rega richtet sich seit jeher auf die
Alpen.



J2

CHARLOTTE HOES

J3

Ein Mann liegt auf der grasbewachsenen Fläche des Flughafens Zürich-
Kloten, vollständig bekleidet, einen Rettungsring an sich drückend. Kein
Wasser weit und breit, nicht einmal Regen. Es handelt sich nicht um
drowning on dry land – der Rettungsring symbolisiert das, was der Mann
simulieren soll: einen Ertrinkenden. Hier wird der Ernstfall geprobt. Die
frisch gegründete Schweizerische Rettungsflugwacht führte im Dezember
1952 Schaulustigen vor, was sie auch im Notfall einzuhalten versprach:
Lawinenhunde zu ihrem potentiellen Einsatzort bringen oder die Rettung
eines in Not geratenen Menschen per Helikopter-Lift aus dem Wasser. Zwar
handelte es sich in diesem Fall lediglich um eine simulierte Situation, doch
sie stand drohend für all die vielen Unfälle, die »gleich nebenan oder weit
weg«1 lauerten.

Zwei Monate zuvor landete Hermann Geiger, einer der Gründer und Piloten
der Rettungsflugwacht, erstmals mit einem auf Metallskis aufsetzenden
Flächenflugzeug auf dem Blüemlisalpgletscher. Die Aktion machte ihn
legendär – und mit ihm die Schirmorganisation, die über Geigers
waghalsiges Manöver wachte: die Rega.2 Hermann Geiger und die Rega
waren so eng miteinander verbunden, dass die Bewunderung des einen auf
die Verehrung des anderen abfärbte. Für viele ist sie heute »[d]as
modernste Luftrettungssystem der Welt, im Inland geliebt und bewundert,
im Ausland als Organisation und Partnerin respektiert. Kein Schweizer
Unternehmen ist angesehener, keine Institution geniesst grösseres
Vertrauen als die Rega«, heisst es in einer Firmengeschichte.3 Schon früh
jedenfalls gravitierten die Aktivitäten der Rettungsorganisation rund um den
Flughafen Zürich-Kloten.4 Ihr Image leitete die Rega jedoch fast
ausschliesslich aus den Bergen her. Zwar umfasst ihr Aufgabenbereich
spätestens seit 1975 auch Verkehrsunfälle, aber als Institution ist sie so
dicht mit dem Unfall und dem Risiko am Berg verwoben, dass sie aus den
Alpen eigentlich nicht mehr wegzudenken ist. Die Rega nistete sich
sozusagen ins Alpenpanorama ein. Dies wird besonders in ihren
Mitteilungsblättern und späterem »Gönnermagazin« deutlich, in denen sie
sich als selbstbewusste Rettungsorganisation präsentierte, die ebenso
notwendig wie selbstverständlich zur Schweiz gehört. Gleichzeitig
verdeutlichen diese Darstellungen auch, dass die Rega sich stets in einem
fragilen Spannungsfeld von Sicherheitserwartungen und Unfallprävention
bewegte. Wie also vermarktete sich die Schweizerische Rettungsflugwacht
in den Bergen und welche Implikationen hatte das für die Vorstellungen
vom Unfall am Berg?

Zwischen Heimatverein und Pionierarbeit
Für Hermann Geiger, den »legendären Gletscherpiloten«5 der Schweiz,
waren die Alpen vor allem eines: Heimat. Im Jahr 1914 in Savièse, einer am
Wildhornmassiv gelegenen Bürgergemeinde im Kanton Wallis, geboren,
wurde er von Fredy Wissel, dem »fliegenden Hotelier«6 aus St. Moritz,
angelernt. Über den Arzt Rudolf Bucher, einer der Pioniere des
Blutspendedienstes in der Schweiz, kam er schliesslich zur Rega. Acht Jahre
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nach der Gründung der Rettungsorganisation tauchte Geiger im Film »Der
Adler von Sion« aus dem Jahr 1960 bereits als »Herr über Schnee, Eis und
Stürme« auf, der »gleich dem Adler das Hochgebirge« beherrschte. Geiger
erschien hier als Ausnahmefigur: in den Bergen zuhause, Pionier der
Bergbezwingung und karitativer Engel. Der Film verwendete dazu
charakteristische Sujets der Bergidylle und lud die Zuschauer*innen zum
»Mitfliegen ins Reich der 4000er« ein.7

Abb. 1: Bei einer Übung der Schweizerischen Rettungsflugwacht am
Flughafen Kloten wartet ein Freiwilliger darauf, vom Helikopter-Lift
»gerettet« zu werden. Still aus: »Der Helikopter–Lift«, 1952.

»Der Adler von Sion« sorgte auch dafür, dass die Rettungsflugwacht in der
Schweizer Bevölkerung bekannt wurde – und die Alpen bildeten dafür eine
hervorragende Identifikationsfläche.8 Nicht zuletzt aus wirtschaftlichen
Gründen war die Rega auf ein hohes Mass an Identifikation angewiesen: Als
nicht-staatliche Organisation musste sie sich mit Fragen der
Wirtschaftlichkeit und finanziellen Tragbarkeit auseinandersetzen.
Nachdem ein Antrag auf finanzielle Unterstützung vom Bund mit Verweis
auf das kantonale Hoheitsrecht abgelehnt worden war, führte die Rega
1966 das Gönner-Prinzip ein. Fortan konnte eine Mitgliedschaft beantragt
werden, durch deren Beitrag die Einsätze der Rega finanziert wurden. (Die
Rega ist weiterhin auf die breite Basisunterstützung ihrer Gönnerschaft



J3

RETTUNG AUS DER LUFT

J4

nach der Gründung der Rettungsorganisation tauchte Geiger im Film »Der
Adler von Sion« aus dem Jahr 1960 bereits als »Herr über Schnee, Eis und
Stürme« auf, der »gleich dem Adler das Hochgebirge« beherrschte. Geiger
erschien hier als Ausnahmefigur: in den Bergen zuhause, Pionier der
Bergbezwingung und karitativer Engel. Der Film verwendete dazu
charakteristische Sujets der Bergidylle und lud die Zuschauer*innen zum
»Mitfliegen ins Reich der 4000er« ein.7

Abb. 1: Bei einer Übung der Schweizerischen Rettungsflugwacht am
Flughafen Kloten wartet ein Freiwilliger darauf, vom Helikopter-Lift
»gerettet« zu werden. Still aus: »Der Helikopter–Lift«, 1952.

»Der Adler von Sion« sorgte auch dafür, dass die Rettungsflugwacht in der
Schweizer Bevölkerung bekannt wurde – und die Alpen bildeten dafür eine
hervorragende Identifikationsfläche.8 Nicht zuletzt aus wirtschaftlichen
Gründen war die Rega auf ein hohes Mass an Identifikation angewiesen: Als
nicht-staatliche Organisation musste sie sich mit Fragen der
Wirtschaftlichkeit und finanziellen Tragbarkeit auseinandersetzen.
Nachdem ein Antrag auf finanzielle Unterstützung vom Bund mit Verweis
auf das kantonale Hoheitsrecht abgelehnt worden war, führte die Rega
1966 das Gönner-Prinzip ein. Fortan konnte eine Mitgliedschaft beantragt
werden, durch deren Beitrag die Einsätze der Rega finanziert wurden. (Die
Rega ist weiterhin auf die breite Basisunterstützung ihrer Gönnerschaft



J4

CHARLOTTE HOES

J5

angewiesen. 3.2 Millionen Menschen sind Mitglied, das entspricht fast
vierzig Prozent der schweizerischen Bevölkerung.) Dass sich ihre
Gönner*innen mit den Zielen der Rettungsflugwacht identifizierten und sie
als einen nicht wegzudenkenden Teil der »Heimat« begriffen, war also von
Beginn an essentiell.

Auf einem Foto aus den fünfziger Jahre kann man Hermann Geiger zum
Beispiel dabei beobachten, wie er einen Steinbock in die Freiheit der Alpen
entliess (Abbildung 2). Geiger zeigte sich hier besonders fest in den
Alpenboden verwurzelt. (Der Korb, aus dem der Steinbock entsprang, war
sogar mit dem Schweizer Kreuz versehen und von der Swissair gesponsert.)
Auch der Alpensteinbock lässt Schweizer Identität mitschwingen. Schon der
Naturforscher Conrad Gessner begeisterte sich im 16. Jahrhundert ob der
Grazilität dieser trittsicheren Tiere; das Erlegen eines Steinbocks galt als
Zeichen ausserordentlicher Jagdqualitäten und das Verspeisen des
Fleisches war ein symbolischer Akt, sich die Eigenschaften des Tieres
einzuverleiben.9 Geiger ging noch eine Stufe weiter, indem er das Tier
wieder in sein natürliches Habitat entliess und sich so zum Alpenschützer
generierte. Auch heute noch rücken die Rega-Mitarbeiter*innen aus, um
verendetes Vieh von den Almwiesen zu bergen oder Tierärzt*innen zu
verletzten Tieren zu bringen.

Abb. 2: Hermann Geiger, »Der Adler von Sion«, entlässt in den fünfziger Jahren einen Steinbock in die Alpen.

Das Bild des heimatlichen Naturraums wurde in der Aussendarstellung der
Rega immer wieder mit dem des beschwerlichen, gefährlichen und
undurchdringlichen Hochgebirges kontrastiert. Dieses konnten nur Pioniere



J5

RETTUNG AUS DER LUFT

J6

wirklich meistern – ein Narrativ, das sich an die »grossen Erzählungen«10

des Alpinismus seit dem 18. Jahrhundert anlehnte, in denen das
Bergbezwingungsnarrativ traditionell eine zentrale Rolle einnahm. De
Saussure, Carrel & Co begründeten ihre waghalsigen Ausflüge auf die
Zinnen der Massive noch mit dem wissenschaftlichen Wissen, das sie dort
fanden und das in ihre Messungen, Karten und Beschreibungen floss.11 Mit
der Gründung des Schweizer Alpen Clubs (SAC) entwickelten dann immer
breitere Teile des Bürgertums den sportlichen Ehrgeiz, sich jenseits der
Baumgrenze zu bewegen. Die Gipfelbesteigung wurde zudem zum
»Männlichkeitsritual«.12

In dieser Tradition bewegte sich Hermann Geigers mediale Inszenierung.
Der »Bergsteiger der Lüfte« wurde in den Fotoreportagen und
Dokumentationen gewissermassen selbst zum alpinen Steinbock: agil,
geschickt, das Risiko nicht scheuend und in den Bergen heimisch – und mit
ausserordentlichen Fähigkeiten ausgestattet. Denn seine Anstrengungen, so
hiess es im Gönnermagazin, verlangten »viel Können und Mut«.13 Trotz aller
»Natur und Technik in beglückender Harmonie« stürzte Geiger mit seinem
stählernen Partner ab, als er 1966 mit einer Flugschülerin »zu seinem
letzten Flug« startete.14 In den Annalen der Rega fand Geigers Absturz
entweder gar nicht, äusserst knapp oder überraschend nebulös Erwähnung.
Dass sein Helikopter tatsächlich bei der Landung mit einem Segelflugzeug
kollidierte, berichtete auch ein zeitgenössischer Nachruf des SRFs nicht.
Auch im Jahr 2016 wird Hermann Geiger noch als Held gesehen, der
»oftmals unter schwierigsten Bedingungen, nie aber das Risiko oder
Abenteuer suchend«15 zum Meister seines Metiers wurde. Zwar fanden nur
rund 2000 der insgesamt 23 000 Flüge Geigers im Rahmen eines
Rettungseinsatzes statt,16 doch in die Nähe von Übermut, Geltungsdrang
oder Leichtsinnigkeit wurde er auch nach seinem Tod selten gestellt. Ganz
im Sinne der aufklärerischen Bergsteiger widmete Hermann Geiger seine
Flüge »eindeutig nützlichen Zwecken«.17 Er unternahm diese nicht etwa als
Freizeitvertreib, sondern durch sie sollte auch den Massen ermöglicht
werden, ihre Freizeit sicher in den Alpen verbringen zu können.

Die wissenschaftliche, technische und infrastrukturelle Erschliessung der
Berge führte tatsächlich dazu, dass immer mehr Menschen den Alpenraum
betreten konnten. Damit wich der Pioniermoment des Einzelnen dem
Freizeit-, Erholungs- und Fitnessanspruch der Vielen. Die stetige
Ökonomisierung der Berge drückte sich nicht nur in ihrer touristischen
Verwertung, sondern auch in der Spezialisierung der verschiedenen
Rettungsorganisationen aus, deren Massnahmen zum Risikomanagement
und zur Unfallprävention ebenfalls einer marktwirtschaftlichen Logik
gehorchten.18 Die Rega kann also als Wegbereiterin und als Antwort auf die
Öffnung der Berge für ein Massenpublikum gesehen werden. An ihr wird
ausserdem etwas deutlich, was zunächst kontraintuitiv wirken mag: Obwohl
Unfälle auf den ersten Blick als mehr oder weniger kontingente Ereignisse
erscheinen, sind sie doch immer auch historische Phänomene. Auch die
Darstellung Geigers im »Adler von Sion« – und die Massnahmen der Rega
generell – zeigen dies: Was Unfälle »sind«, wird von historisch gewachsenen
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Institutionen, Infrastrukturen und Technologien vermittelt. An sie knüpfen
sich kulturell, sozial und politisch aufgeladene Konzepte und
Vorstellungen.19

Abb. 3: Bei den Dreharbeiten zum Film »Der Adler von Sion« im Jahr 1958
werden die Alpen spektakulär in Szene gesetzt: Sie dienen hier als Test- und
Inszenierungsfläche der Gletscheraviatik Hermann Geigers.

Technische Modernität als Selbstverständnis
Um auf das Unfallrisiko am Berg adäquat reagieren zu können, benötigte die
Schweizerische Rettungsflugwacht von Beginn an vor allem eines: neueste
Technik. Die zivile Luftrettung der Schweiz fand ihre direkten Vorläufer im
militärischen Bereich. Neben technischen Geräten kamen auch viele
Praktiken, die im Zweiten Weltkrieg weiterentwickelt worden waren, bei der
Rega zur Anwendung – zum Beispiel das Fallschirmspringen. Die
Technikaffinität der Rega war eng mit der Vorstellung verbunden, dass
technische Innovationen die Eindämmung von Gefahren erleichterten.
Selbst ein »wagemutige[r] Pilot«20 wie Hermann Geiger, hiess es etwa 1997
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im Gönnermagazin, sei letztlich den Naturgewalten gegenüber machtlos
gewesen, weil er nicht mit der richtigen Technik ausgestattet wurde. Mit
»seine[r] Piper«21 habe Geiger zwar die ersten Gletscherlandungen
durchführen, aber nicht am unebenen Berg landen können. In der
Rückschau schien es klar: Hätte er damals bereits einen Helikopter nutzen
können, wären auch mehr Menschen aus den Fängen der Berge gerettet
worden.22

Wie schon in den beiden Weltkriegen erlangten auch bei der Rega Pilot und
Maschine eine Art symbiotische Einheit. Geiger wurde entsprechend
entweder vor »seiner« HB-OED-Piper abgebildet, im Anzug, die Füsse tief
im Schnee vergraben; oder mit »seinem« Helikopter, dem HB-XAU, der
auch im Hintergrund ruhte, als er den Steinbock freiliess. Der HB-XAU war
der erste eigene Drehflügler der Rega, den sie nach einer landesweiten
Spendenaktion vom Verband Schweizerischer Konsumvereine geschenkt
bekam. 1957 traf der »hochmoderne Rettungsheli«23 des Typs Bell 47 J in
Kisten verpackt aus den USA ein. Er war rot, wie seine Nachfolger auch. Die
roten »Helis« wurden zum Symbol der Rega. Im Jahr 2017 rückte sie zu
über 15 000 Einsätzen aus – über zwei Drittel davon erfolgten mit einem
ihrer ikonischen Helikopter.

In der Rückschau erschienen die jeweils neusten Modelle als logische
Konsequenz der vorherigen.24 Es sei ein »weiter Weg«25 zum Agusta-
Helikopter gewesen, hiess es etwa bei dessen Einführung im Jahr 1996.
Dieser wurde dreizehn Jahre später dann durch sein neueres Modell
abermals ersetzt. Die Flotte der Rega entwickelte sich in dieser Vorstellung
evolutionär. Die Rega habe sich »von der Stube zur hochmodernen
Einsatzzentrale« gemausert, so die Eigendarstellung: »Pioniergeist ist in der
Neuzeit angekommen. Unmögliches wird möglich gemacht.«26 Innerhalb der
Rettungsorganisation entstanden oft starke emotionale Bindungen zu
einzelnen Modellen. Die Verabschiedung des ersten rein durch
Gönnergelder finanzierten und ›lang gedienten‹ Helikopters liest sich
beinahe wie die Verabschiedung eines Mitarbeitenden.27 Der Stolz auf die
Flotte schlägt sich auch im Gönnermagazin nieder, in dem Bilder von
Hubschraubern und Flugzeugen dominieren. Portraits von Mitarbeitenden
fanden sich hingegen keine, nur einmal wurde eine Übersichtskarte der
Schweiz abgebildet, in der die Einsatzstationen der Schweizerischen
Rettungsflugwacht eingezeichnet sind: symbolisiert durch einen
Helikopter.28 Aber nicht nur Helikopter repräsentieren die Modernität der
Rega, auch ihr erster Ambulanzjet wurde als »Pionierleistung« bezeichnet
und den Gönner*innen bei dessen Einführung in aller technischen
Detailfülle vorgestellt.29 Cutting-edge-Technologie wurde zum
Selbstverständnis der Flugrettungswacht.
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Abb. 4: In den fünfziger Jahren schickt die Rega Mitarbeiter*innen zu Trainingszwecken zur Royal Air Force
nach Grossbritannien. Still aus: »Fliegende Retter«, 1952.

Die symbiotische Zusammenarbeit zwischen Mensch und Maschine löste
sich erst dann langsam auf, wenn das Gerät zu veralten begann. Modelle,
die aus »technischen, wirtschaftlichen und ökologischen Gründen«30 nicht
mehr als zeitgemäss empfundenen wurden, gab die Rega an andere
Organisationen weiter. Im Fall des ersten eigenen Helikopters, dem HB-
XAU, war das nach zehn Jahren. Anschliessend kam er zum
schweizerischen Helikopterbetreiber Heliswiss, bei der er und sein Pilot seit
einem Einsatz in Grönland 1971 als verschollen gelten. Bei der Rega
wurden in der Regel weder Helikopter noch Ambulanzflugzeuge länger als
fünfzehn Jahre eingesetzt.

Die Rega wurde so innerhalb der internationalen ›Rettungsszene‹ zu einem
schweizerischen Export- und Prestigeobjekt. Schon im Jahr 1956 wurde sie
von amerikanischen Behörden zu einem Spezialeinsatz im Grand Canyon
gerufen, nachdem zwei Zivilflugzeuge über den Rocky Mountains
miteinander kollidiert waren.31 Auch in späteren Beiträgen über die
Repatriierungseinsätze der Rega wird immer wieder die technische
Einzigartigkeit betont: eine Art »(Luft-)Brücke zur Heimat« sei die
Rettungsflugwacht dank der von ihr durchgeführten Rückholungsaktionen
von im Ausland verunglückten Bürger*innen in die Schweiz; umgekehrt
brachten ihre ›Rosinenbomber‹ keine Lebensmittel, sondern medizinische
Hilfsgüter. So ist etwa im Jahr 1977 im Gönnermagazin zu lesen, dass es
nicht zuletzt die beschränkten Mittel im Ausland seien, die der
Repatriierung einen »medizinischen und psychologischen Wert« gaben:
»Die Sehnsucht nach einem heimatlichen Spital ist nur zu verständlich.«32

Was die Rega auch im internationalen Vergleich so besonders machte, war
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also ihre Technik. Nicht der »gut[e] Wille fehlt[e]«33 anderswo auf der Welt,
auch nicht die Kompetenz, sondern allein die »unbeschränkten
medizinischen Mittel«.34 In diesem Selbstverständnis wurde das
Schritthalten mit den neusten medizinischen und technischen Standards
eine Notwendigkeit, denn »nur mit modernstem Material [seien] die hohen
Ansprüche an Zuverlässigkeit und Schnelligkeit«35 zu erfüllen.

Abb. 5: Allzeitbereit: Die Rega als sofortige Reaktionsbereitschaft bei Unfällen am Berg – hier bei einem
Rettungsflughelferkurs, 1971.

The ›human factor‹
Trotz alledem sah sich die Rega immer wieder mit ihrer Machtlosigkeit
konfrontiert – immer dann, wenn die Rettung am Berg nicht schnell genug
erfolgte und auch die modernsten Technologien einen Menschen nicht am
Leben halten konnten.36 So erkannte die Rega ihre Aufgabe auch darin, ihre
Gönner*innen dazu aufzufordern, Unfälle durch Achtsamkeit und
gewissenhafte Vorbereitungen erst gar nicht zu verursachen. Davon zeugen
in den Gönnermagazinen die vielen Verweise auf den Leichtsinn oder die
Überschätzung der eigenen Fähigkeiten von Menschen am Berg –
verbunden mit dem Ratschlag, durch gewissenhafte Planung und der
Befolgung von Hinweisen Unfälle zu vermeiden.37 Hier zeigt sich, dass ›der
Unfall‹ als Ereignis schon im Vorfeld als psychologisches beziehungsweise
gesellschaftliches Moment verhandelt wird. Mit der Eigenverantwortung
geht immer auch eine bestimmte moralische Implikation einher.38

Die Unfallprävention gehört seit der Gründung der Rega zu ihren
Kernaufgaben. Damit war immer auch die Vorstellung verbunden, die
eigenen Einsätze langfristig überflüssig zu machen.39 Bei der Diskussion von
Präventionsstrategien wurde in den Gönnermagazinen der Rega das
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Verhältnis von Laien und Expert*innen besonders stark impliziert – was bei
Präventionsmassnahmen nicht untypisch ist. Denn den Expert*innen kommt
die Aufgabe zu, Gefahren als solche zu erkennen, einzuteilen und
lösungsorientiert zu beantworten. Das technisch und wissenschaftlich
begründete Expertenwissen fordert dabei gegenüber anderen
Wissensansprüchen (wie zum Beispiel Intuition) höhere Autorität.40 Die
Rega wird so zur institutionalisierten »Bereitschaft«41 für etwas, das
eigentlich nicht verhindert werden kann, aber gerade deswegen als rational
erwartbar umgedeutet und beantwortet wird. In diesem Bereich sieht die
Rettungsflugwacht ihr Expertenwissen letztlich nicht darin, medizinische
Hinweise zu geben – wie man es bei einer Rettungsorganisation vermuten
würde –, sondern Verhaltensregeln für die Berge zu definieren.

Abb. 6: Rettungsflughelferkurs am Eigergletschers, 1971: Vor der Alpenkulisse werden die Mitarbeitenden
der Schweizerischen Rettungsflugwacht zu Expert*innen.

Seit den 2000ern widmet das Gönnermagazin der »Prävention« jeweils eine
eigene Rubrik. Damit Wanderungen, Skifahrten und Kletterausflüge in den
Bergen ohne Zwischenfälle verlaufen (und die Rega nicht ausrücken
müsse), sei es etwa ratsam, die Regeln der Schweizerischen Beratungsstelle
für Unfallverhütung zu berücksichtigten.42 Oder es wird empfohlen, Unfällen
auf der Piste vorzubeugen, indem man nicht übermüdet oder in »sinnlose[r]
Raserei« den Berg hinabfahre.43 Aus dieser Perspektive sind es nicht mehr
die Berge, die Opfer fordern, sondern die menschliche Schwäche, die in der
Freizeitgesellschaft neuen Nährboden erhält.44 Die Schwachstelle, der
›menschliche Faktor‹, liegt dann nicht auf Seiten der
Bergrettungsorganisationen, sondern bei den potentiellen Opfern selbst,
deren Erziehung und Aufklärung Sache der Expert*innen ist. Die
Präventionsstrategien der Rega verdeutlichen einmal mehr, dass die Alpen
ein vielfältig ausgedeuteter und umstrittener Raum sind.
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Mit der Rega wurde seit ihrer Gründung die Frage, wer sich zu welchem
Zweck in den Bergen aufhalten darf und wie man sich dort zu verhalten
habe, neu verhandelt. Was die einen als zunehmende Sicherheit empfinden,
ist für die anderen eine reine »Absicherungshysterie« – so urteilte
zumindest einer der bekanntesten Bergsteiger der Gegenwart, Reinhold
Messner, im Jahr 2017. Dahinter steckt im Falle Messners eine
fundamentale Gesellschaftskritik: »Die Politik« habe, so Messner, »den
Bürgern zu viel Verantwortung abgenommen«.45 Aus dieser Perspektive
wäre die Rega diie institutionalisierte »Absicherungshysterie«. Plausibler
scheint es jedoch, die Rega als typische Institution einer modernen
Risikogesellschaft zu betrachten, die von der Erfahrung der Verletzbarkeit
einerseits und der Einsicht in die Unmöglichkeit absoluter Sicherheit
andererseits geprägt ist.46 Dann steht auch die Rega in der Tradition der
»symptomhafte[n], symbolische[n] Risiko›bewältigung‹«47, in der laut des
Soziologen Ulrich Beck das Risiko nie ganz beseitigt, sondern immer bloss
›gemanagt‹ werden kann. In dieser Ambivalenz wird der über dem Skigebiet
kreisende rote Helikopter zu einem doppeldeutigen Symbol: einerseits
vermittelt er ein Sicherheitsgefühl, dass nahende Rettung immer bereit
steht; andererseits ist er eine mahnende Erinnerung an die lauernde Gefahr
am Berg.

Charlotte Hoes studiert im Master »Geschichte und Philosophie des
Wissens« an der ETH Zürich.
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In den Zürcher Fluglärmdebatten stehen die
Anflugsrouten über die »Goldküste« und das
deutsche Grenzgebiet im Mittelpunkt. Dabei
wird einem Faktor erstaunlich wenig Beachtung
geschenkt: den Grenzwerten, die ihrerseits eng
mit der Geschichte des Fluglärms verknüpft
sind.
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Circa neun Kilometer Luftlinie entfernt vom grössten Flughafen der Schweiz
– Zürich-Kloten – liegt Dübendorf, Heimat von knapp 27 000 Menschen.
Direkt daneben befindet sich der seit kurzem stillgelegte Militärflugplatz der
Schweizer Armee; bis zum Beginn des Baus des Klotener »Weltflughafens«
1946 liefen dort alle Luftverkehrsadern der Region zusammen. In Zukunft
soll der Flugplatz erneut zivil genutzt werden. Geht es nach dem Willen des
Bundes, wird hier ein zentral gelegener Standort für die Businessfliegerei
entstehen. Schon Ende 2014 bekam die private Flugplatz Dübendorf AG
den Zuschlag für den zukünftigen Betrieb, dessen Konzept bis zu 28 000
Flugbewegungen pro Jahr vorsieht, darunter auch moderne,
düsenbetriebene Business-Jets. Der derzeitige Ruhezustand wird also kaum
von Dauer sein. Vielmehr handelt es sich um eine kurze Verschnaufpause
zwischen dem vergangenen Lärm der Militärmaschinen und dem künftigen
Lärm der Privatjets.

Abb. 1: »Gruss aus Dübendorf«: Seit 1914 herrschte über Düberdorf reger Flugbetrieb. Postkarte, ca. 1935.

Und mit eben dieser Zukunft haben die Dübendorfer*innen ein Problem:
Wer der Geräuschkulisse eines startenden Learjets einmal ausgesetzt war,
wird kaum Freude an der Aussicht haben, diesem Lärm künftig regelmässig
lauschen zu müssen – zusätzlich zum Lärm der Grossflugzeuge, deren
südlicher Landeanflug in Richtung Flughafen Zürich-Kloten direkt über
Dübendorf führt. Die Stadt Dübendorf hat deshalb einen Alternativplan
entwickelt: Statt Businessreisenden zu dienen, soll der Standort in einen
historischen Flugplatz mit Werkflügen, also Testflügen der
Flugzeughersteller, umgewandelt werden. Am 26. November 2017 nahmen
die Stimmbürger*innen der drei Nachbargemeinden des Flugplatzes –
Dübendorf mit 57.7 Prozent, Volketswil mit 70.3 Prozent und Wangen-
Brüttisellen mit 74.1 Prozent – die entsprechende Vorlage »Flugplatz
Dübendorf; Historischer Flugplatz mit Werkflügen« an und machten damit
den Weg frei für die Gründung einer gemeinsam getragenen
Aktiengesellschaft, die sie selbst betreiben wollen. Geplante Anzahl an
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Flugbewegungen: maximal 20 000. Laut Alternativplan müssten die
Gemeinden dazu einmal zwei Millionen Franken und jährlich 1.3 Millionen
Franken aufbringen.1

Was zunächst als ökonomischer Unsinn erscheint, ist tatsächlich ein letzter
politischer Versuch der drei Gemeinden, die Grenzen ihres
Handlungsspielraum auszureizen, um so die lärmintensive(re) Nutzung des
Flugplatzes durch Businessjets zu verhindern. Oder wie es der Dübendorfer
und grünliberale Nationalrat Martin Bäumle kurz vor der Abstimmung den
Einwohnerinnen und Einwohnern Dübendorfs zurief: »Wir haben nun die
letzte Chance, über die Zukunft des Flugplatzes Dübendorfs
mitzuentscheiden.«2 Es ist auch der letzte verzweifelte Versuch, über die
zukünftige Gestaltung der eigenen Umwelt und Lebensrealität zu
bestimmen – wobei die Initiator*innen dafür offenbar in Kauf nehmen,
selbst zu Lärmverursacher*innen zu werden. Lieber 20 000
Flugbewegungen alter Flugzeuge, darauf läuft der Alternativplan letztlich
hinaus, als die 28 000 Businessjets. So zumindest das Kalkül der
Dübendorfer Lokalpolitiker*innen. Der Haken an der Sache: Der Flugplatz
gehört nicht den Dübendorfer*innen, sondern dem Bund. Der Bund vertritt
die Position, dass der künftig zu erwartende Fluglärm – der Businessjets –
keinesfalls mit der Lärmbelastung von ehedem – durch Kampfflugzeuge – zu
vergleichen ist. Ohnehin würden die geltenden Grenzwerte der
Lärmschutzverordnung nicht überschritten werden. Und das ist das
eigentliche Problem Dübendorfs: Dass sie gemäss dieser Grenzwerte gar
kein Problem haben sollten. Worüber dann aber mitbestimmen?

Das Problem, das die Dübendorfer*innen – je nach Perspektive – haben
oder nicht haben, lässt sich besser verstehen, wenn man sich die
Geschichte der zu Debatte stehenden Grenzwerte etwas genauer anschaut.
Hinter den Grenzwerten verbirgt sich ein prinzipielles und vielleicht sogar
unlösbares Problem, das die Schnittstelle von Wissenschaft und Recht
berührt. Das gesellschaftliche Problem namens »Fluglärm« ist dabei so alt
wie das Düsenjetzeitalter selbst und wird seitdem vor Gericht verhandelt.

Der Aufstieg der Experten
(K)ein Lärmproblem hatte auch – gemäss einem Bundesgerichtsentscheid
aus dem Jahr 1953 – ein gewisser Herr Merz, wohnhaft im aargauischen
Reinach. Die seinerzeit neu angeschafften Maschinen des benachbarten
Drahtwerks Vogt & Cie störten Merz nachhaltig in seiner Ruhe, und so
entschied sich Merz, gerichtlich gegen die Lärmverursacherin vorzugehen.
Ohne Erfolg, denn die herbeigezogenen »Oberexperten«, darunter Prof.
Hans H. Staub, Direktor des Physikalischen Instituts der Universität Zürich,
kamen damals zum Schluss, dass die wahrzunehmenden Geräusche in
Merz’ Wohnzimmer sich durchaus »in angemessenen Grenzen« bewegten,
würde doch sogar das Motorengeräusch eines vorbeifahrenden Lastwagens
die vom Drahtwerk ausgehenden Maschinengeräusche übertönen.3
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Abb. 2: »Schön lysli [...] lande!«: Das Satiremagazin Nebelspalter amüsiert
sich im Jahr 1964 über das Zürcher Lärmproblem.

Herr Merz musste sich auf Grundlage der hinzugezogen wissenschaftlichen
Expertise vom Bundesgericht sogar den Vorwurf gefallen lassen, er sei
»hypersensibel« und leide unter einer verzerrten Realitätswahrnehmung:

»Wenn der Kläger erkläre, seine Klage sei durch unvergleichlich viel
stärkere Einwirkungen veranlasst worden, als sie von den Oberexperten
bei maximaler Belastung der Maschinen und gleichzeitigem Hämmern
festgestellt werden konnten, so bestehe ein Widerspruch zwischen
subjektivem Eindruck und Realität, der sich nur damit erklären lasse,
dass sich der Kläger in einen Zustand der Erregung hineingesteigert und
damit auch seine Umgebung angesteckt habe. Auf solche ›bereits ans
Hypersensible grenzende‹ Eindrücke dürfe bei der Entscheidung der
Frage, ob Einwirkungen im Sinne von Art. 684 ZGB übermässig seien,
nicht abgestellt werden, sondern es komme auf die Eindrücke an, die
›der normale Durchschnittsmensch‹ empfange.«4

War Herr Merz 1953 noch dem Gutdünken der Oberexperten ausgeliefert
beziehungsweise dem gerichtlichen Verständnis darüber, was »der normale
Durchschnittsmensch« eigentlich als Lärm zu empfinden habe, so änderte
sich das rechtlich-wissenschaftliche Verständnis des »Lärmproblems« im
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Verlauf der fünfziger und sechziger Jahre grundlegend. Lärm (und
»Lärmbekämpfung«) wurde in der Nachkriegszeit allerorts zu einem breit
diskutierten Thema: Verkehrslärm, Industrielärm, Hauslärm oder
»Hellhörigkeit« und nicht zuletzt der stetig anschwellende Fluglärm
machten den Zeitgenoss*innen damals zu schaffen.5 Dass die Zukunft der
Fortbewegung dabei den (ungleich lauteren) Düsentriebwerken gehören
würde, liess Schlimmstes befürchten. 1957 kam das Fluglärmproblem
endgültig in der politischen Arena der Schweiz an: Am 23. Juni 1957
verhinderte das Zürcher Stimmvolk die geplante zweite Ausbauetappe des
Flughafens Zürich-Kloten, indem es mit 54 Prozent Nein-Stimmen den
dafür notwendigen Baukredit des Kantons an der Urne versenkte. Die Angst
vor dem Fluglärm im eigenen Garten spielte eine grosse Rolle für die
Ablehnung der Expansionspläne.6

Abb. 3: Kampf gegen das Jet-age: Anlieferung eines Schalldämpfers in Zürich-Kloten, 1968.

Fast unweigerlich zogen die grossen Infrastrukturprojekte der Zeit –
Flughäfen, Bahnstrecken, Autobahnen oder der Städtebau –
gesellschaftliche Debatten nach sich, und fast unweigerlich hatten sie zur
Folge, dass wissenschaftliche Experten hinzugezogen wurden, um derartige
Debatten zu schlichten. Unter diesen Experten befanden sich immer öfter
auch Lärmspezialisten, deren Arbeit sich nicht zuletzt dadurch erschwerte,
dass Lärm zwar ein offenbar »subjektives« beziehungsweise
psychoakustisches Phänomen war, sie messtechnisch – nämlich »objektiv«
– aber nur auf dessen physikalische Grundlagen zugreifen konnten. Ein
anderes Problem bestand darin, effektiv gegen konkrete Lärmbelastungen
vorzugehen. Berührte Ersteres geradezu klassische Fragen der
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Psychophysik, brachte Letzteres Physiker, Ingenieure und Mediziner in
Zugzwang. Die Lärmexperten dienten also nicht nur als Gutachter vor
Gericht (wie Professor Staub), fast mehr noch waren sie auf Massnahmen
erpicht, die sicherstellen sollten, dass es zu Klagen vor Gericht gar nicht erst
kam. So begann sich beispielsweise um das Jahr 1960 auch der
Gesundheitsinspektor der Stadt Zürich für die »Lärmdämmung mit Hilfe
von Grünpflanzen« zu interessieren. Um diese (mögliche) Hilfestellung der
Grünpflanzen zu untersuchen, liess er am Fusse des Uetlibergs, im
»Lehrwald« des Instituts für Waldbau der ETH Zürich, je abwechselnd eine
Vespa, einen Jeep und einen »luftgekühlte[n] Magirus-Deutz-Diesel«-
Lastwagen aufstellen, um nachzuverfolgen, wie weit die Motorengeräusche
sich im Wald verbreiteten beziehungsweise wie stark sie sich durch die
Bepflanzung abschwächen liessen. Ein »Präzisions-Schallmessgerät Typ
1551-B mit Oktavband-Analysator Typ 1550-A« zeichnete das Ganze auf.7

(Die messtechnischen Fortschritte beflügelten die Experten damals fast
ebenso wie die vielen Lärmquellen.) Der Zürcher Physiologe Étienne
Grandjean indessen begann sich um die »Wirkungen des Lärms auf den
Menschen« zu sorgen.8 Und auch am Flughafen war man inzwischen aktiv
geworden: Dort experimentierte man nun mit neuartigen Schalldämpfern,
die an den Triebwerken der Flugzeuge angebracht wurden, um den
Bodenlärm zu reduzieren.

An der ETH Zürich liefen in diesen Jahren viele Fäden der Schweizer
Lärmforschung zusammen. Einen »Versuchsraum für angewandte Akustik
und Raum-Akustik« gab es dort seit dem Jahr 1924; in den vierziger Jahren
setzte man dann verstärkt auf die neue Elektroakustik.9 Im Jahr 1956 wurde
an der ETH die Schweizerische Liga gegen den Lärm gegründet. Mit von der
Partie waren namhafte Forscher, allen voran der Zürcher Jurist Karl
Oftinger, Willi Furrer, Direktor der Radio Schweiz AG, und Étienne
Grandjean, Leiter des Instituts für Hygiene und Arbeitsphysiologie an der
ETH. Alle drei waren Mitherausgeber der Zeitschrift Lärmbekämpfung, die
noch im gleichen Jahr wie die Lärmliga aus der Taufe gehoben wurde, um
für die »technisch-wissenschaftliche[n]« sowie »medizinische[n] und
juristische[n] Fragen der Lärmbekämpfung« eine gemeinsame Plattform zu
schaffen.10 Die Gründung der Lärmliga markierte den Startschuss für die
nachhaltige Positionierung des Lärmthemas auch in der Politik. Der
Historiker Gallati spricht von einem gezielten politischen Agenda Setting
durch die Gründer der Lärmliga.11

Die zunehmende Politisierung des »Lärmproblems« manifestierte sich
bereits im Jahr nach Gründung der Liga, 1957, als der Bund die
eidgenössische Expertenkommission für Lärmbekämpfung einsetzte.
Auftrag der Kommission war es, »das Lärmproblem vom medizinischen,
technischen und rechtlichen Standpunkt aus möglichst umfassend zu
untersuchen und dem Bundesrat rechtliche Massnahmen zur
Lärmbekämpfung vorzuschlagen«. Knapp sechs Jahre später – inzwischen
war auch an der Eidgenössischen Materialprüfungs- und Versuchsanstalt
(Empa) eine »Abteilung Akustik und Lärmbekämpfung« ausgegründet
worden (mit Standort in Dübendorf) – legte die Expertenkommission das

GRENZEN DER MITBESTIMMUNG

K8

erste Dokument ihrer Art in der Schweiz vor: »Lärmbekämpfung in der
Schweiz: Bericht der Eidgenössischen Expertenkommission an den
Bundesrat.«12

Abb. 4: Die erste Ausgabe der Lärmbekämpfung, 1956. Mit dabei: die
Zürcher Lärmbekämpfer Étienne Grandjean und Karl Oftinger.

In dieser umfassenden Betrachtung über Lärm wurden die
unterschiedlichsten Lärmquellen, angefangen beim Fluglärm, Industrielärm
und Strassenlärm bis hin zum Lärm der Milchkannen und »Kehrichtkübel«,
aus medizinischer, juristischer und technisch-wissenschaftlicher
Perspektive untersucht. Der Bericht von 1963 konnte auch viele Vorschläge
für die Lärmbekämpfung unterbreiten – was not tat, denn trotz punktueller
Erfolge hinkte die Lärmbekämpfung hinter den Entwicklungen hinterher. (So
war etwa der Bundesrat zum Entsetzen Oftingers der Meinung, dass selbst
»14jährigen Kindern [bald] das Fahren mit Motorrädern (1 PS) ohne
vorgängige Führerprüfung erlaubt sein« sollte.)13 Die Schlussbemerkungen
der Kommission lässt den neuen politischen Willen ahnen, der sich
anschickte, die Lärmquellen nun konsequent als Gefährdung des
Volkswohls anzugehen: »Die Verwirklichung der Postulate wird viel Mühe,
Zeit und Geld kosten. Aber Gesundheit und Wohlbefinden eines Volkes sind
Werte, die zu erhalten kein Preis zu hoch sein darf.«14 Die besondere
Dringlichkeit, die dem Fluglärm in dieser Sache zugeschrieben wurde, zeigt
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sich bereits an dessen Sonderbehandlung durch die Kommission: Bereits im
Jahr 1961, ganze zwei Jahre bevor die Lärmexperten ihre Ergebnisse
präsentierten, wurde dem Bundesrat der Teilbericht zum Fluglärm
überwiesen.15

Lärmindizes
Das Versprechen der Objektivierung und Entpolitisierung, das dem Bericht
der Expertenkommission vorauseilte, wurde auch in der endgültigen
Formulierung der Kriterien für die »Immissionsgrenzwerte für Lärm« im
Umweltschutzgesetz von 1983 aufgegriffen. Artikel 15 des
Umweltschutzgesetzes formulierte diesbezügliche Vorgaben: Demnach
sollten die Immissionsgrenzwerte jene Grenzen definieren, unterhalb derer
»nach dem Stand der Wissenschaft oder der Erfahrung [...] die Bevölkerung
in ihrem Wohlbefinden nicht erheblich« gestört wird.16 Was eine erhebliche
Störung des Wohlbefinden der Bevölkerung ist, sollte nach diesem Gesetz
also nicht länger nach den Wertmassstäben des Rechts, der Politik oder der
Wirtschaft entschieden werden, sondern ausschliesslich durch Massgabe
wissenschaftlicher Erkenntnisse. Mit diesem politischen Konsens, das
Fluglärmproblem mit wissenschaftlich begründeten Grenzwerten in den
Griff zu bekommen, ergab (und ergibt) sich für die Wissenschaft ihr
spezifisches Fluglärmproblem: Wie sollten Wissenschaftler*innen einen
Grenzwert definieren können für ein Phänomen, das so sehr von der
individuellen Wahrnehmung und dem sozialen Umfeld der Menschen
abhängt?

Abb. 5: Étienne Grandjean, Leiter des Instituts für Hygiene und Arbeitsphysiologie an der ETH, mit
Schallpegelmesser, 1974.

Die Antwort lautet(e): Indem man ein Mass entwickelt, welches erlaubt, die
subjektive Lärmbelastung anhand physikalischer Schallereignisse
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abzubilden. Das ist im Kern auch die Idee eines Fluglärmindex: eine mehr
oder weniger komplex gestrickte Mess- und Berechnungsvorschrift. Mit
einem solchen Index kann man also akustische Messwerte wie Schallpegel
oder Schallhäufigkeit interpretieren und damit abschätzen, wie viele
Menschen sich durch die jeweiligen Schallimmissionen gestört fühlen. So
tritt mit dem Lärmindex ein objektivierendes Beurteilungsmass an die Stelle
des individuellen, subjektiven Urteils des lärmgeplagten
Flughafenanwohners beziehungsweise der Flughafenanwohnerin.

Diese Übersetzungsleistung von akustischen Messwerten in eine Schätzung
über die Lärmbelastung ist aber nur möglich, wenn man weiss, wie
Menschen auf Schallereignisse überhaupt reagieren beziehungsweise
welche messbaren und beobachtbaren Phänomene hierfür eigentlich
aussagekräftig sind. Der 1970 am Institut für Hygiene und
Arbeitsphysiologie der ETH Zürich verfasste Bericht »Lärm« von Alfred
Gilgen formulierte dieses den Indizes eigentümliche Dilemma
folgendermassen: »Bei der Auswahl eines Verfahrens sollte aber nicht in
erster Linie auf die messtechnische Perfektion Wert gelegt werden, sondern
viel mehr auf vorhandene Beziehungen zwischen akustischen Messwerten
und sozio-psychologischen Untersuchungen.«17

Es waren dann auch diese vermutlich vorhandenen Beziehungen, welche
aus Gilgens Sicht den in den sechziger Jahren in England entwickelten
Noise and Number Index (NNI) auch für die schweizerischen Verhältnisse
am besten geeignet erscheinen liess. Als einer der damals
weitverbreitetsten Indizes basierte der NNI unter anderem auf einem
sogenannten »jury test«, also einer sozialwissenschaftlichen Befragung. Im
Rahmen dieser Befragung sollte die aus sechzig Personen bestehende
»Jury« die Belastung durch verschiedene Typen von Flugzeugen bewerten,
die über sie hinwegflogen:

»In the Farnborough study executed at the request of the Wilson
committee, sixty subjects of varying age and sex judged the sounds of
real aircraft flying overhead on three afternoons during the 1961 Aircraft
Show at Farnborough.«18

Die ersten Immissionsgrenzwerte für Fluglärm in der Schweiz basierten
damit zu einem grossen Teil auf englischen Untersuchungen. Erst mit der
grossangelegten »Lärmstudie 90« der ETH Zürich aus dem Jahr 1990 und
dem Wechsel vom NNI zum sogenannten »Äquivalenten Dauerschallpegel«
(Leq) respektive zum »Beurteilungspegel« Lr unterfütterte die Schweiz den
damals neuen, international eingesetzten Lärmindex mit einer umfassenden
Untersuchung der Beziehung zwischen akustischen Messwerten und den
soziopsychologischen Gegebenheiten rund um die Landesflughäfen der
Schweiz. Anders als noch der NNI, welcher die Anzahl Flugzeugüberflüge in
der Berechnung mitberücksichtigte, liegen dem Leq nur noch die Lärm-
Messwerte zugrunde, aus denen die gemittelte Schallenergie über einen
bestimmten Zeitraum berechnet wird. Diese wissenschaftlichen
Erkenntnisse bilden zusammen mit der späteren »Lärmstudie 2000« der
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ETH Zürich die Grundlage für die Festsetzung der heute geltenden
Grenzwerte für Fluglärm.19

Abb. 6: Der »Schutzverband der Bevölkerung um den Flughafen Zürich«
interveniert: Das Zürcher Flughafenproblem, 1970.

Das Fluglärmproblem beschert der Wissenschaft so ein ernsthaftes
Folgeproblem: Nicht nur, dass eine »Abbildung« qua Lärmindex das
Problem subjektiv/objektiv eher verschiebt als löst; die Frage knüpft sich
an, wie diese Wissenschaft weiterhin als rational und politisch neutral
gelten kann, wenn sie zugleich politische Entscheidungen treffen soll, die
wiederum ihre wissenschaftliche Legitimität in Frage stellen.20 Für die
frühen Lärmforscher*innen scheint dieses Problem noch eine geringere
Rolle gespielt zu haben als heute. In dem erwähnten Lärmbericht aus dem
Jahr 1970 empfiehlt Alfred Gilgen scheinbar ohne jegliche Vorbehalte den
Wert von 50 NNI als Grenzwert.21 Wesentlich vorsichtiger hingegen sind die
Autor*innen der Lärmstudie 2000, wenn sie (nicht zuletzt) die Grenzen der
Wissenschaft in dieser Angelegenheit betonen:

»Unsere Arbeit wird keine Pauschalurteile über die Zumutbarkeit von
Fluglärm, keine Grenz- und keine Richtwerte liefern können. Genauso
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wenig wie sich ein »Recht auf Ruhe« nicht wissenschaftlich begründen
lässt, wird die Feldstudie keine Aussagen darüber machen können, wie
zumutbar Fluglärm für Anwohner ist.«22

Die Autor*innen versuchen damit, der politischen Dimension von
Wissenschaft zu entkommen, verkennen aber, dass die Lärmforschung
aufgrund der umfassenden Politisierung des Fluglärms seit den fünfziger
Jahren gar nicht mehr unpolitisch kommunizieren kann. Denn die
Lärmforschung untersucht mit einem politischen Auftrag ein politisch
gewordenes Phänomen und ihre Messungen werden bei aller
Wissenschaftlichkeit als politische Kommunikation wahrgenommen: »Wie
bereits die Ergebnisse der Bevölkerungsbefragungen von 2001 und 2003
zeigten«, so mussten auch die Autor*innen der Lärmstudie 2000
eingestehen, »scheint ein gewisser Prozentsatz von Personen unabhängig
von der Grösse der tatsächlichen Schalleinwirkung hohe bis sehr hohe
Belästigungswerte zu reklamieren. So wurden auch in Null-Nächten im
vorliegenden Versuch zuweilen Belästigungswerte von bis zu sechs Punkten
angegeben. Ob die entsprechenden Reaktionen als ›politische Signale‹
aufgefasst werden müssen, durch echten (nicht-simulierten) oder durch
›falsch‹ erinnerten Fluglärm entstanden sind, kann zur Zeit noch nicht
schlüssig geklärt werden.«23

Abb. 7: Der Schall verzeichnet sich selbst: Lärmmessung am Flughafen Zürich-Kloten, 1983.

Grenzwerte
Grenzwerte sind integraler Bestandteil unserer modernen Gesellschaft,
welche sich durch die ständige Regulierung von natürlichen, technischen
und sozialen Prozessen auszeichnet. Grenzwerte sind dem Verlangen nach
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Kontrolle geschuldet, nach Eindeutigkeit und dem Bedürfnis nach
belastbaren Entscheidungsgrundlagen. Sie sollen Behörden entlasten und
Rechtssicherheit schaffen, indem sie eindeutig festlegen, was schädlich ist
und was nicht. Nicht zuletzt beeinflussen Grenzwerte die verschiedenen
Teilsysteme der Gesellschaft, die Politik ebenso wie die Wissenschaft, die
Wirtschaft ebenso wie das Recht. Oder wie es der Wissenschaftssoziologe
Carsten Reinhardt formuliert:

»Die Aufstellung eines Grenzwerts ist zugleich ein wissenschaftlicher,
juristischer, wirtschaftlicher und hoheitlicher Akt, der, obwohl die
Grenzwertsetzung jeweils unterschiedliche Bedeutungen trägt, die
Teilsysteme koppelt.«24

Rund um Kloten (und Dübendorf) bestand in den verschiedenen
»Teilsystemen« schon früh Konsens darüber, dass es notwendig sei,
Grenzwerte zu bestimmen. Aber bei der Frage, wer die Grenzwerte festlegt
und wie sie bestimmt werden, schieden sich die Geister – und sie scheiden
sich bis heute. So sprach sich etwa der Jurist Karl Oftinger, Lärmgegner der
ersten Stunde, schon früh grundsätzlich gegen Lärmmessungen und
Grenzwerte als vorrangiges Mittel zur Bestimmung von übermässigen
Belastungen aus. Oftinger ahnte bereits in seiner rechtswissenschaftlichen
Kampfschrift Lärmbekämpfung als Aufgabe des Rechts (1956), dass
Grenzwerte den Handlungsspielraum des Rechts dauerhaft einschränken
würden. Dem Recht müsse »seine beherrschende Funktion zurückgegeben
werden«: »Es ist Sache des Rechts, der Technik die Grenzen zu bezeichnen,
innert deren sie sich verwirklichen darf. Hierfür sind die dem Recht eigenen
Wertmassstäbe entscheidend. Nicht aber darf sich das Recht von der
Technik deren Betrachtungsweise aufdrängen lassen.«25

Abb. 8: Abflug mit Zuhörern: Lärmmessung am Flughafen Zürich-Kloten, 1983.
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In dieser Aussage kündigt sich ein Problem an, das Lärmgegner*innen und
Anwohner*innen seit den sechziger Jahren haben: Seit der Einführung der
ersten Grenzwerte ist es kaum noch möglich, diese grundsätzlich infrage zu
stellen – nicht zuletzt, weil die jeweils beteiligten Akteure (Politik, Industrie,
Recht, Wissenschaft, Anwohner*innen etc.) kaum umhinkommen, diese
Grenzwerte nicht zu instrumentalisieren und ohne sie zu argumentieren.
Selbst die Kritik am Status quo – der Plan der Dübendorfer*innen wäre nur
eines von vielen Beispielen – muss immer am momentan herrschenden
Grenzwert und seiner Berechnung anknüpfen. Die Grenzwerte sind damit zu
Grenzen der politischen Mitbestimmung geworden. Das heisst natürlich
nicht, dass diese Werte auf breite Akzeptanz stossen. So brachte Lothar
Ziörjen, Dübendorfer Stadtpräsident und Präsident des »Fluglärmforums
Süd«, das grundsätzliche Dilemma der Lärmgrenzwerte recht anschaulich
auf den Punkt: »Die Leute empfinden den [Fluglärmindex] Leq 16 als zynisch.
Sie verstehen nicht, warum sie offiziell keinen Lärm haben sollen, wenn sie
am Morgen nach dem ersten Südanflug senkrecht im Bett stehen.«26

Kaj Späth studiert im Master »Geschichte und Philosophie des Wissens« an
der ETH Zürich.
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Im Frühjahr 1961 bot sich den Gästen des Flughafens Zürich-Kloten eine
ganz spezielle Attraktion: in einer Halle gegenüber dem Flughof war ein
ausladendes, über hundert Quadratmeter grosses Modell aufgestellt
worden, das den Flughafen im Massstab 1:200 zeigte. Das Ganze ähnelte
einer überdimensionierten Modelleisenbahn, wobei sich die
Verkehrsbewegungen naturgemäss vor allem in der Luft abspielten. Um der
»Wirklichkeit« von Start und Landung dabei möglichst nah zu kommen,
hatten die Konstrukteure transparente Plastikschienen anfertigen lassen, an
denen entlang sich die Flugzeuge in der Luft aufreihten. Die Halle wurde
zudem vom Tonband beschallt: Neben Motorengeräuschen und
»Mitteillungen der Hostessen« war auch der »Funkverkehr« zwischen
Kontrollturm und Pilot zu hören. Doch die eigentlichen Stars waren die
Lotsen im Kontrollturm: Mithilfe komplizierter Technologien – Radar, Funk
und anderer »radioelektrischer Hilfsmittel« – stellten sie sicher, dass die
Maschinen bei ihrem Anflug auf Kloten nicht die Orientierung verloren,
sondern, so suggerierte es jedenfalls das Modell, sicher auf dem ihn
vorgezeichneten Kurs blieben.1

In den kleinen Plexiglasschienen des Modells materialisierte sich ein
Konzept, das aus dem technischen System Luftverkehr seit den fünfziger
Jahren nicht mehr wegzudenken war: die »Luftstrassen«. Unsichtbar wie
Plexiglas waren dies fest definierte Routen, auf denen sich die Flugzeuge
durch den Luftraum bewegten. Den meisten Schweizer*innen war
entsprechend gar nicht bewusst, dass solche Strassen überhaupt
existierten. Der »einsame Trasadinger Weinbauer, der an einem trüben Tag
die nasse Erde um seine Rebstöcke häufelt, mag wohl erstaunt sein über
den Motorenlärm über seinem Kopf«, so wollte es eine erste
Bestandsaufnahme zur »Flugsicherung auf dem Flughafen Zürich-Kloten«
von 1949.2 Vor allem aber war er, was das technische Geschehen anging,
das sich damals bereits über seinem Kopf erstreckte, einigermassen
nichtsahnend. Denn so gross und weit, wie der Blick nach oben dies
nahegelegt haben mochte, war der Himmel über Zürich auch schon damals
nicht (mehr). Im Gegenteil: Rasant entwickelte sich dieser Himmel nun zu
einer streng »eingeteilte[n] Welt«, wie es knapp zwanzig Jahre später in der
Flughafenzeitschrift hiess.3

Doch die »eingeteilte Welt« des Zürcher Luftraums – ein komplexes,
dreidimensionales Geflecht aus »Strassen«, »Korridoren«, »Stockwerken«,
»Bezirken«, »Einflug-« und »Ausflugtoren«4 – war keineswegs so wohl
geordnet und stabil, wie das Modell 1:200 dies suggerierte. Vielmehr
musste dieser Himmel tagtäglich neu fabriziert werden – im permanenten
Wettstreit mit Faktoren, die das Ideal vom reibungslosen, regelmässigen
Flugverkehr geradezu kontinuierlich störten: Vom Nebel, der Lande- und
Abflugbewegungen bis heute erschwert, bis hin zu den Wucherungen des
Systems selbst.
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Abb. 1: »Luftstrassen« zum Anfassen – hier im Modell aus Plexiglas, das seit 1961 am Flughafen zu sehen
war.

Denn immer mehr Flugbewegungen mussten im Laufe der Jahre im Blick
behalten werden; immer mehr »Hilfsmittel« – Funkfeuer, Telefone,
Fernschreiber, Radargeräte – mussten verschaltet, gewartet und kalibriert
werden. Auch diejenigen Anwohner*innen, die sich mit der hohen
Lärmbelastung nicht mehr abfinden wollten, machten der Flugsicherung zu
schaffen, bedeutete dies (routentechnisch) doch sehr komplizierte und
kostspielige »Umwege«. Kurzum: Das hübsch anzusehende Plexiglasmodell,
das 1961 am Flughafen errichtet worden war, präsentierte bestenfalls eine
Art Wunschbild des Klotener Luftraums; die Realität sah häufig sehr anders
und vor allem undurchsichtiger aus. Oder besser gesagt: Um Realität zu
werden, um die Lüfte mit »Asphalt« zu überziehen, war ziemlich viel Betrieb
am Boden nötig.

Asphaltierte Luft
»Und bald erblickt er [der Pilot] die Lichter der Piste, auf die er durch Radar
und Funk wie an unsichtbaren Fäden geleitet wurde.«5 Die Schweizer
Filmwochenschau begleitete im Dezember 1957 den Landeanflug einer
Swissair-Maschine auf den Flughafen Zürich-Kloten – bei dichtem Nebel.
Das telegene Manöver, der letzte und diffizilste Puzzlestein im System »Air
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Traffic Control«, hiess »Blindlandeanflug«. Anstelle einer Landung auf Sicht
vertraute der Pilot dabei auf die technischen Signale der vielen Instrumente
im Cockpit – sowie den Anweisungen aus dem Kontrollturm, wo der
Vorgang mittels »Präzisionsradar« koordiniert wurde. Kein Kinderspiel, trotz
modernster Technik. Ein solcher Landeanflug verlangte »militärische
Disziplin« beim Piloten und die »gespannteste Aufmerksamkeit« beim
Verkehrsleiter.6

Vermittelt wurden derartige »Allwetterlandungen« durch eine
Errungenschaft des kriegsbedingten Fortschritts: ground-controlled
approach (GCA). Erfunden und erprobt in den USA, diffundierte das Prinzip
radargestützter Flugleitung noch während des Kriegs nach Europa. Gegen
Mitte der fünfziger Jahre kam die neue Wundertechnologie schliesslich in
Kloten an: »Der Radarkontrolleur sieht auf diesen beiden Schirmbildern
durch Nacht und Nebel hindurch das Flugzeug«, hiess es 1953 euphorisch
im »Sonderheft Flughafen Zürich« der Schweizerischen Bauzeitung.7

Abb. 2: Die »Befeuerung« der Klotener Landepiste aus Sicht des Piloten. Still aus: »Flugsicherheit«, 1957.

Die neuen Radaranlagen komplementierten so das bestehende System aus
Peilsendern und Funkfeuern, das sich rund um Kloten nun schon seit
geraumer Zeit ausgebreitet hatte: Eine »Sende- und Empfangsstation« der
Marconi’s Wireless Telegraph Company war bereits 1919 in Dübendorf
angeliefert worden. Weitere Peilstationen, Funkfeuer und »Landebaken«
folgten, unter anderem in Genf (1922), Basel-Birsfelden (1925) und Kloten
(1926). Ab 1931 übernahm die Radio-Schweiz AG (heute Skyguide) den
Betrieb sämtlicher Anlagen.8 In ihren Aufgabenbereich fiel seither die
Koordination des zivilen Luftverkehrs über schweizerischem Hoheitsgebiet.
Bei Kriegsbeginn waren bereits knapp sechzig Personen in der
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Flugsicherung tätig. Das System funktionierte dabei noch ohne das Konzept
fester »Strassen«: Die Piloten bewegten sich weitgehend frei auf ihrer
Route. Die Flugsicherung bestand also hauptsächlich darin, die Flugzeuge
beim Verlassen und Eintreten in einen neuen »Bezirk« (die Schweiz bestand
aus zwei solchen Bezirken) sowie deren An- und Abflüge an grösseren
Flugplätzen zu überwachen.9

Doch die Zeiten, in denen die Flugzeuge »sich selbst überlassen, [und] ihre
Standorte … unbekannt« blieben, waren gezählt.10 Bis 1949 sollte sich die
Zahl des Klotener Flugsicherungspersonals verdreifachen. 180
Mitarbeiter*innen kümmerten sich nunmehr rund um die Uhr um
Bezirkskontrolle, Fluginformationsdienst, Wetterdienst, Nahverkehrs- und
Flugplatzkontrolle. In diese Zeit fällt auch die Umstrukturierung des
Schweizer Luftraums, denn langsam kam das alte System an seine Grenzen.
In der Schweiz wurde das »Luftstrassensystem« gemäss einer Richtlinie der
ICAO (International Civil Aviation Organization) im Frühjahr 1954 eingeführt
– mehr oder weniger parallel mit der »Präzisionsradaranlage« und knapp ein
Jahr nach Einweihung des neuen Flughofs in Kloten, der die Kapazitäten des
»Weltflughafens« noch einmal deutlich erweitern sollte. Gegen Ende der
fünfziger Jahre hatten sich dort drei »radioelektrische Hilfsmittel« der
neueren Flugnavigation etabliert: das Ultrakurzwellen-Landefunkfeuer, eine
sogenannte ILS-Blindlandeanlage (Instrument Landing System), beruhend
auf fünf Sendern im Umkreis, und das Radar. Kommuniziert wurde per Funk
– und mittels der Sprache, die nach Kriegsende auch die »zivilen
Flugdienste« dominierte: eine prosaische Mixtur aus arkanen Kürzeln und
Englisch. »Es blieb uns«, so konstantierte der Pionier 1949, »[auch] in der
Schweiz nichts anderes übrig, als sich entsprechend einzurichten«.11

Die Umsetzung der Vision Luftstrasse – jener »Fesseln im Luftraum«12 –
fand also weniger in der Luft als vielmehr am Boden statt. Dem Wuchern
des technischen Systems entsprach so ein zunehmend engmaschiges »Netz
der Vorschriften«13 – Veränderungen, die als durchaus einschneidend
wahrgenommen wurden. Denn statt die Route zwischen Start- und
Landeplatz selbst wählen zu können, mussten die Piloten fortan auf
festgeschriebenen Wegen von Funkfeuer zu Funkfeuer fliegen; und statt
ihre Maschinen eigenmächtig durch die Lüfte zu steuern, waren sie nun
gezwungen, sich ihren Instrumenten und den Funksprüchen der Lots*innen
unterzuordnen. Der »Pilot einer Kursmaschine«, hiess es noch Jahre später
(und fast bedauernd) zum Thema Straßen, die keiner sieht, sei »bereits vom
Start weg in seiner fliegerischen Freiheit stark eingeschränkt […]. Das gilt
auch für den ganzen folgenden Reiseflug. Der freie Luftraum ist nur
scheinbar frei.«14
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Abb. 3: Drehfunkfeuer am Flughafen Zürich-Kloten, 1970.

Nebel
Nur scheinbar frei war der Luftraum auch von Phänomenen, die die traute
Zweisamkeit von Menschen und Maschinen störten: »In Kreisen der
Fliegerei wird das Wort ›Nebel‹ nicht gerne gehört«, gestand etwa die
Flughafenzeitschrift Zürich im Winter 1970 ein. Das Wetterphänomen treffe
»den Stolz – man könnte auch sagen, den Glauben an die Macht der
Technik – an seiner empfindlichsten Stelle. Denn dem Nebel stehen Flieger
und Ingenieure eigentlich noch immer machtlos gegenüber«.15 Dass der
Nebel den Verantwortlichen in Zürich (und andernorts) damals noch immer
Kopfschmerzen bereitete, passte so gar nicht in das Bild vom rasanten
technischen Fortschritt, das die Luftfahrt seit jeher von sich selbst
zeichnete. Zwar hiess es nun schon seit Jahren, dass die vollständige
»Automation« der Flugsicherung nur noch eine Frage der Zeit sei, und die
komplett instrumentengestützte Landung praktisch eine Tatsache. Doch
trotz solch guter Aussichten und trotz der enormen Ressourcen, die in neue
Navigationstechnologien investiert wurden, konnte in Kloten eine Zahl nicht
unterboten werden: fünfhundert Meter. Dies war die (horizontale)
Sichtweite, über die ein Pilot verfügen musste, wenn er die Piste ansteuerte.
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Gerade im Klotener Ried, wo in der kalten Jahreshälfte oft Nebelschwaden
über dem ehemaligen Moor hingen, war diese Zahl oft deutlich niedriger.
Der Flugverkehr kam an nebligen Tagen zuweilen ganz zum Erliegen und die
in der Luft befindlichen Maschinen mussten auf andere Flughäfen
ausweichen: »Für den Fluggast mag das eine unangenehme Verzögerung
der Reise bedeuten, aber höchstmögliche Sicherheit geht vor.«16 In den
Worten des Technikhistorikers Thomas Hughes gesprochen: Das Wetter
war für die Luftfahrt lange Zeit der wohl hartnäckigste »reverse salient«17 –
also derjenige Faktor, der das System der Luftstrassen immer wieder
infrage stelle. Wetterbedingte Ausfälle entwickelten sich so zu einem
massiven Kostenfaktor. Insofern verwundert es kaum, dass Luftstrassenbau
und Meteorologie historisch eng miteinander verbunden waren – gerade im
sumpfgesäumten Kloten, wo »gewisse [...] Flugplatznebelwitze« bald schon
kursierten.18

Abb. 4: Flugwettervorhersage aus dem Swissair-Archiv: Route La Guardia – Grossbritannien, 1950.

Noch vor Inbetriebnahme der ersten »Sendestation«, im Jahr 1914, richtete
die Schweizerische Meteorologische Zentralanstalt am alten Zürcher
Flughafen in Dübendorf eine Beratungsstelle für Militärpiloten ein. Nach
Kriegsende stieg die Nachfrage nach Wetterberatungen im zivilen Bereich
dann rasant an. Vor allem jene unvorhergesehenen »Wetteränderungen wie
Sturm, Gewitter, Nebeleinbruch oder -auflösung, plötzliches Absinken der
Wolken, Hagelschauer usw.« interessierten die entstehenden
Luftfahrtgesellschaften – also auch die 1931 aus Ad Astra Aero und Balair
hervorgangene Swissair.19 Der Verkehr sollte ja »so fliessend als möglich«
ablaufen.20 Alle drei Stunden mussten nun in Dübendorf präzise Messungen
unternommen werden – anfangs noch von Beamten des Zürcher
Telegraphenamtes, 1929 wurde dann der erste (professionelle)
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Flugmeteorologe eingestellt, der nun auch die mehrmals täglich
stattfindenden Ballonaufstiege koordinierte. Binnen kürzester Zeit
avancierte der Wetterdienst – 1954 umfasste die Zentralanstalt, nunmehr
in Kloten stationiert, bereits über fünfzig Mitarbeiter*innen21 – zum
unverzichtbaren Glied im allmählich Form annehmenden System
›Luftsicherung‹. Denn wie es genau auf den Routen am jeweiligen Tag
aussah, das wussten unter den Sachwaltern des Luftraums nur die
Meteorolog*innen.

Das meteorologische Wissen, das bald bis in die Stratosphäre reichte, war
für das rasante Wachstum des technischen Systems Luftverkehr also ein
ganz wesentlicher Baustein. Gegen den Nebel jedoch, senkte er sich erstmal
über die Pisten, war auch der Flugwetterdienst machtlos. Abenteuerlichere
Massnahmen, wie die »Silberjodid-Behandlung« anrückender Wolken oder
der Einsatz spezieller »Heissluftgebläse«, scheint man in Kloten zwar nie
ernsthaft in Betracht gezogen zu haben (immerhin leistete man sich eine
»hochintensive« Befeuerung der Anflugpisten).22 Um die Ausfälle zeitlich so
gering wie möglich zu halten, richtete der Flugwetterdienst jedoch bald eine
Aussenstation am Pistenende ein. Sobald die erforderliche
Mindestsichtweite wieder per Messung bestätigt werden konnte, flogen die
Maschinen wieder. Überhaupt kam es rund um Kloten zu einer ungeheuren
Verdichtung an meteorologischem Expertenwissen, denn nicht zuletzt am
Flughafen konnten viele Meteorolog*innen erstmals mit den neuesten
Instrumenten arbeiten, etwa mit dem neuen Pyranometer für
Nebelprognosen, das in den späten fünfziger Jahren angekauft wurde. Und
bereits damals konnten Klotener Wetterbeobachter*innen auf die Faksimile-
Telegraphie (»Fax«) zur Übersendung von handgezeichneten Wetterkarten
zurückgreifen. Bald standen auch erste Computer zur Verfügung. Aufgrund
der schweizweit einzigartigen Informationsinfrastruktur verlegte Mitte der
siebziger Jahre die Meteorologische Zentralanstalt (heute MeteoSwiss)
schliesslich komplett alle Bereiche, die mit Prognostik zu tun hatten, nach
Kloten.23

Indem sie derartige Verschiebungs- und Verdichtungsprozesse innerhalb
der bestehenden, wetterkundlichen Beobachtungsnetzwerke forcierten,
veränderten die Luftstrassen auch die Wissensordnung innerhalb der
Meteorologie: Wurden diese Netzwerke zunächst von Vereinen und seit
dem späten 19. Jahrhundert von nationalen Dienststellen getragen,24

wuchsen mit den Flughäfen neue zentrale Knotenpunkte.25 Die Vision vom
Allwetterflug war insofern ein elementarer Wachstumsfaktor für die
wissenschaftliche Unternehmung namens Meteorologie. Das (aus Sicht der
Aviatik) ›ungelöste Problem‹ Nebel mobilisierte eine ganze Disziplin über
Jahrzehnte – und tut es bis heute. Umgekehrt hielt das praktische Wissen
vom Wetter das Strassensystem am Himmel überhaupt erst am Laufen –
auch wenn selbst die genauesten Prognosen gegen die Undurchsichtigkeit
des Nebels am Boden letztendlich doch nichts ausrichten konnten. Die
Flughafenzeitschrift bemerkte schon im Jahr 1970: »Es liegt nun einmal im
Wesen des Flugbetriebs, daß er uns – kommt er einmal zum Erliegen – die
irdischen Proportionen besonders deutlich zum Bewusstsein bringt.«26
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Abb. 5: Meteorologin des Flugwetterdienstes auf dem Dach des Aufnahmegebäudes des Flugplatzes in
Dübendorf, um 1940.

Am Boden
»Die irdischen Proportionen« – gemeint war die »ausgeklügelte und gut
ausgebaute Organisation«, welche die Luftstrassen vom Boden aus
koordinierte:27 ein zunehmend kompliziertes Konstrukt aus Fernschreibern,
Telefon- und Gegensprechanlagen, Funksendern, Fluglots*innen und deren
»Weisungen«, den Bildschirmen und Anzeigetafeln, sowie den
Meteorolog*innen und ihren Messeinrichtungen, die Sichtweiten,
Windstärke, Wolkenhöhe, Luftdruck und andere relevante Parameter
möglichst zeitnah bereitzustellen hatten. Schon der alte Dübendorfer
Flughafen hatte sich in den zwanziger Jahren zu einer Art meteorologischem
›Daten-Hub‹ entwickelt, einem »center of calculation« (Bruno Latour), wenn
man so will.28 Hier gingen täglich rund 2000 chiffrierte Wettermeldungen
per Funk ein, die dann vor Ort zu Wetterkarten verarbeitet und innerhalb
der Schweiz verteilt wurden.

»Wahrzeichen« dieser Organisation, so hiess es in den nicht wenigen Elogen
auf die Flugsicherung, die man in der Flughafenzeitschrift Zürich bald
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regelmässig lesen konnte, war der Klotener Kontrollturm, der weithin
sichtbar über dem Flughafengebäude ragte – mit freiem Blick über das
Rollfeld.29 Dort konzentrierte sich über mehrere Stockwerke verteilt
Nahverkehrs- und Flugplatzkontrolle, Bezirkskontrolle und
Fluginformationsdienst. Hier siedelte sich also das »Nervenzentrum« des
Zürcher Luftraums an:30 Vom Tower aus sandten die Klotener Lots*innen
ihre Weisungen und nahmen Funksprüche entgegen; von hier aus
telefonierten sie (etwa mit anderen Flughäfen); und von hier aus versuchten
sie, ins immergleiche »Dämmerlicht« der Radarräume gehüllt, sich ein Bild
von den Flugbewegungen zu machen – werktags wie sonntags.31

Notwendig war dieses spezielle Ambiente, jedenfalls in den Anfangsjahren,
um überhaupt Bedeutsames auf den Displays zu entdecken: Das
Dämmerlicht sorgte für den notwendigen (hohen) Kontrast. Denn mochte
man mit den unsichtbaren Mikrometerwellen des Radars auch durch Dunst
und Nebel sehen, wie gerade die Hersteller solcher Anlagen und des
notwendigen Zubehörs – Telefunken, Marconi, Decca, Philips und viele
mehr – gerne herausstrichen,32 den Überblick über die Flugbewegungen zu
behalten war in der Praxis gar nicht so einfach. Zwar würde das Radar für
eine »bildliche Darstellung der Vorgänge« im Luftraum sorgen, wie man in
Kloten schon 1949 wusste (oder hoffte), und zwar gewissermassen in
Echtzeit.33 Nur war, das sagten die Hersteller in der Regel nicht, auf den
flackernden Bildschirmen so ohne Weiteres gar nicht viel zu erkennen. In
den fünfziger Jahren verlangte allein »das Präzisionsradar mit seinen
nahezu 1500 Radioröhre[n] tägliche Prüf- und Einstellarbeiten von etwa
zwei Stunden«.34 Mit aufwändigen Wartungsmassnahmen war es aber nicht
getan: »Damit im Radarbild Berge und andere stationäre Hindernisse die
Abbildung der zu beobachteten Flugzeuge nicht überdecken«, so pries etwa
die Zürcher Niederlassung der Standard Telephon und Radio AG ihre »MTI-
Geräte« an, brauchte es spezielle, oft mannshohe Zusatzgeräte (unter
anderem zur Unterdrückung eben jener »Standzeichen«). Eine »schwierige
Aufgabe«:35 Auf den flackernden Röhren galt es, bewegte von stationären
Objekten zu unterscheiden, und irrelevante (oder gar Artefakte) von
relevanten Objekten, nämlich von Flugzeugen und Hindernissen. Dies setzte
nicht nur kostspielige Gerätschaften voraus, sondern auch die
entsprechende Übung bei den Operatoren. Erschwerend kam hinzu, dass
die Fluglots*innen mit Telefonen, Funkgeräten und Radargeräten mehr oder
weniger simultan hantieren mussten. Und auch die Zuordnung der
Bildschirmsignale zu dieser oder jener Flugnummer gestaltete sich
anspruchsvoll: Dies geschah mittels des sogenannten »Progreßboards«
oder »Kontrollstreifenboards«, einer Art Setzkasten zur fortlaufenden und
»systematische[n] Anordnung von Notizen«.36 Noch in den frühen siebziger
Jahren träumte man deshalb von Bildschirmen, die zur »synthetische[n]
Luftlagedarstellung« kleine »Schildchen« (mit Kursnummer) integrieren
würden.37

Die Arbeit der Lots*innen dürfte sich so kaum weniger kompliziert
ausgenommen haben als die (notorisch komplizierte) Arbeit der Pilot*innen
in ihren Cockpits. Jedenfalls handelt(e) es sich bei den Tätigkeiten, die es im
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Tower zu verrichten galt – beim Herstellen der »Schienen« des Himmels,38

wenn man so will – um eine sehr moderne Form der Arbeit. Sitzend,
gebeugt über Displays, Karten und »Hilfsmittel« aller Art – kaum gab es die
Idee der Flugsicherung, da entdeckten amerikanische Luftfahrtpsychologen
schon den Tower samt Besatzung. Von den Lots*innen der Zukunft, so hiess
es bereits den späten vierziger Jahren, würden »unusual human capacities«
gefordert sein; nur so wäre der Überfrachtung (»overload«) an Information
standzuhalten.39 Fast schon paradigmatisch verkörperte der Lotse den
Typus »Informations-Arbeiter« der Nachkriegszeit und dessen Metier, die
»Kontroll-, Steuer- und Überwachungsaufgaben«. »Es verlangt viel
Konzentration und geistige Beweglichkeit«, hiess es auch über die Arbeit
der Zürcher Fluglotsen.40

Stressbelastung und Schichtdienst, die Tatsache, dass Fehlleistungen sich
potentiell fatal auswirkten und die Frustration darüber, dass die zur
Verfügung stehende Technik nicht selten bereits hinter den Möglichkeiten
hinterherhinkte – all das führte allerdings dazu, dass Fluglots*innen in der
Öffentlichkeit bald vor allem durch Streikhandlungen in Erscheinung traten.
In der Bundesrepubik Deutschland etwa traten die Tower-Besatzungen in
den sechziger und siebziger Jahren immer wieder in den »Bummelstreik«;
und indessen drang ans Tageslicht, »dass unverhältnismäßig viele
[amerikanische Fluglotsen] an Herz- und Magenbeschwerden litten und
dass auch ihre Scheidungsrate extrem hoch ist«.41 Sehr »hohe Frequenzen
bei der Benutzung [technischer] Hilfsmittel« waren auch bei den Klotener
Lots*innen zu beobachten (die nur einmal, am 20. Dezember 1972,
streikten), stellte ETH-Professor Étienne Grandjean damals mittels
»Multimomentaufnahmen« und »Ermüdungsmessungen« fest. Er
konstatierte dabei »eine hohe Beanspruchung der Flugverkehrsleiter durch
Informationsaufnahme und -verarbeitung«.42 Auch am Boden waren die
»Strassen« der Lüfte also nicht unbedingt stabil. Jedenfalls war die Arbeit
daran nicht einfach. Aus dem geplanten Neubau des Towergebäudes
Anfang der siebziger Jahre – »arbeitspsychologisch« auf dem letzten Stand
und vollklimatisiert, um der »Lärmeinwirkung des Flughafens« vorzubeugen
– wurde vorerst dennoch nichts.43 Erst Mitte der achtziger Jahre zog die
Besatzung in ein neues Towergebäude um.44
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Abb. 6: Die Dübendorfer Luftsicherung im Einsatz: Peilkarte zur
Positionsbestimmung, um 1940.

Abb. 7: Ein Lotse am »Kontrollstreifenboard« im Tower in Kloten, 1967.
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Ende der Wundersemantik
Das System lief, trotz des Mangels an Personal, trotz der mentalen
Belastung, und trotz einiger spektakulärer Zwischenfälle – darunter der
katastrophale Zusammenstoss zweier Boeings 747 im März 1977 in
Teneriffa –, dennoch weitgehend reibungslos. 850 000 Flugbewegungen
pro Jahr wurden im Jahr 1975 über der Schweiz abgewickelt.45 Und das
System mutierte fröhlich vor sich hin: War in den fünfziger Jahren noch
vornehmlich mit Wind und Wetter zu kämpfen, kamen in der Folgezeit die
Anwohner*innen hinzu, mit denen die Lots*innen zu rechnen hatten. Grund
dafür waren nicht Naturgewalten, sondern ein hausgemachter: Lärm. Die
hohe Lärmbelastung, mit denen sich die Anwohner*innen immer weniger
abfinden wollten, schnürte die »Fesseln« des Luftraums unweigerlich enger,
denn sie zog kompliziertere An- und Abflugsmanöver nach sich und
erschwerte so die Kontrolle des Luftraums zusätzlich. »Kostspielige
Umweg[e]« – bis zu 28 Kilometer – waren zu Beginn der siebziger Jahre in
Zürich notwendig geworden, um (zumindest manche) Anwohnergemeinden
vom Schlimmsten zu verschonen.46 Mitte der siebziger Jahre wurde zu dem
Zweck eigens eine »laufende akustische Überwachung« installiert – eine
Handvoll stationärer Mikrofone, zwei Radargeräte und mobile Messstellen –
und ins System der »Flugpfadüberwachung« integriert. Die neugegründete
»Abteilung Fluglärmbekämpfung« hatte die Aufgabe, peinlich genau die
Flugzeuge auf »Antilärmkurs« zu halten.47

Abb. 8: Flugsicherung durch die Radio Schweiz AG (RSAG) am Flughafen Zürich-Kloten, 1967.

Tatsächlich blieb das System (inklusive der Strassen) so über Jahrzehnte
hinweg erstaunlich konservativ – man konnte sich aus Sicherheitsgründen
auch nicht leisten zu experimentieren. Was sich dennoch änderte,
abgesehen von den vielen, kleinen technischen Details und der schieren
Quantität der zu überwachenden »Bewegungen«, war das Problem, das
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eigentlich gelöst werden sollte: Galt es zunächst, die Flugzeuge überhaupt
sicher zu Boden bringen, ging es bald mehr und mehr darum, systemfremde
Parameter miteinzukalkulieren, Routen also nicht nur zu bauen, sondern
diese entsprechend zu optimieren. Entnervte Anwohner*innen,
Kerosinverbrauch, die immer höhere Flugdichte und (nach wie vor) die
Unabwägbarkeiten des Wetters: all das floss in diese Kalkulation ein, die
mittlerweile von einem Stück Plexiglas nur noch schlecht zur Anschauung
gebracht werden konnte.

Die anfängliche Wundersemantik – unsichtbare Strassen, Blicke durch den
Nebel hindurch, Bezwingung des Wetters, usw. – wich in den Folgejahren so
zunehmend der Rede von der »eingeteilte[n] Welt«.48 Und in jedem Fall
wurde der freie Himmel zur knappen Ressource: Die meisten Flughäfen, so
beschwerte sich ein Fluglotse 1981, wären ja nie dafür vorgesehen
gewesen, mit den »ever increasing hordes of European sunseekers«
umzugehen.49 Inzwischen wird in Kreisen der internationalen Flugsicherung
sogar die komplette Abschaffung der Luftstrassen diskutiert. Dank neuer
satellitengestützter Technologie (wie GPS) können die Flugzeuge immer
genauer geortet werden, und es wäre theoretisch möglich, jede Flugroute
individuell festzulegen, die Luftstrasse also enorm zu flexibilisieren.50

Allerdings sind die Luftstrassen aufgrund der komplexen rechtlichen
Normen, der Vielzahl an involvierten Akteuren und ihrer politischen Brisanz
mittlerweile so fest ›asphaltiert‹, dass ihre Flexibilisierung de facto einem
Systemwechsel gleichkommen würde. Dieser Systemwechsel würde heute
zweifellos weniger Euphorie auslösen als noch in den fünfziger Jahren, als
jedes Wochenende Dutzende Menschen an den Flughafen pilgerten, um das
Modell der neuen Luftstrassen zu bestaunen.
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ETH Zürich. Kilian Lock studiert im Bachelor
»Maschineningenieurwissenschaften« an der ETH Zürich. Niki Rhyner
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Zürich. Max Stadler ist Postdoc am Collegium Helveticum (ETH Zürich).
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Kleine Freiheit, Grosse Freiheit

Den Luftraum bevölkern nicht nur Flugzeuge,
sondern auch kleineres Fluggerät. Die Drohne
steht derzeit im Zentrum der Aufmerksamkeit –
dabei waren es die Modellflugsportler*innen
der siebziger Jahre, die erstmals den mittleren
Luftraum für sich reklamierten.
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Zwei Augenpaare sind schräg nach oben gerichtet. Synchron verfolgen sie
ein Objekt am Himmel. Die Kamera haftet sich an die beiden Gesichter,
fängt ihre ernsthaften Blicke ein, aber auch die Komplizenschaft, die
zwischen den beiden Brüdern besteht. Gleichzeitig hört man ein lautes
Brummen, das die kurzen Kommentare, die ausgetauscht werden, beinahe
übertönt. »Chlii. Langsami Rolle«, weist der eine, etwa dreissigjährige Mann
seinen jüngeren Bruder an. »Warte! Guet!« – Schnitt. Das Bild zeigt plötzlich
den Blick von oben auf die Szenerie; Die Kamera sitzt nun auf dem Objekt,
dem zuvor die Augen gefolgt sind. Ein Modellflugzeug fliegt seine
langsamen Rollen über einer grünen Zürcher Ackerlandschaft. Für einen
kurzen Moment sind die beiden Brüder in ihren farbigen Jacken zu
erkennen.

Die oben beschriebene Sequenz ist Teil des Dokumentarfilmes Kleine
Freiheit des Schweizer Regisseurs Hans-Ulrich Schlumpf aus dem Jahr
1978. Im Begriff der »Freizeit«, so der Regisseur damals, klinge die
»Freiheit« an. Er wolle Porträts von Menschen zeigen, die in ihrer Freizeit ein
Glück suchen, welches sie in ihrer Erwerbsarbeit nicht oder nur ungenügend
finden.1 Bruno und Emil Giezendanner fliegen jeden Abend ihre
selbstgebauten Modellflugzeuge; Emil sieht den Modellflugsport als »[...]
Chance, sich und seine Persönlichkeit auf einem Gebiete zu entwickeln, das
bisher zu kurz gekommen ist«.2 In ihrer freien Zeit erleben Emil und Bruno
ihre kleine Freiheit immer dann, wenn sie zu ihrem Mini-Flugzeug
hinaufschauen und es mit dem Sender in der Hand durch die Luft steuern.

»Die Gefahr besteht, dass das Gesetz ein Hobby zerstört.«3 So lässt sich
Emil Giezendanner im Februar 2017, inzwischen 75 Jahre alt, in der
Regionalzeitung Zürcher Oberländer zitieren. Modellflieger*innen
unterstehen mittlerweile demselben Recht wie Drohnenpilot*innen.
Anlässlich der Verbreitung der Drohne als ziviles Fluggerät werden neue
Vorschriften diskutiert, was zur Folge hat, dass nun auch Modellflugzeuge
registriert werden müssten. »Das käme praktisch einem Verbot unseres
Hobbys gleich.«4 In der Schweiz wächst der Markt für die sogenannten
»Multikopter« jedes Jahr, und es ist noch nicht geklärt, welche Regeln für
den Luftraum der Drohne gelten sollen – und damit auch für den Luftraum
der Modellflieger*innen.

Doch im Wandel befinden sich nicht nur die Rechtsregeln, sondern auch der
»Luftraum« selbst. Der Luftraum ist ein hochkomplexes und umkämpftes
Gebilde, das sich im Laufe des zwanzigsten Jahrhunderts immer wieder
verändert hat. Unzählige horizontale und vertikale Grenzen teilen ihn
inzwischen in verschiedene Rechtszonen auf.5 Ein Grund für die
Parzellierung des Luftraums sind unterschiedliche historische Formen der
Nutzung. In Zürich waren es jedoch nicht nur die grossen Akteure – die
Luftfahrtpioniere und Fluggesellschaften –, die den Luftraum von Kloten aus
prägten.
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Abb. 1: Emil (links) und Bruno (rechts) Giezendanner schauen am liebsten nach oben zum Modellflugzeug,
hier im Jahr 1978.

Abb. 2: Der Blick von oben, wie er durch die improvisierte Kamera-Vorrichtung in der Kleinen Freiheit
erscheint. Still aus: Kleine Freiheit, 1978.

Spätestens seit den siebziger Jahren meldeten wenige Kilometer entfernt
auch Modellflugsportler wie Emil und Bruno Giezendanner ihren Anspruch
auf seine mittlere Sphäre an. Als Teil einer Freizeitbewegung suchten sie
Freiräume, um ihre Begeisterung für die Luftfahrt – ihre airmindedness –
auszuleben.6 Die neue airmindedness der Modellflugsportler*innen
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bedeutete einen Perspektivwechsel: Während die Luftfahrt
klassischerweise den Blick von oben zelebrierte, blickten die Brüder
Giezendanner am liebsten nach oben zu ihrem Modellflugzeug. Mit der
Drohne, an der sich derzeit die Auseinandersetzungen um die Teilhabe am
Luftraum entzünden, bekommen die Blicke vom und zum Himmel eine neue
politische und rechtliche Relevanz.

Grosse Freiheit
»Eine neue, unbekannte Welt liegt vor ihm, es ist, als ob die Erde ein
anderes Antlitz zeigte und sein Auge nun erst wirklich vollkommen sei.«7 So
beschrieb Pilot und Fotograf Walter Mittelholzer im Jahr 1928 den Blick von
oben in seinem populären Buch Alpenflug. Mittelholzer hatte schon früh
eine Faszination für die Alpen gehegt; in der Luftfahrt fand sein Alpinismus
einen neuen Ausdruck: »[...] mir war das Fliegen Mittel zum Zweck, um
unsere geliebten Berge mit Hilfe der Photographie auf eine neue Art
darzustellen. Schauen wir doch aus unserer luftigen Warte über ein
Gipfelmeer, das gleichsam brandet und wogt – ahnen die Zusammenhänge
– und erkennen die verborgensten Winkel der Täler. Unsere Seele ist erfüllt
von den reinsten aller Freuden – Entdeckerfreuden.«8 Die grosse Freiheit
des frühen Motorflugs ermöglichte Mittelholzer den Blick über eine »neue
Welt«: »Wohl prägen wir uns mit geschulten Augen den Charakter einer
Landschaft auf unseren ersten Flügen unauslöschlich ein. Wir lesen
Zusammenhänge heraus, die uns in der Tiefe erst nach langem Suchen
offenbar würden.«9

Abb. 3: Mit dem Blick von oben auf die Schweizer Alpen wurde Mittelholzer bekannt (Alpenflug, 1928).

In Mittelholzers Fotografien aus der Vogelperspektive vermischten sich
Alpinismus, Technikbegeisterung, Heimatliebe und
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Landschaftserkennungskompetenz. Es handelte sich um eine Spielart der
airmindedness, die eng mit der Entstehung des Schweizer Nationalstaates
verbunden war: Im kartografischen Projekt der Dufourkarte wurde Mitte des
19. Jahrhunderts die Schweizer Topographie so gezeichnet, als ob man von
oben auf die Landschaften blickte.10 Ab 1878 war die Dufourkarte der
zentrale Referenzpunkt für die militärisch ausgebildeten Bürger der Schweiz
– und somit auch für Walter Mittelholzer. Die fotografisch vermittelte und
inszenierte Flugbegeisterung blieb noch lange in der vaterländisch-
militärischen Tradition der Dufourkarte verankert.11

Airmindedness 1.0

Mit dem Büchlein flieg!, das 1940 von der Stiftung Pro Aero publiziert
wurde, sollte den Schweizer Jungen die Fliegerei qua Modellflugzeugbau
ans Herz gelegt werden. Damit einher ging ein Transfer von Wissen und
Idealen: »Der Flugmodellbau ist die lehrreichste Freizeitbeschäftigung der
Jugend. Er vertieft die Kenntnisse im technischen Zeichnen, in der
Mathematik, Physik, Meteorologie und Geographie. Er fördert die
Handfertigkeit in der sachgemäßen Bearbeitung zahlreicher und
verschiedenartigster Baustoffe und Materialien.«12 In diesen Worten drückt
sich eine militarisierte Vorstellung von Männlichkeit aus, die der Pilot in
dieser Zeit verkörperte. Im Geleitwort schrieb der freisinnige Bundesrat
Marcel Pilet-Golaz: »Der Flugsport weckt im Menschen als
Haupteigenschaften Kaltblütigkeit, wahren Mut, stets gepaart mit Umsicht
und weisem Masshalten. [...] Seine harte Erziehung zur Männlichkeit ist vor
allem ein wertvoller Beitrag an die Landesverteidigung.«13

Das Bild des Schweizer Piloten war heroisch-alpin und patriotisch. In der
grossen Freiheit, die Walter Mittelholzer in seinen einsamen Flügen über der
Schweiz empfand, zeigte sich der Luftraum in der ersten Hälfte des
zwanzigsten Jahrhunderts als Gestaltungsraum für wenige, technisch
versierte Männer – meist mit militärischem Hintergrund. Dem entsprach die
rechtliche Konstitution des Luftraums. Zwar hatte der Bundesrat per
Bundesratsbeschluss 1920 das Eidgenössische Luftamt als
Aufsichtsbehörde über die zivile Luftfahrt geschaffen; bis zum Bau des
»Interkontinentalflughafens Zürich-Kloten« ab 1946 war die nationale
Gestaltung des Luftraums allerdings relativ zurückhaltend. Ab 1950 wurde
der Flugverkehr Teil des öffentlichen Verkehrs, und damit stieg die Dichte
der Bewegungen am Himmel und die Dichte der rechtlichen Regelungen.14

Auch für die Modellflieger änderte sich einiges. Ab den fünfziger Jahren gab
es immer mehr Modellflugzeuge mit Verbrennungsmotoren und
Radiofernsteuerung.15 Parallel zur Entstehung von zivilen Grossflughäfen
nistete sich die airmindedness also bei einem Teil der Flugbegeisterten in
einem Lebensbereich ein, der in den siebziger Jahren einen Boom erlebte:
die Freizeit.
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Abb. 4: Qua Modellflug die Liebe zur Luftfahrt pflegen: Schweizer Jungen üben sich im Modellflugbau (Flieg!,
1940).

Kleine Freiheit
Emil Giezendanner bilanzierte 1978: »Wie gross ist unsere Freiheit wirklich?
In welchen Dimensionen bewegen wir uns? Reglemente, Pflichtenblätter,
verbindliche Richtlinien grassieren im Modellflug.«16 Der Einsatz der
Modellflieger für ihr Hobby war ein Ringen um den Luftraum als Freiraum.
Hans-Ulrich Schlumpfs Kleine Freiheit macht einen breiten Diskurs rund um
den Begriff der Freizeit sichtbar. Im Film porträtierte Schlumpf neben Bruno
und Emil Giezendanner drei weitere Hobbyist*innen: ein pensioniertes
Ehepaar mit Schrebergarten, einen einfachen Arbeiter, der Holzskulpturen
schnitzte, und einen Senioren mit Miniatur-Dampflokomotive. Schlumpf
interessierte an den Tätigkeiten das »Schöpferische«: »Ich finde es [...]
mehr denn je nötig, dass wir uns mit unseren vielfach verschütteten
schöpferischen Fähigkeiten befassen, die eine der wenigen Hoffnungen
sind, aus dem Teufelskreis der selbstzerstörerischen Expansion von
Produktion und Konsumation auszubrechen.«17

Die Recherchematerialien zum Film – grob sortierte Unterlagen, darunter
Zeitungsartikel, Subventionsanträge und handschriftliche Aufzeichnungen
von Interviews – liegen heute in acht Archivschachteln in der
Dokumentationsstelle der Cinémathèque suisse in Zürich. Die Sammlung
gibt Einblick in den aufgeladenen Freizeitbegriff der siebziger Jahre. Die
Recherchematerialien zeugen von einer Auseinandersetzung mit der
sozialen Lage von »Arbeitern« und »Randständigen«. So spielte der
wirtschaftliche Einbruch Mitte der siebziger Jahre in der Schweiz eine Rolle,
als mit der Arbeitszeitverkürzung die »Problematik des ›Freizeit-
Menschen‹«18 virulent wurde. Ein Teil der Recherchematerialen ist unter
dem Stichwort »Vermarktung der Freizeit« abgelegt. Der Ordner enthält
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Prospekte von Freizeitangeboten wie den »Freizeit Atlas Schweiz« oder
Flyer für ein »Sensitivity-Creativity-Training«.19 Ebenso interessierte sich
Schlumpf für die Migros Klubschule, die ab den fünfziger Jahren ihr
Freizeitangebot aufbaute, damit aber auch politische Ziele verfolgte: etwa
die »wachen Intelligenzen« davon abzuhalten, in der Freizeit zu
»revoluzzen«. Gleichzeitig sollten die Freizeitkurse Sympathien wecken und
so eine »Tiefenpropaganda« aufbauen, die neue Kund*innen generierte.20

Diese Dokumente zeigen: Freizeit war spätestens in den siebziger Jahren
ein Wirtschaftszweig. 1974 titelte die Zürcher Zeitschrift das konzept
kritisch: »Freizeit – keine Freiheit von der Entfremdung«.21 1978 gab
Schlumpf seinem Film den Namen Kleine Freiheit. Das war zwei Jahre vor
Züri brännt und dem Beginn der Jugendunruhen der frühen achtziger Jahre,
in denen die Freiheit auf der Strasse noch einmal in ganz anderer Form
problematisiert wurde.

Hobbyisten, oder: Der etwas andere Kampf um den öffentlichen Raum

»Die Allmend [Brunau in der Stadt Zürich] ist ganz allgemein ein Ort der
Freiheit«22, hiess es 1976 in einer Zeitschrift für Landschaftsarchitektur. Ort
der Freiheit deshalb, weil sie ein Ort für Freizeit war. »Die Allmend ist bis
heute der einzige stadtnah gelegene Aussenraum für ein nichtorganisiertes
Freizeitgeschehen geblieben.«23 Auch für die »flugbegeisterten Schüler« war
genügend Platz.

Abb. 5: »Flugbegeisterte Schüler« auf der Zürcher Allmend, ein Foto aus der Publikation anthos: Zeitschrift
für Landschaftsarchitektur, 1976.
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Solche Orte, die verschiedenen Freizeitgebräuchen offenstanden, waren
rar. Diesen Eindruck vermittelte insbesondere die von Emil Giezendanner ab
1971 herausgegebene Zeitschrift modellflugsport. Eines der grössten
Probleme, die sich den Modellfliegern in den siebziger Jahren aufdrängten,
war der drohende Wegfall geeigneter Flugplätze. 1976 wurde eine nationale
Verordnung beschlossen, die den Modellflugsport im Umkreis von fünf
Kilometern von militärischen und zivilen Flugplätzen verbot.24 Emil
Giezendanner schlug daraufhin vor, den Modellfluggruppen befristete
Nutzungsbewilligungen auszustellen, denn diese würden »den
Modellflugbetrieb rund um Flugplätze in geordnetere Bahnen lenken, was ja
auch in unserem Sinne und Interesse liegt, da wir uns, als
verantwortungsbewusste Mitnutzer des Luftraumes, mit allen Mitteln für die
Flugsicherheit einsetzen wollen«.25

Die regionalen Gruppen befanden sich in einem andauernden
Aushandlungsprozess mit den Gemeinden. 1978 klagte Emil Giezendanner:
»Lassen irgendwo auf einer Wiese ein paar Individualisten ein
Flugzeugmotörchen schnurren, so beschäftigt dies heute Behörden und
Gerichte.«26 Die Auseinandersetzung führte ein Jahr später zu einer
(vorläufigen) Klärung. Nach einigen Verboten des motorisierten
Modellflugsports auf Gemeindeebene erklärte das Eidgenössische Luftamt
die Verbote für nichtig; jedoch wurden vielen Regionalgruppen
Einschränkungen auferlegt.27 Die Modellflugsportler waren aber auch selbst
darum bestrebt, ihr Hobby für die Umwelt verträglicher zu gestalten. So
widmeten sich viele Ausgaben der modellflugsport der »Lärmbekämpfung
im Modellflug«;28 1978 fand der erste schweizerische
Lärmbekämpfungskurs in Biel statt.29 Vom Aufkommen der Elektromodelle
erhoffte sich Emil gar eine »leise Revolution«.30

Die Lärmproblematik betraf freilich nicht nur die Modellflieger. Der Ausbau
des Flughafens Zürich-Kloten war 1957 von den Zürcher Stimmbürgern
noch aus Lärmbedenken abgelehnt worden; am 27. September 1970
stimmten sie der dritten Ausbauetappe des Flughafens Zürich-Kloten zu,
nahmen aber gleichzeitig ein umfangreiches Fluglärmgesetz an.31 Die
Argumente der Gegner wurden somit gleichzeitig ernst genommen und
ausgehebelt.

Airmindedness 2.0

Der Luftraum war schon in den siebziger Jahren ein umkämpfter Raum. So
mussten sich die Modellflieger auch darum Sorgen machen, ob ihre
Flugbegeisterung neben derjenigen der »richtigen« Flieger bestehen konnte.
Das Verhältnis der Modellflieger zum Aero Club Schweiz nimmt in den
Editorials der modellflugsport viel Platz ein. Die Modellflugsportler gehörten
diesem Verein zwar als vollwertige Mitglieder an, fühlten sich jedoch
übergangen und nie richtig anerkannt. Und das, obwohl sie in eigenen
Augen den wichtigen Auftrag wahrnahmen, in der Bevölkerung den
»Fluggedanken« zu fördern und der Schweizer Jugend die Fliegerei
schmackhaft zu machen.32 So boten sie in den Schulferien Einsteigerkurse
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an, um genügend Nachwuchs zu rekrutieren. Gleichzeitig galt ihnen das
Modellfliegen, insbesondere das Bauen des eigenen Modellflugzeugs,
weiterhin als »ausgezeichnete Schule für’s Leben.«33 Auch im Winter, wenn
nicht geflogen werden konnte, sei die Arbeit in der Werkstatt ein
lohnenswerter Zeitvertrieb: »Im Bauen widerspiegelt sich die Persönlichkeit,
zeigt sich der Mensch und seine Entwicklung.«34 Der Modellflug gewann
auch im Vergleich mit alternativen Hobbys: »Als stumpfsinnige, aber sehr
verbreitete Freizeitbeschäftigung finde ich Mopedfahren und Vandalen-
Streifzüge.«35 Emil Giezendanner sah 1975 in den steigenden
Nachwuchszahlen gar eine veränderte Einstellung der jungen Menschen zur
Arbeitswelt: »Hier könnte ein Ansatzpunkt für eine grössere Gewichtung der
Freizeit des Menschen zu finden sein. [...] Die Jugend soll nicht mehr
einseitig auf beruflichen Erfolg gedrillt sondern in ihrer Ganzheit entfaltet
werden [...].«36

Abb. 6 und 7: Freiheitsgefühle der »Individualisten« und airmindedness zur Förderung des »Fluggedankens«:
Cover der Zeitschrift modellflugsport, 1974 und 1975.

Nach wie vor war die Jugend, die hier angesprochen wurde, fast
ausschliesslich männlich – was an der militärisch-patriotischen Herkunft
des Modellflugs liegen mag. Doch was sich sehr wohl gewandelt hatte, war
der gesellschaftliche Anspruch, der mit der airmindedness einherging. Das
Ziel der Erziehung qua Modellflugzeugbau war nicht mehr die Verteidigung
der Nation, sondern die Selbstverwirklichung des Einzelnen als wertvoller
Teil der Gesellschaft. Die kleine Freiheit der Modellflieger zeigte sich als
prekäre Gestaltungsfreiheit in einer Auseinandersetzung um den
öffentlichen Raum, zu dem der Luftraum mittlerweile gehörte.
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Epilog
»Airbus und Drohne stossen fast zusammen.«37 »Darf ich die Drohne des
Nachbarn abschiessen?«38 »Dürfen kleine Drohnen alles?«39 »Drohnen-
Gesuche überfordern das Bazl.«40

Tout court: Die zivile Nutzung der Drohne erzeugt gegenwärtig Konflikte, die
mit den bisherigen gesetzlichen Regelungen des Luftraumes nicht
aufgefangen werden können. Zurzeit befindet sich der Luftraum in einem
drastischen Wandel: Jede Drohnennutzung soll in Zukunft in einem
nationalen Überwachungskontext stattfinden. Bisher kontrollierten sich
Drohnennutzer*innen hauptsächlich selbst.41 Ausnahmebewilligungen in
sensiblen Gebieten werden von der privatrechtlichen Aktiengesellschaft
Skyguide vergeben, die der Schweizerischen Eidgenossenschaft gehört und
den gesamten Schweizer Luftraum überwacht: eine Institution, die aus den
Auseinandersetzungen um den Luftraum resultierte.

Während die ›kleinen‹ Nutzer*innen im gesamten zwanzigsten Jahrhundert
nicht in diesen national überwachten Luftraum einbezogen wurden, plant
Skyguide nun die Integration nicht nur der militärischen, sondern aller zivil
und privat genutzten Drohnen in einen vereinheitlichten Schweizer
Luftraum. »E-Registrierung« und »E-Identifizierung« sollen alle Drohnen –
und damit auch Modellflugzeuge – in Zukunft auf den Bildschirmen der
Luftsicherung sichtbar machen. Der neue Luftraum soll U-Space heissen.42

U-Space würde der Drohnenindustrie das zukünftige Wachstum
ermöglichen und wäre als Konzept nicht nur in der Schweiz, sondern auch in
der gesamten EU anwendbar. Wieso provoziert die Drohne eine solche
Veränderung?

Sowohl Modellflugzeuge als auch Drohnen sind unbemannte Flugobjekte,
die per Fernsteuerung gelenkt werden. Mit der Popularisierung der Drohne
lässt sich jedoch ein Paradigmenwechsel beobachten: Es geht nicht mehr
primär um das Fliegen, sondern vermehrt um das Schauen. Der Blick von
oben war wie in der eingangs erzählten Szene aus Kleine Freiheit ein
Nebenprodukt. Mit der Drohne ist er Normalität geworden.43 Es geht bei
diesen Aufnahmen nicht mehr um die technische Herausforderung des
Fliegens, wie sie noch bei Mittelholzer oder in den siebziger Jahren im
Zentrum stand. Vielmehr hat sich der Blick von oben in einen Blick nach
unten verwandelt.44
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Abb. 8: Ein altes Modellflugzeug diente 1978 in Kleine Freiheit als Träger für die Kamera, um Aufnahmen aus
der Luft zu erstellen.

Der Blick nach unten liefert die Erklärung dafür, wieso die Drohne die
Entstehung eines neuen Luftraumes provoziert: Der Lärm der Modellflieger
in den siebziger Jahren störte zwar, konnte aber reduziert und verhandelt
werden; das Schauen der Drohne stört auch, gehört aber zu den
erwünschten und vermarkteten Eigenschaften des Flugobjekts. Dieser
Umstand ist es, der sowohl Sicherheitsfragen provoziert als auch die
Drohne mit zahlreichen Rechtsgebieten kollidieren lässt, wie etwa dem
Besitzschutz.45 Diese Fragen werden seit Beginn der Luftfahrt diskutiert,
müssen aber mit der Drohne neu verhandelt werden – beispielsweise, wie
viel Meter über Grund im Grundeigentum enthalten sind. Probleme
bezüglich Datenschutz rücken die Drohne zusätzlich in den Fokus der
Rechtsprechung und der Öffentlichkeit.46 Ein neuer, feinmaschig
überwachter Luftraum namens U-Space ist der Vorschlag von offizieller
Seite, um diese unterschiedlichen Interessen zu stabilisieren und den
mittleren Luftraum für neue Geschäftszweige zu öffnen. Die
Modellflieger*innen rund um Emil Giezendanner müssen sich heute erneut
ihren Platz erkämpfen – ob ihre kleine Freiheit bestehen bleibt oder ob der
mittlere Luftraum künftig vor allem von wirtschaftlichen Interessen
bestimmt wird, wird sich zeigen.

Ich danke Hans-Ulrich Schlumpf und Emil Giezendanner für den
bereitwilligen und interessanten Austausch sowie Seraina Winzeler für die
Unterstützung in der Cinémathèque suisse.

Niki Rhyner studiert im Master »Geschichte und Philosophie des Wissens«
an der ETH Zürich.
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»Airmindedness is a term that used to be everywhere and now it’s
nowhere.«1 »Es ist einfach faszinierend, wie so ein schweres Teil
überhaupt abheben kann.«2

Eine Boeing 777 der Swiss bereitet sich auf den Start vor, ein Airbus A380
der Singapore Airlines dockt gerade an. Vom Hauptgebäude aus streben die
Finger des Terminals den Landebahnen entgegen. An ihren Enden stehen
Flugzeuge verschiedener Airlines: von Edelweiss über Air Canada bis hin zu
Emirates. Manche Flugzeuge werden gerade betankt. An ein anderes fährt
eine Passagiertreppe heran, es ist eben erst gelandet. Auf dem Rollfeld
stehen alle Typen der Airbus-Familie. Sie wirken ungeduldig; die
Warteschlange ist lang und Verspätungen sind zu erwarten. Die Piste ist
trocken, nur die schwarzen Bremsspuren, die üblicherweise als Abrieb auf
den Start- und Landebahnen entstehen, fehlen. Die Flugzeuge bewegen
sich nicht. Alles steht still.

Im Schaufenster des BUCHairCENTERs in Glattbrugg, nur wenige Kilometer
vom tatsächlichen Flughafen entfernt, steht das oben beschriebene Modell:
Miniatur eines komplexen Ortes. Meine Gedanken verlieren sich in den
ausgeklügelten Details. Das Schaufenster macht mich neugierig. Wer kauft
solche Modellflugzeuge? Und wieso?

»Interest in and enthusiasm for the use and development of aircraft« – so
definiert das Oxford English Dictionary »airmindedness«. Zu Deutsch:
Luftfahrtbegeisterung. Der Begriff airmindedness wurde nach dem Ersten
Weltkrieg in Grossbritannien geläufig. Er war ideologisch und militaristisch
stark aufgeladen; er trug aber auch das Versprechen einer besseren Zukunft
in sich, in welcher der Blick der Menschen himmelwärts gerichtet sein
würde: Eine Zukunft, in der die kriegerische und zerstörerische
Vergangenheit in Vergessenheit geraten sollte. Heute wird der Begriff kaum
noch verwendet. Ihm haftet etwas Negatives – und Vergangenes – an. Vor
allem Historiker*innen benutzen ihn, wenn sie über die Zwischenkriegszeit
sprechen, als die Luftfahrtbegeisterung nicht nur in Grossbritannien und
den USA, sondern auch unter deutschen und italienischen Faschisten um
sich griff.3

Dessen ungeachtet begeistern sich in der Schweiz und anderswo viele
Menschen weiterhin für die Luftfahrt. Ich habe mich also auf die Suche nach
dieser Begeisterung begeben, auf die Suche nach airmindedness heute.
Dabei hat sich mir ein Netzwerk von Enthusiast*innen offenbart
(grösstenteils handelt es sich um Männer). Menschen, die nicht nur von der
Aviatikgeschichte beeinflusst wurden, sondern die durch ihre Begeisterung
spezifisches Wissen produzieren. Erste Spuren dieser Flugbegeisterung
fand ich im BUCHairCENTER. Der Modellflughafen in dessen Schaufenster
verlieh mir das Gefühl, Dinge entdecken zu können, die ich in der Realität
nicht sehen kann. Diese ermächtigende Perspektive ist ein
kennzeichnendes Merkmal jener airmindedness, und sie brachte mich dazu,
das Geschäft zu betreten, um mehr über diese Miniaturwelt zu erfahren.
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Abb. 1: Flughafen im Kleinformat: Das Schaufenster des BUCHairCENTERs in Glattbrugg.

Der »Fliegervirus«
Die hohen, weissen Regale im Inneren des BUCHairCENTERs sind randvoll
gefüllt mit Flugzeugmodellen. Einen leeren Platz kann ich kaum entdecken.
Es müssen tausende sein: alle möglichen Airlines und ihre jeweiligen
Flugzeugtypen. Von den Modellen sind manche so gross wie ein Steinadler
und manche so klein wie ein Schmetterling. Einige werden in Glasvitrinen
zur Schau gestellt, andere sind tief in den langen Regalen vergraben. Die
Embleme der Airlines und die Nationalflaggen auf den Heckflossen geben
dem Raum eine internationale Atmosphäre, welche die Zürcher
Agglomeration, in der ich mich eigentlich befinde, vergessen lässt. Durch
die Modelle entsteht eine Verbindung zu allen Ländern und Flughäfen
dieser Welt – wie bei einem Flugstreckennetz. Im hinteren Teil des
Geschäftes befinden sich mehrere Regale mit Zeitschriften, Büchern und
DVDs; auf jedem ist mindestens ein, manchmal mehrere Flugzeuge zu
sehen. Airmindedness ist hier omnipräsent.

Der freundlichen Begrüssung des Besitzers Erwin Bachmann folgt die
Aufforderung, die Tasche doch bitte an der Kasse zu lassen. Mir wird klar,
wie wertvoll diese Modelle sind. Alle paar Zentimeter befindet sich ein
Schild mit den Worten: »Please do not touch models«. Die Erlaubnis, sich
eigenständig zu bedienen und die Modelle aus den Regalen zu nehmen, hat
man also nicht. Dieser Ort erinnert mich an ein Naturkundemuseum, in dem
jedes Artefakt eine besondere Bedeutung hat und seine eigene Geschichte
erzählt.

Ich frage Bachmann, ob er ein Modell der Luxair hat. Kurzes Überlegen,
dann die Aussage: »Die fliegen 737«. Er findet das passende Modell in der
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untersten Reihe, weit hinten im Regal. Zuerst darf ich die Schachtel
begutachten: Der Hersteller des Modells heisst Herpa. Unter dem
aufklappbaren Deckel befindet sich eine durchsichtige Folie, durch die ich
das Modell studieren kann. Es ist gut verpackt und durch mehrere
Plastikschichten geschützt. Der Massstab »1/200« steht gross auf der
Verpackung. Auf der Kiste ist ausserdem zu lesen: »Detailgetreues
Flugzeugmodell; Luxair; Boeing 737-800; Reg. LX-LGV«. Die
geographischen Koordinaten von Luxemburg finden sich auf der Unterseite.
Aufgrund der Nähe zu Paris und Brüssel sei dort kein starker internationaler
Luftverkehr möglich. Die Boeing 737-800 mit der Registrierung »LX-LGV«,
die ich in der Hand halte, stiess im Januar 2014 fabrikneu zur kleinen Flotte
von Luxair dazu.

Abb. 2: Durch die Modelle entsteht eine Verbindung zu allen Ländern und Flughäfen dieser Welt – wie bei
einem Flugstreckennetz.

Behutsam nehme ich das Modell aus der Verpackung, um es mir genauer
anzuschauen. Ein kleines Abbild des roten Löwen, des Wappens von
Luxemburg, ist neben dem Cockpitfenster angebracht (selbst an die
Scheibenwischer wurde gedacht). Auf dem ganzen Modell befinden sich
kleine rote und graue Markierungen, die beim Handling der Maschine eine
wichtige Rolle spielen. Auf den Flügeln sind Evakuierungszeichen und in den
Turbinen die scharfen Rotorblätter zu erkennen. Am Ende des Rumpfes sind
die luxemburgische und die europäische Flagge zu sehen. So genau habe
ich ein Flugzeug der Airline meines Heimatlandes noch nie betrachtet.

Flugzeugmodelle, wie man sie im BUCHairCENTER kaufen kann, gibt es
prinzipiell so lange wie deren »Vorbilder« selbst. Sie wurden zunächst von
Ingenieur*innen für Aerodynamiktests in Windtunnels genutzt, ehe sie nach
dem Ersten Weltkrieg in grösseren Mengen produziert wurden – auch, aber
nicht nur als Spielzeug. So wurden Flugzeugmodelle überall in Europa dazu
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verwendet, um die Jugend an die Luftfahrt heranzuführen und um das
Erkennen von »feindlichen« Flugzeuge am Himmel zu lernen. Nach dem
Zweiten Weltkrieg dienten die Modelle häufig der Repräsentation von
Fluggesellschaften. Wurde eine neue Destination angeflogen, übergab die
Airline meist dem dortigen Empfangskomitee das Modell eines ihrer
Flugzeuge. (Diese Praxis existiert bis heute.) Deshalb fand man die Modelle
häufig bei Pressekonferenzen oder in den Büros von Angestellten der
Airlines oder von Politiker*innen. Aber auch aus Reisebüros war (und ist)
das Flugzeugmodell kaum wegzudenken: Es liess fremde Länder zum
Greifen nahe erscheinen.

Abb. 3: Flugzeugmodelle gehören zu den eher teureren Aviatikaccessoires.

In den dreissiger Jahren entstanden die ersten Firmen, die Modelle und
Miniaturflugzeuge aus Kunststoffen produzierten. Heute ist die deutsche
Firma Herpa, die ursprünglich Modelleisenbahnen herstellte, einer der
Marktführer. Seit 1987 gibt es Herpa Wings, die speziell den Sammlermarkt
bedient. Vier Jahre später eröffnete das BUCHairCENTER.

»Jeder, der das BUCHairCENTER betritt, hat den Virus.« Schnell ist klar,
wovon der Besitzer des Aviatikgeschäfts redet: dem Fliegervirus. So
bezeichnet Bachmann die Motivation, die seine Kund*innen dazu bewegt, in
den Shop zu kommen. Nach zwei Geschäften in Amsterdam und Tokyo ist
das BUCHairCENTER der drittgrösste Aviatik-Laden weltweit. Über
dreitausend verschiedene Flugzeuge im Miniaturformat werden hier
verkauft. Laut Bachmann lässt sich jedes Passagierflugzeug, das je geflogen
wurde, in diesem Raum finden. Die Ausstellung der Modelle hat System: Sie
sind nach Flugzeugtypen auf den Regalen geordnet. Die beliebten Airbusse
A380 haben einen besonderen Schauplatz erhalten. Die Doppeldecker-
Flugzeuge sind im grossen Schaufenster stationiert und sollen
Spontankäufer*innen anziehen. Als einzige Airlines haben Swiss und
Swissair einen eigenen Standort. Auf den »Schweizer-Raum«, in dem die
Kund*innen auch Marketingartikel wie Kaffeetassen und Badetücher kaufen



N6

SAM BODRY

N7

können, ist Bachmann besonders stolz, denn er ist der einzige
Privatverkäufer, der die Fan-Artikel der Schweizer Airlines verkaufen darf.
Die Kundschaft des Ladens beschränkt sich aber nicht nur auf die Schweiz.
Aus der ganzen Welt finden Flugzeugenthusiast*innen ihren Weg nach
Glattbrugg.

Abb. 4: Ein Flugzeugmodell schmückt im Jahr 1979 eine Bilanzpressekonferenz im Verwaltungsgebäude der
Swissair in Balsberg bei Kloten.

Als ich das Modell der Luxair in der Hand halte, kommen Erinnerungen an
meine Heimat in mir hoch. Diese emotionale Komponente ist nicht
ungewöhnlich. Bachmann erzählt mir, dass am Tag zuvor ein Paar zu ihm ins
Geschäft kam und unbedingt einen A380 der Emirates kaufen wollte. Mit
genau diesem Flugzeug seien sie in ihre Flitterwochen gereist. Für das Paar
symbolisiert der A380 nicht »Technik«, sondern ein einmaliges,
persönliches Erlebnis. Zwar kann der Kauf eines Modells so teuer werden
wie ein Flug mit der richtigen Maschine, doch das nehmen viele
Liebhaber*innen in Kauf. »Es sind Sammlerstücke, die man sein ganzes
Leben lang behalten kann«, so Bachmann. Ein Grossteil seiner Kund*innen
hat sich ohnehin das Sammeln von Flugzeugmodellen zum Hobby gemacht.
Sie sind vom Fliegervirus befallen.

Das Wissen der Spotter
Das BUCHairCENTER wurde 1991 von Frank Bucher und Ulrich Klee
eröffnete. Damals hiess das Geschäft noch BUCHair Publications, denn die
ersten Waren, die im Laden verkauft wurden, waren Bücher – Bücher, die
auch dort entstanden. Schon 25 Jahre zuvor, im Jahr 1966, hatten die
beiden Flugzeugenthusiasten damit begonnen, ein Register mit dem Namen
JP airline fleets zu führen. In dem telefonbuchdicken Verzeichnis waren alle
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Verkehrsflugzeuge der Welt, inklusive ihrer Seriennummer und
Luftfahrzeugkennzeichen, aufgelistet. Daneben gab es detaillierte
Informationen zu jeder Airline und sonstigen Flugzeugbetreibern: Adressen,
Telefonnummern, später Emailadressen, Namen von führenden
Fachkräften, Anzahl der Mitarbeitenden sowie viele für den Laien
unverständliche Codes. Der Aufwand, der von den Autoren betrieben
wurde, um all diese Daten zu erfassen, muss ausserordentlich gewesen
sein. Bis 2014 erschien es jährlich und wurde weltweit bekannt: Für Spotter
– die Ornitholog*innen des Flugverkehrs, wenn man so will – war das Buch
lange Zeit eines der Standardwerke schlechthin. Auch bei Airlines und
Aviatikexpert*innen war das Jahrbuch äusserst beliebt, bildete es den
internationalen Luftverkehr doch sehr detailliert ab.

Im Jahr 2008 verkaufte Frank Bucher die Rechte an seinem Werk an einen
ausländischen Verlag, der die Publikation des Registers später einstellte.
Von den Spottern und Aviatik-Liebhaber*innen der ganzen Welt wird das
Schweizer Bestimmungsbuch inzwischen vermisst. » […] the JP is not
replaceable. The data in this book [is] made for very quick reference and I
have always kept one by my side for the past 40+ years.« schreibt einer im
Onlineforum airliners.net.4 »I have every copy since 1968 and frequently
use them for historical information that you cannot find on-line«, heisst es
an gleicher Stelle. Auch Franz Bucher hatte einst als Spotter angefangen.5

Aus diesem Hobby entstand schliesslich das JP airline fleets, das seitdem
aus der Spotterszene nicht mehr wegzudenken ist: Als »Spotterbibel«6 wird
es mitunter immer noch bezeichnet. In dem Buch manifestierten sich
Wissen und Informationen, die über Jahrzehnte akribisch in Glattbrugg
akkumuliert wurden. Die airmindedness der Herausgeber hat sich mit dem
Buch weltweit ausgebreitet. JP airline fleets liegt zwar heute nicht mehr im
BUCHairCENTER aus, doch der Laden zeichnet sich weiterhin durch sein
grosses Angebot an Aviatikliteratur aus. Einige Bücher sind bereits mehrere
Jahrzehnte alt, trotzdem werden sie nicht aus dem Sortiment genommen –
auch Luftfahrtbücher sind beliebte Sammelgegenstände. Zeitschriften wie
Skynews.ch, Cockpit und Jetstream sind spezifisch für den Schweizer Markt
entwickelt worden. Für Jetstream schreibt auch Erwin Bachmann
regelmässig.

Ein wichtiges internationales Ereignis strahlt einmal im Jahr auf das
BUCHairCENTER aus: das World Economic Forum (WEF) in Davos. Der
nächstgelegene internationale Flughafen an Davos ist Zürich-Kloten, auf
dem während des WEF Hochbetrieb herrscht. Rund eintausend zusätzliche
Flugverbindungen werden in der Januarwoche registriert, die meisten davon
Regierungs-, Militär- und Businessflieger, die sonst selten zu sehen sind.
Für Spotter ist das WEF der Höhepunkt des Jahres und das
BUCHairCENTER organisiert während dieser Tage mehrmals täglich Touren
über das Rollfeld des Flughafens Zürich-Kloten. Dann haben die rund 1200
Teilnehmer*innen die Möglichkeit, »seltene« Flugzeugregistrierungen zu
erfassen. Bei der WEF Tour 2017 kamen die Gäste aus 32 verschiedenen
Nationen. »Viele kommen nur deswegen in die Schweiz«, berichtet
Bachmann.
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Planespotter sammeln Registrationsnummern von Flugzeugen – als
Freizeitbeschäftigung. Dabei notieren sie die Nummer nur, wenn sie den
Flieger tatsächlich gesehen haben. Ein Beispiel für eine
Registrationsnummer ist »LX-LGV« der Boeing 737 von Luxair, die ich im
BUCHairCENTER in den Händen hielt. In den letzten Jahren haben die
Spotter damit begonnen, Fotos von den Flugzeugen, die »gespottet«
wurden, zu schiessen. Den meisten Spottern geht es dabei lediglich um den
Beweis. Der 20 Minuten berichtete ein englischer Teilnehmer der WEF-
Planespotter-Touren, dass er seit den frühen achtziger Jahren schon 35
000 bis 40 000 Registrationen gesammelt habe. »Something you could not
get in the United Kingdom.« An wenigen Flughäfen ist es den
Besucher*innen erlaubt, so nah an die Flugzeuge zu kommen wie in Zürich.
»Es sind alles Freaks – aber im positiven Sinn«, erzählt einer der
Tourguides. Manche Spotter sehen ein Flugzeug und können sofort
berichten, dass sie dieses Flugzeug schon einmal vor Jahren am anderen
Ende der Welt gesehen haben. »Es ist ein unglaubliches Wissen, das da
vorhanden ist.«7 Aus airmindedness wird airknowledge.

Abb. 5: Das Cover der JP airline fleets, 1977.
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Abb. 6: Spotter am Flughafen Kloten, 1979.

Technische Kultur
Wer sich das Sammeln von Flugzeugmodellen zum Hobby gemacht hat, darf
einen Anlass unter keinen Umständen verpassen. Jährlich, jeweils am
letzten Sonntag im November, findet die Aviatikbörse in Bassersdorf, einer
Nachbargemeinde von Kloten, statt. Private und kommerzielle
Verkäufer*innen können hier Flugzeugartikel aller Art präsentieren. Auf ihrer
Website wirbt die Aviatikbörse mit dem Slogan: »Grenzenlose Angebote,
Fachsimpeln, Freunde treffen, Luftfahrt erleben!«8 Die Sporthalle, in der die
Börse stattfindet, ist der passende Ort für das Ereignis: Früher wurde sie als
Freizeitanlage für das Swissair-Personal benutzt.9 Die meisten Besucher
sind männlich und die dominante Haarfarbe ist grau. Hin und wieder sieht
man auch eine Frau in der Masse, allerdings selten ohne einen männlichen
Begleiter an der Seite. Zwischen den älteren Herren, die rege diskutieren,
erblicke ich gelegentlich eine Gruppe Jugendlicher. Viele der
Besucher*innen scheinen sich zu kennen. Sie grüssen sich herzlich und
bestaunen gemeinsam die gerade erworbenen Flugzeugmodelle.
»Fachsimpeln, Freunde treffen«. Die Atmosphäre erinnert an einen
Flughafen. Im Hintergrund höre ich immer wieder das Turbinengeräusch
eines startenden Flugzeugs. Das scheint hier niemanden zu stören.
»Luftfahrt erleben!«

Einige Besucher*innen sind mit ihren Koffern angereist, allerdings nicht um
in die Ferien zu gehen, sondern um möglichst viele der teilweise kuriosen
Flugzeugartikel, die es auf der Börse zu kaufen gibt, mitnehmen zu können.
»Grenzenlos«, wie die Webseite verspricht, ist das Angebot allemal.
Tatsächlich findet man dort so ziemlich alles, was das Sammlerherz
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begehrt: farbige Airline-Taschen, alte Pilotenausrüstungen und -anzüge,
Flugzeuggeschirr und -besteck, antike Flugzeugsitze samt Gürtel, komplexe
Maschinenbauteile, altertümlich aussehende Cockpitarmaturen und vieles
mehr. Und natürlich Flugzeugmodelle.

Die Verkäufer*innen kommen von überall aus der Schweiz nach
Bassersdorf. Manche Besucher*innen legen noch weitere Strecken zurück,
aus Frankreich, Italien oder Deutschland. Ein Händler hat auf seinem
vollbepackten Stand mindestens fünfhundert Flugzeugmodelle stehen. Er
erzählt mir, dass er seine gesamte Sammlung im Massstab 1/400 verkauft.
Er braucht Platz für seine 1/200-Modelle. Obwohl man bei ihm nur
»gebrauchte« Flugzeugmodelle kaufen kann, sehen fast alle neu aus. Viele
wurden nie aus ihren Kisten genommen. Andere Sammlungen sind deutlich
skurriler. An mehreren Ständen kann man originale Flugzeug-Servierwägen
bestaunen – für manche ein wichtiges Sammlerexemplar, für andere eher
ein schräges Möbelstück. Ein Verkäufer aus Österreich wiederum offeriert
diverse Safety-Cards. Insgesamt sind es mehrere Tausend. Ich frage ihn,
wie er an die – von vielen Passagieren kaum beachteten –
Sicherheitshinweise gekommen ist. Seine Antwort ist die gleiche wie die
vieler anderer Verkäufer*innen: »Durchs Kaufen, Sammeln und Tauschen
mit Freunden«. Auch die berühmt-berüchtigten Kotztüten, die sich im
Flugzeug ebenfalls in der Vordersitztasche befinden, werden verkauft.

Abb. 7: Ein Stand an der Aviatikbörse Bassersdorf, ca. 2013/2014.

Nicht nur die Auswahl an Produkten, auch ihr Ursprung ist »grenzenlos«.
Zwar überwiegen die rote Farbe mit dem weissen Kreuz sowie die
Schriftzüge »Swiss« und »Swissair«, doch Artikel von ausländischen Airlines
kommen keineswegs zu kurz. Ob man nun ein Modell der Thai, eine Tasche
der British Airways, einen Regenschirm der Air France oder einen Fächer
der Cathay Pacific sucht, jeder Fan scheint hier sein Glück finden zu
können. Die Ortschaft Bassersdorf geht beim Umherschlendern schnell
vergessen. Genau wie im BUCHairCENTER entsteht durch die hier
versammelten Dinge eine Art Verbindung – ein Netzwerk zu anderen
Flughäfen der Welt. Umgekehrt haben die Sammler*innen so etwas wie eine
eigene »Kultur«.
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Viel wissen wir über diese Kultur nicht. Die Historikerin Kristen Haring hat
eine ähnlich gelagerte Szene rekonstruiert: die Geschichte der
Amateurfunker.10 In den Gemeinschaften der sogenannten »Ham Radio«-
Bastler entstanden seit den 1920er Jahren, so Haring, spezifische Werte,
Fertigkeiten und Gewohnheiten, eine besondere »technische Kultur«.
Haring führt mehrmals das Hobby des Flugzeugmodellbaus als Beispiel
derartiger technischer Kulturen an. Oft entstanden aus dem praktischen
Wissen, die durch dieses Hobby erlernt wurden, Karrieren in technischen
Berufen. Technische Hobbys, die sich bereits im jungen Alter entwickelten,
entfachten ein lebenslanges Interesse. Dies galt für Amateurfunker wie auch
für Flugzeugenthusiasten. Frank Bucher, könnte man sagen, ist dafür ein
Paradebeispiel. Bereits als kleiner Junge interessierte er sich für Flugzeuge
und deren Registrierungen. Aus dieser Begeisterung wuchs das weltweit
drittgrösste Aviatik-Geschäft und JP airline fleets. Mit seinen vielfältigen
Aktivitäten und dem Netz, das daraus entstand, hat Frank Bucher viele
andere Menschen für sein Hobby begeistert und dadurch sein soziales und
technisches Umfeld geprägt.

Die airmindedness, mit der ich mich im BUCHairCENTER, an der
Aviatikbörse oder während der WEF Tours konfrontiert sah, hat so gesehen
einen ähnlichen Charakter wie die Hobbys, die Haring beschreibt. Dennoch
fragte ich mich zu Beginn meiner Recherche, ob Planespotting und das
Sammeln von Flugzeugmodellen überhaupt als technische Hobbys
bezeichnet werden können. Das technologische und wissenschaftliche
Wissen, über das ein Amateurfunker verfügen muss, schien mir hier nicht
nötig zu sein. Funkgeräte zusammenzubasteln mutet deutlich komplexer an,
als Modelle zu kaufen oder Flugzeuge zu fotografieren. Das JP airline fleets
und die dahinterliegende Spotter-Kultur beweist jedoch das Gegenteil. Wer
diesen Hobbys nachgeht, eignet sich auch ein vielfältiges technisches
Wissen über Flugzeugtypen, Airlines und Flughäfen an. Dabei handelt es
sich um eine Art von hands on-Wissen, das häufig übersehen wird. Diese
Fachkenntnis bleibt oft hinter den Türen von Shops, Sporthallen oder
Flugzeugen verborgen. Genau wie einst die Amateurfunker werden auch
Flugzeugenthusiasten von Aussenstehenden mit Skepsis betrachtet.
»Nerds« oder »Freaks« würde man sagen. Solche Zuschreibungen
wiederum haben eine gemeinschaftsstiftende Qualität. Ich konnte
beobachten, wie Menschen auf der Aviatikmesse zusammenkamen und
Wissen austauschten. In der Bassersdorfer Sporthalle, umgeben von
Flugzeugmodellen und Aviatikaccessoires, war ich der »Nerd«, der
Aussenseiter. Menschen wie Erwin Bachmann, Frank Bucher, die
Besucher*innen der Aviatikmesse oder die Spotter an den WEF Tours haben
sich für ein intensives Hobby entschieden. Es zieht sich durch ihr Leben und
etabliert innerhalb vergleichsweise unscheinbarer Zirkel eine profunde
technische Wissenskultur, die der Aussenwelt verborgen bleibt.
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Abb. 8: Mitarbeiter*innen der Swissair nehmen im Januar 2000 Abschied von der Boeing 747-357, N 221
GE »Genève«.

Abb. 9: Der »Jumbolino« ist eines der bestverkauften Modelle im BUCHairCENTER.

Reminiszenzen
»Gab es ein Ereignis in der (Luftfahrt-)Geschichte, das den Verkauf von
Flugzeugmodellen hemmte?« Als ich Erwin Bachmann diese Frage stelle,
denke ich vor allem an den 11. September 2001 und den Crash der
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Concorde am 25. Juli 2000 am Pariser Flughafen Charles de Gaulle. Herrn
Bachmanns Antwort? Ein klares und deutliches »Nein«. Wer den
Fliegervirus hat, so scheint es, der wird ihn nicht mehr los. Wer begeistert
ist von Flugzeugen, der ist begeistert von der Fähigkeit des Flugzeuges zu
fliegen – und nicht von seiner Verwendungsart. Nicht einmal das für die
Schweizer Bevölkerung traumatische Grounding der Swissair hat im
BUCHairCENTER für schlechtere Verkaufszahlen gesorgt. Das Gegenteil ist
der Fall. Seit die echten Swissair-Maschinen im Jahr 2002 vom Himmel
verschwanden, zählen ihre Miniaturversionen zu den bestverkauften
Exemplaren. Bei vielen Schweizer*innen waren die Emotionen nach der
Auflösung der Airline gross und die Modelle dienten als Erinnerung an die
»fliegende Bank«.

Aber auch der Abschied von einzelnen Maschinen kann mitunter zu einem
emotionalen Ereignis werden, an dem Dutzende, oft Hunderte Menschen
teilhaben. Und so gehört auch das Abschiednehmen zur technikaffinen
Szene des BUCHairCENTERs. Wie etwa beim »Jumbolino«, dem beliebten
BAe 146 der Crossair (beziehungsweise später der Swiss), der nach
siebzehn Jahren Einsatz am 20. August 2017 das letzte Mal am Flughafen
Zürich-Kloten landete.11 Das BUCHairCENTER organisierte diesen Letztflug.
Rolf Keller, der schon seit 1968 am Flughafen Kloten vom Fliegervirus
infiziert wurde, berichtete von einem bewegenden Erlebnis. »Ein bisschen
Wehmut fliegt mit«, so der Titel seines Berichtes im Fachmagazin
Jetstream.12 Es sind vor allem Erinnerungen, nicht mehr technische
Innovation, die mit dem Jumbolino verbunden und durch ein Modell
festgehalten werden sollen. Erwin Bachmann liess das Modell mit der
Registrierung HB-IYZ im Massstab 1/400 von Herpa herstellen. Es ist
seitdem eines der bestverkauften Modelle. Schweizer airmindedness!

Sam Bodry studiert im Bachelor »Materialwissenschaft« an der ETH Zürich.
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Rostig war sie und kaputt noch dazu. Holpernd und knatternd schob sich
die »Unterwalden« über die Startbahn. Ein Propeller stand still, die drei
anderen drehten sich immer schneller, immer lauter und die DC-4 gewann
langsam an Fahrt. Etwas schief hob sie schliesslich ab. Mühsam gewann sie
an Höhe und bald darauf verschwand Zürich-Kloten hinter ihr. Es wurde der
zweitletzte Flug der alten Maschine.

Technische Artefakte erhalten viel Aufmerksamkeit – solange sie neu sind.
Dabei lohnt es sich, den Blick auf ihr ganzes »Leben« zu erweitern. Die
Biografie der DC-4 »Unterwalden« zeigt das besonders gut. Sie wurde vom
Militärtransporter zur High-Tech-Maschine in Diensten renommierter
Airlines. Dann ging sie an einen Charter-Anbieter, wurde zum
Frachtflugzeug und schliesslich zur Transportmaschine in Südafrika. Dabei
war die »Unterwalden« eng mit dem Flughafen Kloten verbunden. Hier
wurde sie von den Zuschauerterrassen aus bestaunt, hier rückte sie mit
zunehmendem Alter in den Hintergrund, hier startete sie im Mai 1988 zum
zweitletzten Mal.

Flughäfen geben sich gerne als Orte von geradezu steriler Modernität. Dass
hier ziemlich viel alte Technik herumfliegt, zeigt das Beispiel der DC-4
»Unterwalden«.

Abb. 1: Bestaunt und bewundert: Die »Unterwalden« vor der Besucherterrasse des Flughafens Kloten, 1953.

DAS LANGE LEBEN DER UNTERWALDEN

O4

Anfänge
Die Geschichte der »Unterwalden« begann am 16. März 1945. Unter dem
nicht sehr poetischen Namen USAF 44-9063 rollte die Maschine aus einem
Produktionshangar der Douglas Aircraft Company. Eine C-54, ein
Militärtransporter. Vermutlich beförderte sie in den letzten Kriegswochen
noch Truppen und Material nach Europa – und im Sommer 1945 zurück in
die USA. Dann hatte die Air Force keine Verwendung mehr für sie.1 Douglas
kaufte die C-54 deshalb von der Armee zurück, baute sie zum
Verkehrsflugzeug vom Typ DC-4 um und verkaufte sie im Februar 1946 an
Pan American Airways. Sie wurde blau und weiss bemalt, erhielt die
Kennung N88887 und den Namen »Clipper Monsoon«. Den berühmten Pan
Am-Globus trug sie allerdings nie – er wurde erst neun Jahre später
erfunden. Die DC-4 war ein Lastesel, ein Arbeitsgerät – und ein
luftfahrthistorischer Meilenstein. Sie war das erste Flugzeug aus den
Werkhallen von Douglas, das eine einfache Röhrenform aufwies. Die erste
Maschine mit einziehbarem Fahrwerk, Tanks in den Flügeln und integrierter
Bordküche. Dort wurde zwar nicht gekocht, sondern bloss aufgewärmt –
aber immerhin.2

Die DC-4 war deutlich grösser als ihre Vorgängermodelle. So gross, dass
erstmals ein bordinternes Telefon eingebaut wurde. Und so gross, dass zwei
Piloten, ein Funker, ein Navigator, ein Bordingenieur und zwei bis drei
Stewardessen benötigt wurden, um die Maschine zu fliegen und die 55
Passagiere zu betreuen. Die Reisegeschwindigkeit betrug 340 km/h und
neue Instrumente3 erleichterten die Landung unter erschwerten
Bedingungen.4 Allerdings brauchte die DC-4 dafür auch eine deutlich
längere Piste als ihre Vorgängermodelle. Die Genfer Landebahn war bereits
während des Krieges verlängert worden, in Basel wurde der Flugplatz
Sternenfeld deswegen aufgegeben und in Zürich wurde bei Kloten ein
komplett neuer Flughafen gebaut.5 Dieser war nicht bloss eine
Verkehrsdrehscheibe, sondern eine Publikumsattraktion.
Reiseunternehmen boten Ausflüge zum Flughafen Kloten an; die Zahl der
Besucher*innen überstieg jene der Reisenden deutlich. Nirgendwo sonst
liess sich der Geruch des Fortschritts und der Duft der weiten Welt so
intensiv einatmen wie am neuen Flughafen, wo Maschinen aus der halben
Welt eintrafen.6

Ob zu jener Zeit auch die »Clipper Monsoon« schon einmal in Kloten
landete, ist nicht bekannt. Pan Am verfügte über 22 DC-4 und flog von den
USA rund um den Globus. Die spätere »Unterwalden« könnte deshalb auch
Honolulu, Beirut oder Manila angeflogen haben. Am wahrscheinlichsten ist
aber, dass sie entweder zwischen Nord- und Südamerika im Einsatz war
oder zwischen den USA und Europa. Dort landete die DC-4 schliesslich in
den Diensten der Swissair.
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Abb. 2: Hauptsache frische Kirschen: Die Bordküche einer DC-4 der Swissair, 1947.

Die Swissair und die DC-4
Die Schweizer Nationalfluggesellschaft hatte ihre erste DC-4 im Juni 1946
gekauft: vier Maschinen, die sie auf die Namen Genève, Zürich, Basel und
Luzern taufte. Zu sagen, die Swissair habe zur DC-4 ein gespaltenes
Verhältnis gehabt, wäre beschönigend: Die Airline verband eine tiefe
Hassliebe mit dem Modell. Schuld daran waren unter anderem die
Bundesbehörden. Diese hatten die Fluggesellschaft regelrecht dazu
genötigt, Maschinen für den Transatlantikverkehr zu kaufen. Die Swissair
lenkte erst nach monatelangem Kräftemessen ein, setzte ihre DC-4 dann
aber primär auf Kurz- und Mittelstrecken ein.7 Der Kauf war umstritten: Die
Technik entwickelte sich rasant und das Modell war bereits nicht mehr
besonders modern.

Hintergrund des Streits zwischen Airline und Bund waren unterschiedliche
Horizonte. Denn während Transatlantikflüge volkswirtschaftlich sinnvoll
waren, brachten sie betriebswirtschaftlich anfänglich Verluste ein. Der
Swissair-Verwaltungsrat scheute die Defizite. Und so führte die
Fluggesellschaft die ersten Testflüge erst durch, nachdem die öffentliche



O5

DAS LANGE LEBEN DER UNTERWALDEN

O6

Hand 30.6 Prozent ihrer Aktien erworben hatte.8 Am frühen Morgen des 2.
Mai 1947 berichtete schliesslich ein hörbar ergriffener Radioreporter vom
Start der »Basel« vom Flughafen Genf.9 Die Maschine flog über Shannon
und Neufundland nach Washington (der eigentliche Zielflughafen New York
konnte wegen Nebels nicht angeflogen werden). In den Medien wurde dazu
eine Fotomontage verbreitet, welche fälschlicherweise die »Genf« über
Manhattan zeigt.

Abb. 3: Fotomontage der HB-ILA über New York, 1947.

Zwei Jahre später nahm die Swissair regelmässige Verbindungen in die USA
auf. Die Freude war getrübt, denn die DC-4 waren nur noch beschränkt
konkurrenzfähig. Neue Maschinen waren schneller und verfügten über
sogenannte Druckkabinen, die es erlaubten, in den ruhigeren, höheren
Luftschichten zu fliegen. Anders gesagt: Die Swissair-Passagiere waren
länger unterwegs und wurden stärker durchgeschüttelt als die Kunden der
Konkurrenz. Es überrascht deshalb wenig, dass die Swissair mit ihren DC-4
relativ wenig Werbung betrieb. Auf einem Plakat von Herbert Leupin wurde
die DC-4 sogar durch eine DC-6B ersetzt, nachdem die Swissair 1950
modernere Maschinen erhalten hatte. All ihren Mängeln zum Trotz: Die
DC-4 bereitete dem Transatlantikverkehr den Weg und schrieb auch 1948
erneut Geschichte. Als die Sowjetunion Westberlin isolierte, versorgten alte
Air Force-Maschinen die Stadt aus der Luft. Die »Rosinenbomber« der
Berliner Luftbrücke markierten damit auch den Imagewandel des Flugzeugs
von der Todesmaschine zum humanitären Instrument.10
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Wie die »Unterwalden« in die Schweiz kam
Die spätere »Unterwalden« war daran nicht beteiligt. Sie flog 1948 immer
noch für Pan American. Ihre späteren Schwestern »Luzern«, »Basel«,
»Zürich« und »Genf« waren derweil für die Swissair in Europa, Nahost und
über dem Atlantik unterwegs – bis zwei von ihnen verunglückten. Im
Dezember 1950 touchierte die »Zürich« im Landeanflug auf Sydney
(Kanada) mehrere Signalmasten, woraufhin Feuer ausbrach. Dieses konnte
zunächst kontrolliert, die Maschine gelandet und die Passagiere in
Sicherheit gebracht werden. Dann aber brannte das Wrack völlig aus. Ein
Jahr und einen Tag später landete die »Luzern« im Nebel von Amsterdam
dreihundert Meter vor der Piste. Es gab keine Verletzten, aber die Maschine
war nicht reparierbar.11 Damit fehlten bei der Swissair Kapazitäten und so
entschied man sich 1952, nochmals eine DC-4 zuzukaufen. Die Wahl fiel
auf die »Clipper Monsoon« von Pan American. Oder wie von nun an heissen
sollte: die »Unterwalden«. Kurz nach ihrem Start bei der Swissair rutschte
die Maschine auf einem Schulungsflug über die Klotener Piste; das Bugrad
knickte weg. Ansonsten versah sie ihren Dienst ohne nennenswerte
Probleme.

Abb. 4: Rosinenbomber im Anflug auf Berlin-Tempelhof, 1948.

In die USA flog die »Unterwalden« wohl nur noch für Frachtflüge. Ansonsten
war sie in Europa sowie im Nahen Osten im Einsatz, wo die Swissair ihr
Angebot gerade kräftig ausbaute. Sporadisch zählte wohl auch Südostasien



O7

DAS LANGE LEBEN DER UNTERWALDEN

O8

zu ihren Zielen. Sicher ist: Flüge nach Süden oder Südosten waren für die
Reisenden unangenehm. Flog die »Unterwalden« über die Alpen, mussten
ihnen in der dünnen Höhenluft Sauerstoffmasken gereicht werden.
Reisende, die diese nicht tragen wollten, wurden mitunter ohnmächtig.12

Solche Erfahrungen wollte die Swissair ihren Reisenden immer weniger
zumuten. Sie setzte die »Unterwalden« deshalb mit der Zeit zusehends für
Frachtflüge ein. Im Swissair-Bildarchiv finden sich Fotografien, welche sie
beim Verladen von Verpackungsmaschinen, Musikinstrumenten, Gepäck,
Post oder Stückgut zeigen. Aber auch als Frachtflugzeug lief die Zeit der
»Unterwalden« bei der Swissair gegen Ende der fünfziger Jahre langsam ab.

Die »Unterwalden« bei der Balair
Der Schweizer Luftverkehr konzentrierte sich seit dem Zweiten Weltkrieg
immer stärker auf Zürich und Genf. Bern hatte den Anschluss de facto
verloren, Basel drohte dasselbe Schicksal. Einen Ausweg sahen die
Behörden im Charterverkehr, weshalb sie 1953 die »Balair« aus der Taufe
hoben. Diese führte ab 1957 in Kooperation mit Reisebüros Bedarfsflüge
durch, vor allem nach England und an die Badedestinationen des
Mittelmeers. Die Balair hielt Basel aviatisch am Leben – und dafür
mitverantwortlich war die »Unterwalden«.13

Als die Swissair 1959 vierzig Prozent der Balair-Aktien übernahm, bezahlte
sie diese mit ihren letzten beiden DC-4: der »Unterwalden« und der
»Genève«. Letztere zerschellte allerdings bereits ein Jahr später auf einem
Ferienflug an einer sudanesischen Bergflanke. (Die letzte der vier Swissair-
Schwestern, die »Basel«, war 1958 an die Syrian Air verkauft worden,
schlitterte 1960 in den Kongo und versank.)14

Auch die »Unterwalden« war 1960 im Kongo im unterwegs. Dort hatte der
Rückzug der belgischen Kolonialherren ein Machtvakuum hinterlassen. In
der Folge war zwischen verschiedenen Parteien ein Bürgerkrieg
ausgebrochen. Die politisch-historischen Hintergründe waren kompliziert,
die humanitären Folgen hingegen einfach: unnötiges Leiden der
Zivilbevölkerung. Das Internationale Komitee vom Roten Kreuz (IKRK) bat
verschiedene Airlines um Unterstützung und die Balair schickte die
»Unterwalden« und weitere Flugzeuge nach Afrika. Dort waren die
Maschinen elf Stunden täglich im Einsatz und transportierten Mais,
Kartoffeln, Stockfisch und andere Hilfsgüter.

Die Balair wurde später mit vielen weiteren humanitären Einsätzen
beauftragt. So auch 1967 nach dem israelisch-arabischen Sechstagekrieg.
Nachdem sich Israel und Ägypten auf einen Gefangenenaustausch
verständigt hatten, starteten die »Unterwalden« und eine andere Maschine
immer zeitgleich in Kairo und Tel Aviv, bis 850 Ägypter und achtzig Israeli
wieder zuhause waren.15
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Abb. 5: Die »Unterwalden« nach einem Startunfall in Kloten, 1952.

Die allermeisten Einsätze der »Unterwalden« waren indes deutlich
profanerer Natur. Im Sommer bestand ihre Hauptaufgabe darin,
Schweizer*innen ans Mittelmeer zu bringen. Über Weihnachten und die
Ostertage brachte sie Gastarbeiter*innen in ihre spanische oder italienische
Heimat. Sie beförderte Pilger nach Lourdes, Rom, Jerusalem oder Mekka,
brachte Sportfans zu ihren Events und Wirtschaftskapitäne an
Industriemessen. Hinzu kamen Frachttransporte, Sonderflüge sowie
vermutlich auch Goldtransporte von Südafrika in die Schweiz.16 Mit
wachsendem Erfolg flog die Balair immer öfter ab Zürich, die
»Unterwalden« kehrte also nach Kloten zurück. Seit sie den Balair-
Schriftzug trug, war die DC-4 auch wieder besser ausgelastet. Die
Chartergesellschaft verkaufte ihre Plätze en bloc an Reisebüros und konnte
so deutlich günstigere Tickets anbieten als die Linienfluggesellschaft, der
sie zu vierzig Prozent gehörte. Bei der Swissair sorgte das für Irritation. Die
Tochtergesellschaft bediente mit alten Flugzeugen teilweise dieselben
Linien wie die Swissair mit ihren brandneuen Jets. Zwar war ein Flug mit der
»Unterwalden« relativ langsam und unbequem, er war aber auch
vergleichsweise billig. Die Balair setzte ihre Muttergesellschaft so erheblich
unter Druck.17

Für den Technikhistoriker David Edgerton entsprechen solche Konflikte
einem gängigen Muster. Statt zu verschwinden, entfalten alte Technologien
oft ein ungeahnt langes Leben und überraschende Effekte. Die alten
Maschinen der Charter-Gesellschaften waren wesentlich dafür
verantwortlich, dass die Flugpreise allgemein sanken. Sie waren es, welche
die Flugreise zum Massenprodukt machten.18 Die »Unterwalden« zog in
Kloten zwar keine Besuchermassen mehr an, leistete aber weiterhin
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verlässliche Dienste und ist daher ein typisches Beispiel für die
Beständigkeit »veralteter« Technologien. Es ist zu vermuten, dass auch im
»Jet Age« der sechziger Jahre mehr Menschen ihren ersten Flug mit einer
Propeller- als mit einer Düsenmaschine erlebten.

Abb. 6: Wartungsbedürftig: Nach einem Einsatz fürs Rote Kreuz wird die »Unterwalden« abgelaugt und
revidiert, 1964.

Einen besonderen Auftritt hatte die »Unterwalden« 1964: Sie wurde zum
Filmstar. Der Süddeutsche Rundfunk (SDR) drehte in München und Basel
den ersten deutschsprachigen Flugzeugfilm Flug in Gefahr. Darin setzte
eine Lebensmittelvergiftung beide Piloten ausser Gefecht, weshalb ein
Passagier die Maschine landen musste. Zwar spielte das Ganze in Kanada,
die Kennung HB-ILU der »Unterwalden« war aber mehrfach sichtbar.19

Ab 1968 wurde die DC-4 nicht mehr für Personentransporte verwendet.
Flüge ohne Druckkabine konnten inzwischen auch Charter-Passagieren
nicht mehr zugemutet werden und so lief die Zeit der »Unterwalden« bei der
Balair ab. Zu alt, zu klein, zu langsam, zu ineffizient: 1969 wurde sie an die
irische Aer Turas verkauft.

Irisch, norwegisch und weg vom Radar
Aer Turas war auf Frachtflüge spezialisiert. Für solche verwendete sie auch
die zur »City of Galway«20 umbenannte »Unterwalden«. Wo diese überall im
Einsatz war, ist nicht bekannt. Sicher ist hingegen, dass die Maschine 1972
an eine norwegische Firma weiterverkauft wurde, die sie für einige Monate
dem Norwegischen Roten Kreuz zur Verfügung stellte. Kurz darauf ging die
DC-4 zurück an die Aer Turas, wobei sie (möglicherweise aus
Steuergründen) auf dem Papier in norwegischem Besitz blieb. Bis 1977:
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dann war auch das irisch-norwegische Kapitel der »Unterwalden« zu Ende.
In den darauffolgenden fünf Jahren wechselte die DC-4 mindestens
sechsmal den Besitzer. Unter diesen finden sich Air Falcon, Transair und
Globe Aero, aber auch drei Privatpersonen namens Royce Wayne McCarthy,
Ludwig C. Vogel und Rebecca S. Rucclus. Wo die Maschine überall
eingesetzt wurde, ist unklar. Air Falcon soll in Dubai beheimatet gewesen
sein und manche Quellen behaupten, sie habe einige Zeit in Malta
gestanden, aber gesichert ist das nicht. Gewiss ist hingegen, dass die
Maschine wieder in amerikanischen Besitz kam. Anders ist nicht zu erklären,
dass sie wieder ihre frühere Pan Am-Kennung N88887 erhielt.21Die DC-4
entfernte sich langsam von den grossen Flugplätzen und etablierten
Airlines. Doch solange sie flugfähig war, gab es Dienste, die sie übernehmen
konnte und Investoren, die ein Interesse an ihr hatten.

Abb. 7: Wenn der Passagier zum Kapitän wird. Still aus: »Flug in Gefahr«, 1964.

Südafrika, Liberia, Schweiz, Frankfurt
Klarer wird die Geschichte der »Unterwalden« wieder ab 1983. Inzwischen
war sie eine fliegende Antiquität und ihre nächste Eigentümerin war die
südafrikanische National Air Cargo. Diese gab ihr die Kennung ZS-LMH und
verwendete sie für Flüge innerhalb des Landes sowie in die umliegenden
Staaten. Sie könnte Maschinen transportiert haben, Ersatzteile,
Medikamente, Lebensmittel, Jagdtrophäen und vielleicht auch vereinzelte
Passagiere.

Die Zeit, welche die »Unterwalden« in Afrika verbrachte, zeigt, dass es
verkürzt wäre, Luftfahrtgeschichte nur aus europäisch-nordamerikanischer
Perspektive zu betreiben. Gerade dort, wo die Schienen spärlicher und die
Strassen schlechter waren, konnten auch alte Maschinen wertvolle Dienste
leisten. Ausserdem wurde hier auf Lärm und andere Emissionen weniger
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geachtet. Vermutlich wäre die DC-4 noch deutlich länger in Afrika
unterwegs gewesen, wäre sie nicht 1987 von einem englischen Investor
gekauft worden. Als dieser kurz darauf in finanzielle Nöte geriet, fand er in
der Basler Speditionsfirma Danzas eine geeignete Käuferin. Diese
übernahm die Maschine »halb aus Enthusiasmus, halb aus kommerziellen
Überlegungen«, wie ein ehemaliger Mitarbeiter erklärt.22

Ende Mai 1987 flog die »Unterwalden« von Johannesburg via Abidjan und
Sevilla an den Rhein. Weshalb sie die improvisierte Anschrift »LWA Air
Cargo« und die liberianische Kennung EL-AJP erhielt, ist unklar. Tiefere
Steuern oder laschere Umweltvorschriften könnten eine Rolle gespielt
haben, aber das ist Spekulation. Sicher ist hingegen, dass die DC-4 nun
kaum noch flog. Zwar hätte sie für Blumentransporte von Spanien und den
Niederlanden nach Basel eingesetzt werden sollen, doch die Danzas
verkalkulierte sich und der alten DC-4 misslang der eine oder andere Start.
Belegt sind bloss noch ein Flug nach Spanien, einer nach Rotterdam und
einer nach Zürich. Dort stand sie im Mai 1988 letztmals auf dem Flughafen,
der vor vierzig Jahren eigens für Flugzeuge ihres Typs gebaut worden war.
Inzwischen war er so gross geworden, dass die DC-4 alt, klein und aus der
Zeit gefallen wirkte. Der Rost nagte an ihr, ölige Substanzen sickerten aus
den Triebwerken und einer der vier Propeller drehte sich nicht mehr.23

Abb. 8: Die »Unterwalden« im Flug, 1954.

Über kurz oder lang wäre die Maschine wohl ein Fall für den Schrottplatz
geworden. Dass es anders kam, lag an den amerikanischen Initianten des
Luftbrückendenkmals am Frankfurter Flughafen. Diese suchten eine DC-4,
fanden die »Unterwalden« und erwarben sie über ein Tauschgeschäft.24 Im
Herbst 1989 machten die Basler DC-4-Enthusiasten die »Unterwalden« ein
letztes Mal flugtüchtig. Soweit wie möglich zurechtgeflickt brach sie am
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Nachmittag des 18. September 1989 zu ihrem letzten Flug auf. Eine knappe
Stunde lang glitt sie durch den Himmel über dem Rhein in Richtung Norden.
Dann senkte sie sich zur finalen Landung.

Die »Unterwalden« steht heute am Frankfurter Flughafen, nicht besonders
prominent auf einer Rasenfläche.25 Neben ihr Sträucher, ein paar Blumen,
eine Beton-Plastik, eine DC-3, einige Sitzbänke und im Hintergrund das
Flughafengelände und die Autobahn. Bemalt ist sie nun wieder ähnlich wie
zu Beginn ihrer Karriere, in den Farben der amerikanischen Armee. Sie trägt
überdies die zwar informative, wenn auch historisch natürlich nicht ganz
korrekte Aufschrift »Rosinenbomber«.

Die »Unterwalden« war länger im Einsatz als das Modell Concorde. Sie flog
vor dem Anfang und nach dem Ende des Kalten Krieges. Sie bereiste vier
oder fünf Kontinente, überflog Meere, Wüsten, Dschungel und Gebirge. Und
sie bewältigte eine wechselhafte Karriere: Aus dem Militärflugzeug wurde
eine zivile High-Tech-Maschine. Sie ermöglichte als Charter-Flieger einem
breiten Publikum weite Flugreisen, leistete humanitäre Einsätze, diente in
Europa und später Südafrika als Frachtmaschine und wurde schliesslich
zum Denkmal am Flughafen Frankfurt. Es wäre verkürzt – und ausserdem
falsch – die Stationen der »Unterwalden« als kontinuierlichen Abstieg
anzusehen. Vielmehr wurden für die neue, dann alte und schliesslich uralte
Maschine immer wieder neue Verwendungszwecke erfunden. Jahr um Jahr,
Jahrzehnt um Jahrzehnt leistete die Unterwalden unterschiedlich
glamouröse, aber stets wertvolle Dienste. Bis sie zum Denkmal wurde, das
sie heute noch ist. So gesehen ist sie noch immer im Einsatz.

Benedikt Meyer ist Spezialist für historische Reportagen.26 Seine
Doktorarbeit ›Im Flug. Schweizer Airlines und ihre Passagiere, 1919–2002‹
ist im Chronos-Verlag erschienen.
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»This is your captain speaking!«

Physische, rechtliche und soziale Barrieren
stehen dem »Mädchentraum« vom Fliegen bis
heute entgegen. Der Anteil weiblicher
Pilotinnen bleibt, anders als das die
wiederkehrenden Medienkampagnen
suggerieren, gering.
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Im Jahr 1986 landete der erste sogenannte »All-Girl-Flug« auf der Piste des
Flughafens Salzburg. Im Flugzeug sass die Kapitänin Regula Eichenberger
aus der Schweiz, begleitet von der Co-Pilotin Doris Wilson und einer nur aus
Frauen bestehenden Flight-Attendant-Crew. Das Schweizer Fernsehen
berichtete vor Ort von diesem »aussergewöhnlichen« Ereignis. Ein Herr
mittleren Alters lobte im Interview, dass er »selten so eine perfekte Landung
erlebt [hatte] wie gerade heute.« Eine ältere Dame erzählte aufgeregt: »Ich
war nur überrascht, wie ich da auf einmal zwei Damen einsteigen sehe und
sich vorne hinsetzen.« Der Journalist hinter der Kamera hakte nach: »Haben
Sie gedacht heute fliegen die Stewardessen?« Die Dame lachte verlegen:
»Ja wahrscheinlich, so hat’s ausgeschaut!«

Drei Jahre zuvor hatte die Crossair Regula Eichenberger als erste Pilotin
einer Schweizer Airline engagiert. Doch nicht nur in ihrem Heimatland, auch
in ganz Europa gehörte sie zur Avantgarde der Linienpilotinnen. Ihr Erstflug
wurde mit einem riesigen Medienecho gefeiert – mit dabei auch der
damalige Bundesrat Leon Schlumpf. Die frühen Emanzipationsversuche
einer Schweizer Fluggesellschaft lassen erstaunen. Die »Männerrepublik«
Schweiz hatte erst 1971 deutlich verspätet das Frauenstimmrecht
angenommen und galt auch sonst nicht gerade als Pionier in Sachen
Gleichstellung von Mann und Frau.

Abb. 1: Der erste »All-Girl-Flug« mit Regula Eichenberger. Still aus: »Heute fliegen wohl die Stewardessen«,
1986.

Als die Crossair 1983 medienwirksam die erste Schweizer Linienpilotin in
die Luft gehen liess, war die Schweiz plötzlich Vorreiterin. Weitere
europäische Airlines zogen nach. Bei der Swissair etwa wurde Gabrielle
Musy-Lüthi als erste Frau in der Schweizerischen Luftverkehrsschule (SLS)
zur Linienpilotin ausgebildet. 1988 begann auch die Deutsche Lufthansa,
Pilotinnen auszubilden und zu beschäftigen. Den Neologismus »Kapitänin«
liess sie sich im Jahr 2000 von der Gesellschaft für deutsche Sprache
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absegnen – eine PR-Aktion, die international für Aufsehen sorgte.2 An
medialer Aufmerksamkeit für Frauen im Cockpit mangelte es in den knapp
drei Jahrzehnten nach Eichenbergers telegenen »All-Girl-Flug« also kaum;
trotzdem konnten seither nur wenige Frauen für den Pilotenberuf gewonnen
werden. Seit mehreren Jahren stagniert der Frauenanteil der Pilot*innen
sogar bei etwa fünf Prozent – national wie international.3 Weshalb hat der
Anteil der Pilotinnen bis heute nicht zugenommen?

Die ersten Pilotinnen und die Medien
Nach den Gründen für das Fehlen von Frauen im Pilotenberuf suchte
bereits der Artikel Wenn Schweizer Frauen in die Luft gehen in der
Zeitschrift Die Tat vom August 1976. Dort heisst es, dass Frauen zwar
»theoretisch die gleichen Möglichkeiten haben, eine fliegerische Ausbildung
zu durchlaufen« wie Männer. Weil damals aber weder die Armee noch die
Swissair Pilotinnen beschäftigte, bestand für Frauen kaum Aussicht auf
finanzielle Unterstützung ihrer Berufsausbildung. Im Gegensatz dazu
wurden ihre männlichen Kameraden vom Bund subventioniert. Der Artikel
schloss mit einem Kommentar des Sprechers der Swissair: »Eine Diskussion
über dieses Thema sei ›nicht im Gange‹ [...]. Der Hauptgrund für die
Bevorzugung der Männer bestehe darin, dass ein zum Linienpiloten
ausgebildeter Mann mit Sicherheit bis zur Altersgrenze von 55 Jahren Pilot
bleibe, was bei der Frau nicht unbedingt der Fall sei [...].«4

Abb. 2: Swissair-Pilotin Gaby Lüthi mit Fluglehrer Hans Markwalder, 1985.

Als die Crossair im Jahr 1983 mit Regula Eichenberger ihre erste
Linienpilotin vorstellte, beschloss auch die Geschäftsleitung der Swissair im
Juni gleichen Jahres eine Detailstudie in Auftrag zu geben, um das weitere
Vorgehen für die Ausbildung der ersten Pilotenschülerinnen in der
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Schweizerischen Luftverkehrsschule vorzubereiten.5 Schon im Folgejahr
begann Gabriela Musy-Lüthi als erste Schülerin ihre Ausbildung. 1987
nahm sie dann als erste Co-Pilotin der Swissair in einem Linienflugzeug
Platz. Im September 1998 schliesslich wurde Musy-Lüthi zur Kapitänin
befördert; zusammen mit Co-Pilotin Claudia Wehrli führte sie 1999 den
ersten Swissair-Flug mit kompletter Frauenbesatzung durch. Beim
Grounding der Swissair im Jahr 2001 war Gabriela Musy-Lüthi eine von
sechzehn Pilotinnen im Dienst der Fluggesellschaft – innerhalb einer
insgesamt 1100 Personen umfassenden Besatzung.6

In einer Reportage mit etwa 285 Fotografien aus dem Jahr 1985, die heute
im ETH-Bildarchiv archiviert ist, wird die Pilotinnenausbildung von Gaby
Musy-Lüthi mit ihrem Fluglehrer Hans Markwalder in der SLS dokumentiert.
Unmittelbar springt ins Auge, dass auf fast allen Bildern der Fluglehrer an
Lüthis Seite steht, offenkundig mit Erklärungen beschäftigt. Die Fotografien
sind immer ähnlich inszeniert: Der Fluglehrer zeigt auf etwas, während Lüthi
konzentriert hinsieht (siehe beispielsweise Abbildung 2). Selbst bei
einfachsten Aufgaben weicht er ihr nicht von ihrer Seite, etwa beim
Betanken des Kleinflugzeuges. Abbildung 3 wirkt in Anbetracht der
Tatsache, dass Lüthi ihre Privatpilotenlizenz bereits besass, besonders
skurril. Es scheint, als würde Markwalder mit dem Zeigefinger auf die
Tanköffnung hinweisen – ein Ablauf, der einer Privatpilotin geläufig
gewesen sein dürfte.

Vergleicht man die Reportage mit weiteren Fotografien der SLS aus dem
Jahre 1984, fällt auf, dass ihre männlichen Mitstreiter durchaus
eigenhändig den Tank füllen (siehe Abbildung 4). In anderen Aufnahmen
werden zwar auch die männlichen Piloten durch Markwalder instruiert, im
Gegensatz zu Musy-Lüthi findet ihre Ausbildung aber in kleinen Gruppen
statt, während Musy-Lüthi, so suggerieren zumindest die Fotografien, eine
Einzellektion erhält.

Die ersten Schweizer Pilotinnen fanden dann auch nicht aufgrund ihrer
fliegerischen Leistungen, sondern wegen ihres Geschlechts öffentliche
Beachtung. Regula Eichenberger wurde sogar aufgefordert, an ihrem ersten
Tag als Linienpilotin einen engen Jupe anzuziehen – was sie kategorisch
ablehnte: »[...] aber ich wollte natürlich Hosen, wie die Männer. Es wäre
auch unmöglich gewesen, in einem so kleinen Flugzeug mit einem engen
Rock zu fliegen. [...] Ich habe gesagt, ich komme nicht zum Dienst, wenn ich
keine Hosen habe.«7 Persönliche Geschichten wie jene von Eichenberger
zeigen, dass traditionelle Vorstellungen über Geschlechterrollen im Cockpit
weiterbestanden, auch wenn die Medienberichte ein anderes Bild
vermittelten: »Die Crossair sehe keinen Grund, Frauen vom Beruf des
Linienpiloten auszuschliessen. Bewerberinnen würden deshalb nach ›genau
denselben Kriterien‹ beurteilt, ausgebildet und eingesetzt wie ihre
männlichen Kollegen.«8
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Abb. 3: Swissair-Pilotin Lüthi mit Fluglehrer Markwalder beim Betanken des Kleinflugzeuges, 1984.

Abb. 4: Pilotenschüler beim Betanken der Piaggio, 1984.

Das Cockpit als »physische Barriere«
Nicht nur zu enge Jupes machten den Pilotinnen im Cockpit zu schaffen.
Denn schon die Cockpits an sich – bis 2004 wurden sie fast ausschliesslich
für männliche Körpermasse designt und getestet – stellten erhebliche
»physische Barrieren« für Pilotinnen dar.9 Die Mannequins »Joe« und
»Josephine«, die der Industriedesigner Henry Dreyfuss 1955 in seinem
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Buch Designing for People beschrieb, wurden von vielen Firmen im
Aeronautikbereich bei der Entwicklung ihrer Produkte genutzt. »Our job is
to make Joe and Josephine compatible with their environment«, hiess es bei
Dreyfuss.10 Besonders »Joe« beeinflusste die Entwicklung des
Militärequipments wie Uniformen, Helme oder Flieger-Cockpits.

Die Daten für die Herstellung dieser »durchschnittlichen« Mannequins
wurde unter anderem mithilfe von anthropometrischen Messungen an
Soldaten der US-Armee gewonnen. Der Bau des Cockpits von
Linienflugzeugen anhand von »Joe« ist also auf einen männlichen
Durchschnitts-Soldaten zugeschnitten gewesen.11 Bis 1988 war die
Mindestgrösse für Piloten bei der Lufthansa 1.70 Meter. Evi
Hetzmannseder, eine der ersten Lufthansa-Pilotinnen, musste mit ihrer
Körpergrösse von 1.65 Meter den Nachweis erbringen, dass sie tatsächlich
alle Knöpfe und Schalter erreichen konnte.12

Auch die körperliche Beanspruchung und die anstrengende Bedienung des
Steuerknüppels wurden als Argumente dafür vorgebracht, dass Frauen
besser nicht fliegen sollten.13 Schon im Jahr 1924 verbot die International
Commission for Air Navigation (ICAN), Pilotinnen für den kommerziellen
Luftverkehr einzusetzen. Körpermodelle wie »Joe« bewirkten, dass Frauen
auch auf materieller Ebene – der Arbeitsplatzgestaltung – vom Pilotenberuf
ausgeschlossen wurden.

Feminist Technoscience und die Suche nach
sozialen Barrieren
Das Cockpit stellte nicht nur eine physische, sondern auch eine soziale
Barriere dar. So wurde zwar der Schweizer Militärdienst 1993 auch für
Frauen geöffnet,14 aus der von 1980 bis 1998 erhobenen Statistik des
Schweizer Bundesamtes lässt sich jedoch entnehmen, dass der Anteil von
Frauen in sogenannten »Männerberufen« generell äusserst gering blieb –
dazu zählte auch der Pilotenberuf.15 Der Beruf der Flugbegleiter*in dagegen
galt als »Frauenarbeit«. Generell entschieden sich Frauen in diesem
Zeitraum zu fast neunzig Prozent der Frauen für eine Ausbildung im
Dienstleistungssektor, während Männer technische und gewerblich-
industrielle Lehren bevorzugten.16 Für derartige Phänomene versuchte die
Feminist Technoscience, die sich in den achtziger Jahren formte,
Erklärungen zu finden.
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Abb. 5: Die erste Pilotin Gaby Musy-Lüthi in einer MD-80 der Swissair, 1987.

Die Soziologin Judy Wajcman kam etwa in ihren Büchern zu dem Schluss,
dass Frauen aus Technik und Wissenschaft deshalb ausgeschlossen
wurden, weil Sozialisation, Schulbildung und Universitäten sie von
traditionell »männlichen« Fächern wie Mathematik und Naturwissenschaft
fernhielten. Da technologische Kompetenz mit Maskulinität identifiziert
werde, so Wajcman, manifestierten sich Geschlechter-Stereotypisierungen
bis heute am Arbeitsplatz, in der Schule und zu Hause. Selbst die Sprache
der Technologie sei laut Wajcman maskulin durchsetzt. Dies habe zu einer
Dominanz männlicher Akteure in technologienahen Berufen geführt, die,
wie Wajcman 1991 in ihrem Buch TechnoFeminism ausführte, immer noch
anhalte.17

Nicht nur Flugzeuge, auch viele andere Technologien unterliegen dem
»Gendering«: In der Schweiz etwa war das Autofahren bis anfangs der
sechziger Jahre dezidiert »Männersache«. Frauen galten lediglich als
passive Passagiere oder Accessoires für die Autowerbung, die sich gezielt
an Männer richtete.18 Besonders deutlich wird dies im Vergleich der
heutigen 75 bis 79-jährigen Autofahrer*innen: 75 Prozent davon sind
Männer.19 Seit 1950 nahm die Zahl der Autofahrerinnen stetig zu. Doch
Automobile oder beispielsweise der Computer gelten auch zu Beginn des
21. Jahrhunderts noch vorwiegend als »masculine technologies«.

Im Aviatikbereich lagen die Hürden ungleich höher: Bis zum Zweiten
Weltkrieg hatten in der Schweiz nur circa zwanzig Frauen das Flugbrevet
gemacht. Margret Fusbahn aus St. Gallen war vermutlich die erste Pilotin
der Schweiz. 1930 gelang ihr ein internationaler Rekord-Höhenflug von
4600 Metern, mit dem sie über die Landesgrenze hinweg bekannt wurde.20

Mit der (Re-)Militarisierung des Flugwesens während des Zweiten
Weltkriegs wurden Frauen international aus der Aviatik verdrängt. Piloten
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wurden zu »mutigen Helden« stilisiert und mit Maskulinität, Mut und Gefahr
assoziiert – Attribute, die das Berufsbild auch nach Kriegsende prägen
sollten. Zunächst konnten sich nur Männer mit militärischem Hintergrund
bei den Airlines bewerben. Ärzte begründeten solche Ausschlusskriterien
mit dem Argument, dass menstruierende Frauen nicht für den
kommerziellen Flugverkehr gemacht seien. Der »Flugführer« wurde so zu
einem sehr männlichen Wesen, gestärkt durch die Werbestrategie der
Airlines, ihn als »Helden« und damit als kompetenten Flieger zu verkaufen.21

Es dauerte bis in die siebziger Jahre, bis sich dieses Bild langsam wandelte.

Dass der Pilotenberuf primär ein »Bubentraum« war (und immer noch ist),
manifestiert sich auch in Bereichen, die dem eigentlichen Pilot*in-Werden
vorgelagert sind. Untersucht man etwa die Ausgaben der Schweizer
Vereinszeitschrift modellflugsport von 1974 bis 1983, findet man auf den
Frontseiten keine einzige weibliche Person. Auch in den Reportagen sind
die Frauen und Mädchen deutlich in Unterzahl. Auch wenn die Autoren des
Magazins in ihren Artikeln davon sprechen, dass »Jugendliche« vermehrt
auf dieses Hobby aufmerksam gemacht werden sollten, vermitteln die
Fotografien ein anderes Bild.26

Fliegen – ein »Bubentraum«?
In Children’s Occupational Preferences, einer Studie aus dem Jahr 1990,
gehörte der »Pilot« zu den unbeliebtesten Berufen bei Schulmädchen.22 Als
Begründung nannten die befragten Mädchen zum einen das hierfür
erforderliche Wissen technischer Natur; zum anderen fürchteten sie sich vor
der Verantwortung: Der Umgang mit einem Notfall wurde als etwas
Männliches definiert. Grundsätzlich glaubten die Mädchen, dass der
Pilotenberuf ein »typischer« Männerberuf sei.23 Sie zählten eine ganze
Reihe an weiteren Hürden auf: unregelmässige und lange Arbeitszeiten, der
Umgang mit männlichen Arbeitskollegen, ihr mangelndes Selbstvertrauen,
die teure Ausbildung, das Fehlen von weiblichen Vorbildern wie auch die
Angst davor, Führungspositionen einzunehmen. Nur Mädchen, die schon
früh in Kontakt mit dem Fliegen gekommen waren, waren dem Pilotenberuf
weniger abgeneigt.24

In einem Werbefilm der SLS »This is your captain speaking« von 1967 wird
die geschlechtsspezifische Segregation im System der Aviatik besonders
deutlich. Die fiktive Geschichte eines Swissair-Piloten, die dort erzählt wird,
wird immer wieder durch die Interviews des Reporters Markus Weyermann
unterbrochen, der Passanten in der Bahnhofstrasse Zürich zum Beruf des
Piloten befragt: »Möchtest du mal Pilot werden?«, »Würden Sie sich das
Führen eines solchen Grossflugzeuges zutrauen?«, »Was würden Sie sagen,
wenn ihr Sohn Pilot werden möchte?« Die Fragen Weyermanns richten sich
dabei nur an Jungen und Männer. Frauen und Mädchen dagegen sollen ihre
Meinung kundtun, was sie von einem Piloten halten: »Ich finde, das ist ein
toller Mann, ein richtiger Super-Mann [kichern]«. Oder: »Ein Mann, der
immer fort ist, nein, das wäre nichts für mich!« Die fiktionalen Szenen des
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Beitrags erzählen ähnliche Geschichten: Die Frau kocht und hängt Wäsche
auf, während der Mann im Flugzeug wichtige Entscheidungen trifft.25

Abb. 6: Beispiel eines Covers der modellflugsport aus dem Jahr 1976.

Dass der Pilotenberuf primär ein »Bubentraum« war (und immer noch ist),
manifestiert sich auch in Bereichen, die dem eigentlichen Pilot*in-Werden
vorgelagert sind. Untersucht man etwa die Ausgaben der Schweizer
Vereinszeitschrift modellflugsportvon 1974 bis 1983, findet man auf den
Frontseiten keine einzige weibliche Person. Auch in den Reportagen sind
die Frauen und Mädchen deutlich in Unterzahl. Auch wenn die Autoren des
Magazins in ihren Artikeln davon sprechen, dass »Jugendliche« vermehrt
auf dieses Hobby aufmerksam gemacht werden sollten, vermitteln die
Fotografien ein anderes Bild.26

Selbst Chefredaktor Emil Giezenndanner schreibt: »Modellflug ist eine
ausgezeichnete Schule für’s Leben. Schade, dass die Mädchen den Weg
zum Modellflug noch nicht gefunden haben. Modellflieger,
Modellfluggruppen, Obmänner und Jugendbetreuer, lasst uns diese Chance
nutzen!«27 Giezendanners Aufruf von 1977 scheint nicht erhört worden zu
sein. Der Tages-Anzeiger titelte in einem Bericht über die Weltmeisterschaft
der Modelljets von 2013: »Der Bubentraum im Massstab 1:4«28
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Den Traum vom Fliegen konnten oder mussten Frauen vor allem jenseits
des Piloten-Berufs verfolgen – als Flugbegleiterinnen. Seit den fünfziger
Jahren galt die »Hostess« als Frauenberuf. Doch auch die Flight-Attendants
führten ihren eigenen Kampf gegen Vorurteile, insbesondere gegen die
zunehmend sexualisierende Stereotypisierung ihres Berufes in den
Werbekampagnen der Fluggesellschaften. In den sechziger und siebziger
Jahren wurden sie gar als »sexual adventure« angeworben.29 Im Beitrag vom
9. November 1974 des Magazin Privat, einer Sendung des Schweizer
Fernsehens, werden die Airhostessen als hübsche »Gallionsfigur[en] der
Fluggesellschaften« bezeichnet, mit denen gezielt Werbung gemacht
werde.30 Aber nicht nur die erotisierenden Marketingstrategien der
Fluggesellschaften waren ein Problem. Die stewardess rebellion
beziehungsweise stewardess liberation setzte sich in vielen Ländern,
insbesondere in den USA, gegen die bevormundende Haltung der Airlines
ein. Strenge Gewichtsregelungen, eine Altersbeschränkung bei 36 Jahren,
unbequeme Uniformen, Ungleichheit am Arbeitsplatz und die geringen
Karrierechancen wurden vom weiblichen Flugpersonal angeprangert. Um
der Hypersexualisierung der Figur der Stewardess zusätzlich
entgegenzuwirken, forderte es den Gebrauch des genderneutralen Wortes
»Flight Attendant« (anstatt »Stewardess« oder »Air Hostess«).31

Abb. 7: Absolventinnen des »Hostessenkurses«, 1971.
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Der Off-Sprecher des Magazin Privat-Beitrages erklärte weiter: »Die
Geschlechterhierarchie allerdings bleibt auch zwischen Himmel und Erde
erhalten. Der Boss an Bord ist immer ein Mann! [...] Er trägt die
Verantwortung, die Mädchen gehorchen.« Auch sonst war das männliche
Personal bessergestellt. Bei der Swissair kämpften die Air Hostessen noch
in den siebziger Jahren für »gleiche Arbeit, gleichen Lohn«. Im Gegensatz zu
den Air Stewards wurden sie nicht einmal in die Pensionskasse
aufgenommen. Doch die Swissair zeigte sich, so der Beitrag, als
»hartnäckiger Sozialpartner«.32

Rechtliche Barrieren
Am 7. Februar 1971 stimmten die wahlberechtigen Schweizer Männer bei
der Volksabstimmung dem Stimm- und Wahlrecht für Frauen auf
eidgenössischer Ebene zu. Die politische Emanzipation der Frau als
Stimmrechtsbürgerin wirkte als »Katalysator« für die Gleichberechtigung in
vielen gesellschaftlichen Bereichen. Seit 1977 ist es Frauen erlaubt, ohne
Bewilligung ihres Ehemannes einer beruflichen Tätigkeit nachzugehen. Vier
Jahre später stimmten Volk und Stände der Verankerung der
Gleichberechtigung in der Verfassung zu. Damit war auch die »rechtliche
Barriere« für Linienpilotinnen aufgehoben worden. Dass die Crossair 1983
erstmals eine Frau beschäftigte, ist laut Einschätzung von Regula
Eichenberger letztlich aber schlicht auf eine Marketingstrategie des
damaligen Chefs zurückzuführen: »Moritz Suter ist ein super
Geschäftsmann. Er hat realisiert, dass es noch keine Frauen im Cockpit gab
und wusste: Das bringt die Crossair mal wieder in die Zeitung. Aber ich
denke, er ist generell ein aufgeschlossener Typ.«33

Abb. 8: Erste Frau als Swissair-Captain: Gaby Musy-Lüthi bei der Arbeit, irgendwann zwischen 1986 und
1994.



P12

STEPHANIE WILLI

P13

Bis heute werden Pilotinnen in den Medien weltweit zelebriert: Seit 2016
etwa gibt es auch bei Singapore Airlines Pilotinnen. Und im März 2017
wurde der erste »Round-the-World-Flug« mit ausschliesslich weiblicher
Flugbesatzung von Air India durchgeführt – begleitet von der üblichen
Berichterstattung.34 Ein weiteres Spektakel, das besonders in den
Schweizer Medien aufgegriffen wurde, war die erste Schweizer
Kampfjetpilotin, die 2017 ihre Ausbildung abgeschlossen hat.35 Doch diese
Berichte vermitteln ein falsches Bild: Pilotinnen sind heute weiterhin die
Ausnahme. Fluggesellschaften versuchen zwar immer häufiger, Frauen für
den Fliegerberuf zu gewinnen (beispielsweise verfolgt Easyjet das Ziel, dass
bis 2020 jede*r fünfte neu eingestellte Pilot*in eine Frau sein soll).36 Doch
auch seit der Aufhebung des Flugverbots der Schweizerischen
Fluggesellschaften für Frauen im Jahr 1983 sind bei der Swiss bis heute nur
fünf Prozent der Pilot*innen weiblich. International liegt die Zahl ebenfalls
bei etwa fünf Prozent. Ein Anstieg ist nicht in Sicht.37 Auch wenn sich die
rechtlichen und physischen Barrieren für Pilotinnen aufzulösen beginnen,
sind soziale Einschränkungen noch immer wirksam; der Pilotenberuf und
das Fliegen als Hobby bleiben als eine »Männerdomäne« bei Mädchen
unbeliebt.

Stephanie Willi studiert im Master »Geschichte und Philosophie des
Wissens« an der ETH Zürich.
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Ein Überbleibsel aus Swissair-Zeiten sollte für unser Crowdsourcing-Projekt
entscheidend werden: Die Pensionierten-Vereinigung SWISSAIR (PVSR), in
der die ehemaligen Swissair-Mitarbeiter*innen seit 1973 organisiert sind. In
der PVSR gibt es wöchentliche Aktivitäten, rege Ausflugstätigkeit und
eigene Zeitschriften.1 Jedes Jahr am dritten Samstag im Oktober findet der
sogenannte Pensioniertentag statt, an dem auch ich teilnahm. Über
sechshundert ehemalige Mitarbeiter*innen treffen sich im grossen Saal des
Hotels Mövenpick in Regensdorf zu Apéro und anschliessendem
Mittagessen. Der Vereinspräsident nimmt Ehrungen von Jubilar*innen vor
und berichtet über das vergangene Jahr. Zwischen Vorspeise und
Hauptgang durfte ich unser Crowdsourcing-Projekt bewerben und die
Anwesenden für die Mitarbeit beim Beschriften der Bilder motivieren.
Danach meldeten sich viele Pensionär*innen persönlich bei mir. Sie
erzählten mir Anekdoten aus ihrem meist ereignisreichen Berufsleben oder
stellten mir Fragen zum Fotoarchiv und dem Crowdsourcing.

Die Übernahme eines grossen Fotoarchivs
Für die ETH-Bibliothek bot sich 2009 die einmalige Gelegenheit, das
Fotoarchiv der Swissair von der Stiftung Luftbild Schweiz zu übernehmen,
um es dauerhaft zu sichern und öffentlich zugänglich zu machen. Den
Grundstein für dieses Fotoarchiv hatte der Schweizer Flugpionier, Fotograf
und spätere Swissair-Mitgründer Walter Mittelholzer mit seinen ab 1918
aufgenommenen Luftbildern gelegt.

Diese auf den Verkauf von Einzelabzügen und Postkarten ausgerichtete
Luftbildfotografie wurde bis 2011 durch die Stiftung Luftbild Schweiz
fortgeführt. Daneben entstand, primär als Produkt einer regen
firmeneigenen Marketingtätigkeit, das Fotoarchiv der Swissair und ihrer
Vorläufergesellschaften. Die Marketingabteilung der Swissair
dokumentierte ab Mitte der dreissiger Jahre bis kurz vor dem Swissair-
Grounding im Oktober 2001 die technische und personelle Entwicklung der
Firma, den Arbeitsalltag ihrer Mitarbeitenden und auch die fotografische
Inszenierung der Swissair als nationales Symbol. Die Swissair beschäftigte
eigene Fotograf*innen und arbeitete mit Werbeagenturen sowie
freischaffenden Fotograf*innen, wie etwa mit den weltweit bekannten
Schweizer Fotografen Georg Gerster oder Emil Schulthess. Diese stellten
Bildmaterial für Werbung, Publikationen wie Bordmagazine,
Personalzeitungen oder Geschäftsberichte und auch ganz einfach zum
Andenken her.
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Abb. 1: Notlandung der Douglas DC-2 115-B, HB-ITI in Dübendorf im Jahr 1936.

Die Qualität dieser Bilder ist herausragend, wenn nicht sogar stilbildend in
der konsequenten Reduktion auf wenige wesentliche Botschaften. In den
technischen Abteilungen der Swissair fotografierten Angestellte technische
oder betriebliche Details zur Dokumentation und internen Schulung. Hier
war die fotografische Qualität weniger wichtig.2

Beide Bestände, die Luftbilder und die Firmenbilder, verdanken ihren Erhalt
der im Jahr 1997 gegründeten Stiftung Luftbild Schweiz. In ihrem
Gründungsjahr übernahm die Stiftung die Luftbilddokumentation von der
damaligen Swissair Photo + Vermessungen AG, einer vom Swissair-Konzern
abgestossenen Tochtergesellschaft. Nach dem Grounding der Swissair
rettete sie auch das Firmen-Fotoarchiv der Swissair. Insgesamt standen
somit 355 000 erhaltenswerte Bilder in ihrer Obhut. Angesichts dieser
Masse suchte die Stiftung einen institutionellen Partner für die langfristige
Sicherung der Bildbestände. Sie fand ihn schliesslich in der ETH-Bibliothek.

Das Swissairarchiv war seit der Gründung des Bildarchivs der ETH-
Bibliothek, als wir auf einen Schlag die rund eine Million Bilder der
ehemaligen Pressebildagentur Comet Photo AG übernommen hatten, der
grösste Neuzuwachs. Dies war für alle Mitarbeitenden des Bildarchivs eine
grosse Herausforderung. Allein schon die Logisitik bei der physischen
Übernahme der 100 000 Luftbilder lässt die Dimensionen erahnen: Zwei
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Teilbestände mussten zuerst aus der geographischen Ordnung, die für die
Nutzung vor Ort sinnvoll gewesen war, nach den bereits vorhandenen
Laufnummern umsortiert werden, was eine für die Archivierung und
Digitalisierung sinnvolle Ordnung darstellt.

Für diese Arbeit hatten wir im Magazin eine Strecke mit nummerierten, am
Boden verteilten Behältern eingerichtet, so dass unsere studentischen
Hilfskräfte über mehrere Tage die Bilder von grob nach fein sortieren
konnten, und dabei viel hin und her gelaufen sind.

Abb. 2: Lounge in der First Class einer Douglas DC-8-53 der Swissair, sechziger Jahre.

Die Übernahme der Fotografien in das Bildarchiv wurde über einen
Zeitraum von drei Jahren von Herbst 2009 bis zum Frühjahr 2012
abgewickelt. Die Aufarbeitung des Fotoarchivs erfolgte dank
Drittmittelfinanzierung unmittelbar nach Beginn der Bestandesübernahme
im Herbst 2009 und dauerte bis Ende 2013. Über diese Zeitspanne verteilt
arbeiteten insgesamt 22 temporäre studentische Hilfskräfte und drei
Festangestellte mit. Sie leisteten insgesamt 26 100 Stunden, das entspricht
dreizehn Vollzeitjahren.

Die Vorarbeiten im Archiv
Die archivarische Aufarbeitung umfasste mehrere Arbeitsschritte. Der erste
Arbeitsschritt war die Inventarisierung der Einzelbilder mit dem Ziel, den
Gesamtbestand zu verzeichnen und zu quantifizieren. Im Swissair-
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Firmenarchiv wurden dreizehn Teilbestände identifiziert, die sich aus
unterschiedlichen Bildformaten, Bildträgern wie Glasplatten oder
Kunststofffilmen und inhaltlichen Bezügen wie etwa Reisedestinationen
oder Betriebsdokumentationen ergeben haben. Jeder Teilbestand wurde für
sich bearbeitet und jedes Bild wurde einzeln inventarisiert. Studentische
Arbeitskräfte verzeichneten die vorhandenen Metadaten in einer Excelliste,
säuberten wenn nötig die Bildträger, verpackten die Bilder in archivgerechte
Behältnisse und signierten sie nach einem vorgegebenen Schema. Der
Umfang des Gesamtbestandes wurde bei der Übernahme auf 262 000
Bilder geschätzt und musste nach Abschluss der Inventarisierung auf 355
000 hochkorrigiert werden. Unter anderem deshalb, weil die
Inventarisierung neue Teilbestände zum Vorschein gebracht hatte.

Zunächst musste entschieden werden, ob ein Teilbestand digitalisiert wird,
und wenn ja, ob komplett oder nur auszugsweise. Für die Digitalisierung
wurden während des Inventarisierens die Einzelbilder nach vorgegebenen
Kriterien bewertet. Es sollten jeweils die aussagekräftigsten und formal
gelungensten Bilder aus einer Serie beziehungsweise Reportage ausgewählt
werden. Wenn pro Motiv je ein Quer- und ein Hochformat vorhanden waren,
wurden beide digitalisiert. Durch dieses Auswahlprinzip konnte
gewährleistet werden, dass jedes Motiv in der Bilddatenbank repräsentiert
und somit für die Benutzenden auffindbar ist.

Das Phänomen anwachsender Bestände lässt sich heute ganz allgemein
beobachten. Je einfacher und verfügbarer die Technik und je billiger das
Filmmaterial, desto mehr Bilder werden gemacht: eine Entwicklung, die
durch die digitale Fotografie und neuerdings auch durch die
Handyfotografie nochmals beschleunigt wird.

Im Anschluss an die Inventarisierung haben wiederum studentische
Hilfskräfte die ausgewählten Bilder im bibliothekseigenen DigiCenter
digitalisiert. Die Einzelbilder wurden in der Regel mit 300 dpi auf A3
gescannt und im Tiff-Format abgespeichert. Bei den Swissair-Luftbildern
wurde gar auf A2 gescannt, damit Benutzende möglichst viele Details aus
den Bildern herauslesen können. Die von der Hasselblad-Kamera
ausgegebene RAW-Datei wurde nicht archiviert. Die Tiff-Dateien wurden
gegebenenfalls invertiert und (möglichst minimal) in Adobe Photoshop
bearbeitet – meist wurden Kontrast, Helligkeit und Farbe nachbearbeitet.
Am meisten Bearbeitung war bei den Farbnegativ- und Farbdiapositiv-
Filmen aus den sechziger und siebziger Jahren mit ersten
Farbveränderungen im Original nötig. Das angestrebte Gesamtprojektsoll
von 70 000 digitalisierten Bildern wurde mit 150 000 Bildern bei weitem
übertroffen. Von den 220 000 Fotografien im Swissair-Firmenarchiv
wurden rund 40 000 Bilder digitalisiert. Die durch Walter Mittelholzer sowie
die Swissair produzierten Luftbilder wurden komplett digitalisiert.
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Abb. 3: Cold-Meal der Economy-Class der Swissair, ca. 1980: erkennbar z.B. aufgrund der typischen
Semmel.

Abb. 4: Pensionierten-Tag der Swissair im Bogenhangar am Flughafen Zürich-Kloten, Juni 1998.

Das Einbinden der Freiwilligen
Das Firmenfotoarchiv hatte während der Swissair-Zeiten einen nicht immer
einwandfreien Ruf genossen. Nutzer*innen des Archivs monierten, dass die
Titelangaben bisweilen sehr knapp, lückenhaft oder gar fehlerhaft waren.
Noch bevor das erste von 220 000 Bildern des Swissair-Fotoarchivs an die
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ETH-Bibliothek transferiert worden war, kam im Frühsommer 2009 eine
kleine Gruppe ehemaliger Swissair-Angestellter zu einem ersten Gespräch
in das Bildarchiv der ETH-Bibliothek. Sie wollten uns bei der korrekten
Beschriftung der Bilder helfen, waren sehr engagiert und äusserst motiviert,
ihr Wissen an uns weiterzugeben, solange dies noch möglich war. Hilfe von
ausserhalb bei der Erschliessung ist in Archiven keine Neuheit. Neu ist
hingegen, dass im Zeitalter von Internet und Web 2.0 andere Kooperations-
und Arbeitsformen mit interessierten Laien möglich sind.

Das Vorgehen nennt sich Crowdsourcing, das auf dem Wissen bzw. der
»Weisheit der Vielen« aufbaut.3 Im kulturellen Sektor der
Gedächtnisinstitutionen hält diese neue Form der Generierung von Wissen
ebenfalls Einzug. Wichtige Crowdsourcing-Projekte aus dem Bibliothek-
und Archivbereich sind beispielsweise das Kommentieren von Bildern auf
Flickr Commons, ein durch die Library of Congress initiiertes Projekt für
Bildarchive;4 die Georeferenzierung von alten Kartenmaterialien mittels
Georeferencer an der British Library und der ETH-Bibliothek;5 oder die Text-
Korrekturen beim Australian Newspapers Digitisation Program der National
Library of Australia.6

Der erste Teilbestand (LBS_SR01) des Fotoarchivs wurde im Herbst 2009
übernommen und umgehend digitalisiert. Die Freiwilligenarbeit startete im
Dezember 2009 und dauerte bis Dezember 2013. Die eingangs erwähnte
Pensionierten-Vereinigung diente hierzu als Türöffner, um an die Swissair-
Oldies und ihr verteiltes Wissen zu kommen. Inspiriert durch das Projekt der
Library of Congress auf Flickr Commons7 wurden jeden Donnerstag
zweihundert, später bei ausgiebigeren Reportagen 350 Bilder, in einem
eigenen Datumsordner für die Swissair-Pensionär*innen auf unserer
Bilddatenbank E-Pics Bildarchiv Online8 online gestellt. Jeder Ordner blieb
insgesamt acht Wochen sichtbar. Die Freiwilligen konnten sich mit einem
generischen Passwort direkt in jenen Teil der Bilddatenbank einloggen, in
dem die zu bearbeitenden Bilder mittels Live-Filtering online gestellt waren.
Auf der Datenbank wurden die vorhandenen Metadaten (Titel, Autor,
Datierung) nur angezeigt, sie konnten von den Pensionär*innen nicht
überschrieben werden. Im eigens für die Crowd eingerichteten Feld
»Notizen« konnten die Freiwilligen zusätzliche Informationen ohne
strukturelle Vorgaben eintragen und mit dem persönlichen Kürzel
kennzeichnen. Dadurch war gewährleistet, dass bei Unklarheiten oder
mehreren, sich widersprechenden Kommentaren die Verfasser*innen in der
Adressliste identifiziert werden konnten. Die Freiwilligen nahmen
Datierungen vor, identifizierten Orte, Personen und einzelne Gebäude, den
genauen Flugzeugtyp inklusive Matrikelnummer, oder sie beschrieben
Routen von Erstflügen oder andere wichtige Ereignisse der Swissair-
Firmengeschichte.
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Abb. 5: Revision eines DC-3 Motors in der Motorenwerkstatt Dübendorf. ca. 1937–1948.

Insgesamt verbesserten die Freiwilligen in den vier Jahren die Metadaten
von rund 40 000 Bildern. Die Mitarbeitenden des Bildarchivs haben in der
Folge die unterschiedlichen Informationen verifiziert und redigiert. Die
Ergänzungen wurden mit den vorhandenen Metadaten abgeglichen,
beziehungsweise auf die adäquaten Metadatenfelder verteilt (Titel,
Beschreibung, Datum usw.) und auf inhaltliche Konsistenz sowie
Orthographie kontrolliert. Die Originalnotizen der Freiwilligen wurden
unverändert in der Datenbank belassen, die Originaltitel und
Originalbeschreibungen der Bilder sind in den Inventarlisten
nachvollziehbar. Schliesslich wurden die Bilder durch die Mitarbeitenden
des Bildarchivs beschlagwortet.

Eindrückliche Informationsverbesserungen werden in zwei Bildbeispielen
mit Vorher-Nachher-Titeln dokumentiert. So war ein Bild lediglich mit der
lapidaren Information »Werkstatt« überliefert (siehe Abbildung 5). Nach der
Bearbeitung konnte der Titel folgendermassen ergänzt werden: »Revision
eines DC-3 Motors in der Motorenwerkstatt Dübendorf, Einbau der
Kurbelwelle mit Gegengewicht in den Mittelteil des Kurbelgehäuses. Pratt &
Whitney R-1830 Twin Wasp, 1937–1948«. Die Pensionär*innen scheuten
oft keinen zusätzlichen Aufwand. Der Pensionär, der die Stewardess auf
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Abbildung 6 identifizierte, kontaktierte sie zusätzlich, um die
Hintergrundinformationen zu ihrer Person zu verifizieren.

Eine weitere wichtige Quelle waren Swissair-Publikationen oder spezifische
Aviatik-Literatur, welche die ehemaligen Angestellten für die Verifikation
der Bildinformationen hinzuzogen. Andere Freiwillige wiederum verliessen
sich auf ihr eigenes Erinnerungsvermögen. Vier Swissair-Pensionäre und
ihre Vorgehensweisen wurden in der Tagespresse porträtiert.9

Unsere Swissair-Crowd bestand aus 140 interessierten Personen, mit
einem Frauenanteil von knapp zwanzig Prozent. Auffällig war, dass sich
meist nur Männer meldeten. Die Frauen blieben lange stumm. Erst als wir
2012 unseren neuesten Bildwelten-Band »Swissair Souvenirs« am
Pensioniertentag feilboten, kam gegen Schluss der Veranstaltung eine
Stewardess und blätterte in der Monographie. Erfreut über die vielen Bilder
aus ihrer Berufszeit rief sie weitere ehemalige Flight-Attendants an den
Bücherverkaufstisch. Das war das erste Mal, dass ich eine weibliche Sicht
auf die Geschichte der Swissair-Stewardessen zu hören bekam: Bei der
Bildbeschreibung arbeiteten zwar durchschnittlich vierzig Personen mit,
davon waren aber nur sieben Prozent Frauen.

Abb. 6: Ursula Reimann, »Hostess« der Swissair, in den siebziger Jahren.

Die Männer dominierten. Ein halbes Dutzend beteiligte sich intensiv und
regelmässig. Zwei Pensionäre wurden intern sogar zu
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»Erschliessungskönigen« erkoren; der eine für die historischen Bilder, der
andere für die moderne Firmenchronik.10 Der Ältere der beiden, Richard
Schilliger, Flugkapitän a. D., war besonders geduldig mit den
Mitarbeitenden des Bildarchivs. Wenn wir etwas nicht wussten, dann
fragten wir ihn. Der Leitspruch der Swissair-Pensionär*innen war: »Wenn es
Schilliger nicht weiss, dann wird es schwierig«.11 Alle Teilnehmenden
zeichneten sich durch spezifisches Fachwissen und ihre intrinsische
Motivation aus, möglichst grosse Teile der erlebten Geschichte in die
Bildbeschreibungen einfliessen zu lassen. Ein weiterer Vorteil von
Crowdsourcing ist, dass sich die Teilnehmenden gegenseitig korrigieren
oder präzisieren können. In der Gruppe befanden sich langjährige Piloten
und Chefpiloten, Flight-Attendants, Techniker und administrative
Mitarbeitende, so dass nicht nur eine grosse thematische Breite abgedeckt
werden konnte, sondern sich das Wissen auch über mehrere Dekaden
erstreckte. Die Pensionär*innen waren zwischen sechzig und fünfundachtzig
Jahre alt.

Tatsächlich lieferte unsere Crowdsourcing-Community eine Menge an
Fakten- und Kontextwissen. Auch wäre ohne deren engagierte Mithilfe viel
heute noch bestehendes Wissen verloren gegangen, zumal es sich oft um
Wissen handelt, das nicht ohne Weiteres in den zahlreichen Publikationen
zugänglich ist. Ein vergleichbares Detailwissen hätten sich die sechs
Mitarbeitenden des Bildarchvis mittels intensivem Literatur- und
Quellenstudium nicht innerhalb kurzer Zeit aneignen können. Mit dem
Anwachsen der Menge an digitalisierten und durch Metadaten ergänzten
Bildern wuchs wiederum das Fachwissen im Bildarchiv.

Dieser Wissenstransfer hat uns sehr überrascht. Besonders augenfällig wird
dies beim Schlagwortbaum in der Bilddatenbank. Das Bildarchiv arbeitet
mit einem selber entwickelten Schlagwortbaum, der auf die jeweiligen
Bestände zugeschnitten ist. Das Haupt-Schlagwort »Luftverkehr« konnte
von ursprünglich zehn auf 684 Schlagwörter verfeinert werden. Es wurden
neue Begriffe wie die Matrikelnummern jedes einzelnen Swissair-
Flugzeuges unter »Flugzeuge nach Herstellern« (z. B. »Boeing 747-357, HB-
IGD Basel«), Arbeitsprozesse von der »Betankung« bis zu »Zuschauer +
Besucher«, Flugzeugbestandteile von den »Bestuhlungen« bis zu
»Tragflächen« eingeführt und über hundert Fluggesellschaften in den
Bildern identifiziert.

Zu Projektbeginn wurde allerdings der Aufwand für die Betreuung der
ehemaligen Swissair-Angestellten durch das Bildarchiv unterschätzt. So
wurden für die Betreuung und den Wissenstransfer im ersten Projektjahr
circa 0.2 Vollzeitstellen eingesetzt. Rund 0.1 Vollzeitstellen gingen an das
Aufbereiten und Hochladen der Bilder und den technischen Support der
Freiwilligen. Die Titelredaktion nahm weitere zwanzig Stellenprozente in
Anspruch. Für die inhaltliche Erschliessung des Bestandes wurde eine
sechzig Prozent-Stelle während drei Jahren eingesetzt.
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Abb. 7: Besucherinnen und die Douglas DC-2 115-B, HB-ITE in Dübendorf,
1940–1948.

Aus Perspektive der zukünftigen Benutzenden gibt das tradierte Wissen der
Swissair-Pensionär*innen dem ›komplizierten Ort‹ Kloten eine historische
Tiefe, die andernfalls verloren gegangen wäre. Denn wer würde heute
beispielsweise noch wissen, dass das Flughafengebäude in Dübendorf
lange Zeit »Aufnahmegebäude« genannt wurde?

Nicole Graf leitet das Bildarchiv der ETH-Bibliothek.
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